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Limiar: Algo máis que ciencias, algo máis que letras
Ti, que contas coas letras, que contas coa ciencia, que contas para 

nós, tes nas túas mans o libro de Ciencia que conta 2013, o sexto volume 
da colección que o grupo Divulgatia da Universidade de Vigo se aprace 
en ofrecerche.

Sexta edición deste concurso, sexto ano de parabéns a todos e todas 
vós, aos que tedes aquí recollido o voso relato e aos que non, aos premia-
dos, a todos e todas aos que este concurso vos serviu para animarvos a pen-
sar, a investigar algo de ciencia, a animarvos a enfrontarvos a un folio (ou 
pantalla!) en branco. En definitiva, a un desafío, a un reto, a un esforzo 
intelectual que nos internou no mundo da ciencia, no mundo da escri-
ta, da construción dun imaxinario propio, na elaboración de algo noso, 
que saíu de nós, como quen crea unha figura da arxila moldeándoa coas 
súas propias mans, a satisfacción intelectual.

Vincular ciencia e creación literaria. Pequenas pezas literarias que 
poderían ter como punto de partida biografías de persoeiros, aspectos 
de historia da ciencia, situacións cotiás dun laboratorio ou pequenas ex-
periencias científicas.

Sorpréndenos a frescura e a forte creatividade case espontánea da 
rapazada de primaria e secundaria. Atopámonos aquí co groso da par-
ticipación. Velaí seguramente o forte apoio de profesorado e de pais e 
nais, a ilusión do nacemento da curiosidade no ser humano, do primei-
ro achegamento á ciencia: a descuberta. Os relatos son xa máis pausados 
en bacharelato e, por suposto, na categoría xeral. Historias máis elabora-
das para ler máis devagar.

A procura do mundo que está aí fóra e que escrutamos coas lentes 
da ciencia para pedirlle que nos diga algo, que nos conte unha historia. 
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A descuberta de científicos e inventores galegos esquecidos, de mulleres 
de ciencia ignoradas, o achegamento ás súas vidas, as súas historias. Re-
latos de mulleres galegas como Ángela Ruiz Robles, mestra en Ferrol e 
inventora, precursora do libro electrónico a mediados do século xx; a 
edafóloga Tarsy Carballas, investigadora do Consello Superior de Investi-
gacións Científicas (CSIC); ou as novas investigadoras galegas xa recoñe-
cidas e premiadas internacionalmente como Olaia Naveiras, que investi-
ga en bioenxeñaría.

Esa primeira faba que sorprendentemente se converte nunha planta, 
o corpo humano, o universo, a comprensión das enfermidades como o 
alzhéimer ou os efectos das drogas e os seus aspectos sociais, a preocupa-
ción pola conservación do medio natural, algúns clásicos como o nace-
mento do lume, o ciclo da auga, a reinterpretación de contos clásicos co-
mo o de Carapuchiña Vermella...

E na nosa lingua, nese tesouro que nos pertence e que ás veces non 
apreciamos no que vale, que se nos vai xeración tras xeración, que debe-
mos coidar e cultivar para que medre con calidade. A lingua galega ta-
mén ten un papel importante, como xeito de mostrar que se pode escri-
bir e facer ciencia en galego e acostumar os escolares e a sociedade a velo 
con normalidade.

Ademais do noso esforzo, traballo e ilusión desinteresada, cómpre 
recoñecer o apoio institucional para levarmos a cabo este concurso e a 
edición deste libro que vos entregamos cos mellores relatos desta sexta 
edición de Ciencia que conta 2013. Apoio institucional que non cómpre 
agardar dalgunhas institucións ás que lles correspondería, e que si temos 
da Universidade de Vigo, sempre agarimosa, e da Fundación Barrié, hoxe 
en día apoio da iniciativa cultural no noso país. Ademais, non só nos pro-
porciona apoio económico senón tamén humano e espacial, como abrir-
nos a súa sede en Vigo para a gala de entrega de premios que tivo lugar 
o 14 de decembro de 2013, un emotivo acto no que un ano máis conta-
mos coa emisión en directo do programa Efervesciencia da Radio Galega e 
puido ser visto en streaming pola UVigo TV. Pechouse o acto cos Monólo-
gos científicos de The Big Van Theory.

Agradecemento especial tamén ás 28 persoas de recoñecido prestixio 
nos seus ámbitos que formaron os xurados destes seis concursos, que le-
ron e avaliaron, cónstanos que con agarimo e profundo respecto, todos 
e cada un deses 1156 relatos presentados desde o ano 2008. Cómpre nes-
ta ocasión agradecerlle nomeadamente o traballo e o tempo dedicado ao 
xurado desta sexta edición, que se enfrontou aos 265 relatos que se pre-
sentaron ao concurso: 90 da categoría de educación primaria, 126 de se-
cundaria, 36 de bacharelato e formación profesional, e 13 da categoría 
xeral, a maior participación de todas as edicións. Grazas por terdes acep-
tado e polo voso labor. Grazas a Agustín Fernández Paz, grazas a Xosé Lois 
González Vázquez «O Carrabouxo», grazas a Cristina Trillo.
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Velaquí os relatos premiados, que xunto con outros vinte e oito se-
leccionados forman os corenta e catro contos que contén este volume.

Categoría de alumnado de educación primaria

Primeiro premio

Valorouse neste texto a eficaz sinxeleza con que a voz narradora dunha 
nena curiosa e interesada polo saber nos conta unha experiencia científica 
integrada na súa vida cotiá. Deste xeito, algo tan básico como o xerminar 
dunha faba serve para ilustrar os fundamentos da experiencia científica.

Outórgaselle o primeiro premio ao relato titulado: 
Experimento: Morris II 
Autora: María López Gabián 
Centro: CEIP plurilingüe Ría de Vigo (Vigo)

Outórgaselle o segundo premio ao relato titulado: 
A vida no oído 
Autora: Lucía Rey Gómez 
Centro: CEIP Escultor Acuña (Vigo)

Outórgaselle o terceiro premio ao relato titulado: 
Os irmáns Wright e o pánico no garaxe 
Autor: Carlos Seijo Fernández 
Centro: CEIP Escultor Acuña (Vigo)

Outórganselles dous accésits aos relatos: 
Historia dun mexillón 
Autora: Andrea Castro Parada 
Centro: CEIP Escultor Acuña (Vigo)
 

A verdadeira historia de Carapuchiña 
Autora: Candela Ramos Rey  
Centro: CEIP Ponte dos Brozos (Arteixo)

Categoría de alumnado de educación secundaria obrigatoria

Primeiro premio

Valorouse neste texto a orixinalidade do argumento así como a súa 
claridade expositiva. Mediante a historia dunha familia dedicada á fabri-
cación de sombreiros, a narradora desvélanos que o que semellaba unha 
maldición hereditaria tiña unha clara explicación científica oculta no pro-
ceso de confección dos sombreiros.
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Outórgaselle o primeiro premio ao relato titulado: 
O gris dos fedoras 

Autora: Nuria Vilariño Lema 

Centro: IES Maximino Romero de Lema (Baio, Zas)

Outórgaselle o segundo premio ao relato titulado: 
As cores do gris 

Autora: Claudia Rivas Guisande 

Centro: IES Chapela (Redondela)

Outórgaselle o terceiro premio ao relato titulado: 
A curiosidade factor fundamental no progreso humano. Un exemplo prehistórico 

Autor: Roi Millán Míguez 

Centro: IES Monte Carrasco (Cangas do Morrazo)

Outórganselles dous accésits aos relatos: 
O garfo dos Pérez 

Autor: Antón Alexandre Pérez Vázquez 

Centro: IES Campo San Alberte (Noia)
 

A grandeza de Carolina 

Autora: Marta López Gabián 

Centro: IES Alexandre Bóveda (Vigo)

Categoría de alumnado de bacharelato e ciclos de formación 
profesional

Primeiro premio

Valorouse neste texto a eficaz estratexia narrativa empregada para con-
tar unha historia que sería tópica relatada doutro xeito. As sucesivas voces 
narradoras, coma pezas dun crebacabezas, vannos desvelando aos poucos 
o drama que hai detrás dun mortal accidente de tráfico.

Outórgaselle o primeiro premio ao relato titulado: 
O dos ollos bonitos 

Autora: Lucía Díaz Nicolino 

Centro: IES Xesús Taboada Chivite (Verín)

Outórgaselle o segundo premio ao relato titulado: 
Stella Clarissima 

Autor: Diego Markwalder Gato 

Centro: IES Lauro Olmo (O Barco de Valdeorras)
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Outórgaselle o terceiro premio ao relato titulado: 
A través do espello 
Autor: Adrián de Matos Alonso 
Centro: IES A Paralaia (Moaña)

Categoría de público en xeral

Primeiro premio
Valorouse neste texto o hábil ton humorístico que o percorre de prin-

cipio a fin, así como a simbólica fábula que se nos conta, na que se mestu-
ran materiais propios do costumismo e do realismo fantástico. As pincela-
das científicas intégranse con total naturalidade no conxunto do relato.

Outórgaselle o primeiro premio ao relato titulado: 
Crónica dunha ascensión 
Autor: Óscar García Ramos

Outórgaselle o segundo premio ao relato titulado: 
A avoa 
Autor: Luís Jar Pereira

Outórgaselle o terceiro premio ao relato titulado: 
A viaxe de Wong a través do mundo 
Autor: Noé Ferreira Rodríguez

E, para rematar, grazas ao profesorado e aos pais e nais, necesarios pa-
ra estimular, animar e orientar os máis pequenos nesta andaina en moi-
tos casos iniciática polo mundo da creación literaria e do coñecemento 
científico.

Nós aquí seguiremos o vindeiro ano se vós quixerdes participar e ilu-
sionarvos con nós. Contamos con todos e todas vós.

Os editores/as



Os mellores relatos de primaria



10	 Ciencia que conta 2013

Historia dun mexillón 
Andrea Castro Parada 
CEIP Escultor Acuña (Vigo)

Uxía era unha nena moi alegre e divertida a quen lle gustaba moito 
ir á praia co seu avó a recoller cunchas. Un día, cando chegaron á praia, 
estaba a marea tan alta que non podían recoller ningunha e Uxía que-
dou moi desilusionada.

O seu avó, para alegrala, empezou a contarlle un conto dun mexillón 
que ás veces tamén se sentía moi triste.

Queixón, que así se chamaba o mexillón, era moi especial porque 
sempre estaba a pelexar coas mareas. El non quería que Preamar subi-
ra a marea porque así non podía ver o que ocorría no exterior, só estaba 
contento cando Baixamar baixaba a marea porque así non se aburría. El 
cría que a súa vida era moi monótona, sempre pegado ás rochas sen facer 
nada. Un día, xa farto, queixouse á Lúa, que é quen controla as mareas. 
«Din que atrae o océano, eu non sei por que», di o avó.

—Un momento avó –interrompeu Uxía–. Como que non o sabes?

—Pois non o sei.

—E ti pretendes contarme un conto sen saber iso? Que queres, dei-
xarme coa intriga?

—Que tal se o investigas ti, despois de que remate de contar o conto 
–propúxolle o avó.

—Vale, pero agora segue co conto.

—Moi ben, por onde iamos… Ah, xa me acordo; a Lúa atrae o océano 
e por iso é a que controla as mareas, é como se fose a raíña das mareas.

Unha noite Queixón pediulle axuda á súa amiga a serea porque quería 
que o acercase á Lúa e a serea, encantada, levouno ata alí. Cando xa os 
dous estaban preto dela chamárona xuntos:

—Lúa, Lúa, esperta, tes visita!

—Quen ousa molestarme con eses berros en medio da noite? –dixo 
enfadada.

—Sentímolo, é que teño un problema e esperaba que mo puideses so-
lucionar –dixo Queixón cun pouco de medo.

—Tranquilo pequerrecho, podes contarmo –dixo amablemente.

—Verás, sabes que os mexillóns coma min estamos pegados ás rochas, 
non? Pois cando sobe a marea non podo ver o exterior e abúrrome. Podes 
facer algo para que sempre estea a marea baixa?

—Xa me gustaría axudarte, pero non hai solución para o teu problema.

—Como que non hai solución? A serea tróuxome ata aquí para nada?

—Xa o sei, Queixón, pero é que non hai solución.
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—Entón que pasa, as mareas sempre están competindo para facer-
me rabiar?

—Non é iso, é que as mareas teñen que cambiar cada seis horas e así 
pasa en todo o mundo. Ademais estar debaixo da auga non é tan aburri-
do, algunha vez probaches a ver o fondo mariño?

—Non quero, nin me importa –dixo todo negativo.

—Pois deberías probar a velo, é precioso: estrelas de mar, peixes de 
cores� Ata pode que algún día vexas a túa amiga a serea.

O mexillón quedou pensativo un momento:

—Nunca o pensara dese modo. Supoño que o cambio das mareas tamén 
pode ser divertido. Podes ver cada seis horas a preciosa praia cos nenos 
bañándose e xogando, e por outro lado ver o precioso fondo mariño cheo 
de peixes de cores. Moitas grazas Lúa. Grazas a ti vexo a miña vida doutra 
maneira e intentarei divertirme tanto con Baixamar como con Preamar.

—De nada Queixón. De todos os modos, o meu traballo é axudar os 
demais, pero non só os animais mariños coma vós senón tamén os huma-
nos. Que farían sen min? Ilumino as súas cidades todas as noites, fágo-
lles compañía no ceo.

—É verdade Lúa, moitas grazas –despediuse agradecido Queixón.

—E así solucionou o seu problema e aprendeu a divertirse nas dúas 
mareas.

—Gustouche, Uxía?

—Encantoume, quedei abraiada. Pero unha preguntiña, inventáche-
lo ti? –dixo Uxía intrigada.

—Eu non, o meu pai.

—Entón o meu bisavó.

—Claro!

—Vaia, si que era bo inventando contos.

—É que era pescador e contaba que o mar escondía moitas lendas e 
tesouros preciosos.

—Queres dicir que sucedeu de verdade?

—Pois non o sei, pero non esquezas investigar o das mareas.

—Non vou quedar coa intriga –contestou Uxía.

—Iso é bo sinal, serás unha gran científica de maior.

Máis tarde, xa na casa, Uxía explícalle ao seu avó:

—Segundo o que din neste dicionario enciclopédico a Lúa atrae as 
mareas pola forza da gravidade.

—Que día! Canto aprendín!

—Incrible, que fariamos nós sen a ciencia!
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As fadas Aurora e Boreal 
Anxo Pita Rodríguez 
CPI Monte Caxado (As Pontes de García Rodríguez)

Hai moitos anos, en Abisko, un científico chamado Augusto dedicába-
se a estudar os fenómenos da natureza.

Unha noite escura e despexada do mes de febreiro, mentres observa-
ba as estrelas, divisou ao lonxe unha luz moi luminosa, de cores verdes e 
amarelas. Quedou moi abraiado e dixo en voz alta:

—Que será iso?

As luces fóronse achegando a el pouco a pouco, ata que puido ver 
dúas fadas bailarinas que facían piruetas coas súas ás e coas súas faldras. 
Augusto dixo:

—Quen sodes?

As fadas contestaron:

—Somos dúas fadas bailarinas. Ela chámase Boreal e eu Aurora. Por 
favor, garda o noso segredo.

—Que segredo? –dixo Augusto.

As fadas contestaron:

—A humanidade non debe saber que existimos, porque senón pode-
remos correr moito perigo.

Augusto preguntoulles:

—Por que mo contades a min?

—Sabemos que ti es de confianza. Observámoste dende hai moito tem-
po e sabemos o que che gusta a natureza –contestaron as fadas.

E continuaron dicindo:

—Somos fadas que axudamos a protexer a natureza, pero a humanidade 
non debe saber de nós nin das nosas curmás, chamadas Aurora e Austral.

Entre os tres inventaron unha escusa e foi a seguinte.

Augusto falaría dun fenómeno físico que acontece cando as partículas 
con carga eléctrica do Sol se precipitan sobre a Terra. As partículas fan-
se visibles cando chocan con gases da atmosfera da Terra. Este fenómeno 
só pode verse cerca dos polos. A luz polar do hemisferio norte chámase 
aurora boreal; a do hemisferio sur denomínase aurora austral. Pódense 
presentar de distintas formas e cores.

Só Augusto sabe que estas cores son debidas aos traxes e aos bailes 
das fadas.

Dende entón a xente vai ver ese fenómeno da natureza tan marabillo-
so, mentres as fadas se divirten sen temor a ser descubertas.
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O descubrimento do arco da vella nun novo mundo 
Anxo Vázquez Novo 
Colexio Salesianos San Juan Bosco (A Coruña)

Ola! Son unha pinga de auga, chámome Lola. A miña familia é moi 
coñecida, é a familia H2O. Vivo nun país onde ninguén cruzou nunca a 
fronteira porque é moi perigoso. Este país é como unha miñoca xigante, 
unha supermiñoca, pero non unha desas como Superman! Algunhas ve-
ces parece unha serpe recollida. O meu profe sostén que non é un trián-
gulo nin nada parecido. Di que é un animal longo e sen columna verte-
bral. O meu pai sempre me di que un día deberiamos cruzar a fronteira 
porque o país logo ha de estoupar.

Ás veces, un ser do exterior achégase a mirar como está o territorio, 
se está enrolado ou estirado. Como a maioría das veces está estendido, 
entón este humano anóxase un montón e di: «Mecachis na burra que te 
carreta!». E parece un tomate, de vermello que se pon!

Vou a unha escola chamada «A Aprendizaxe da Pinga». Nos recreos, 
xogo ao baloncesto porque me gusta moito; tamén me gustan outros de-
portes como o tenis, o bádminton e o fútbol. Ao volver do cole, sempre 
vou xogar coa miña mascota, Pupi. É un gato moi cariñoso e faise amigo 
doutros gatos rapidamente e mesmo dos cans.

Un día, o chan tremeu na escola e o profe mandounos ás nosas casas. 
Pola tarde, unha forza inmensa empurrounos cara á fronteira e eu pen-
sei: «Isto era do que falaba meu pai». Daquela, nin os máis fortes da nosa 
familia conseguiron ficar no país e toda esa forza levounos a todos ata o 
mundo exterior. Iamos caendo en ringleiras paralelas, formando un fer-
moso arco da vella xunto cos raios de sol.

Ese día, vin quen era o que nos fixera saír da nosa terra. Era un neno 
chamado Anxo, que facía experimentos para os seus primos Lois e Xa-
cobe, quen –mira ti por onde– eran os que cambiaban de forma o noso 
mundo, sen o permiso do seu avó.

Dende entón, nunca máis quixen volver ao noso país de miñoca, pe-
ro a verdade é que se trataba dunha mangueira, a mangueira do avó de 
Anxo, que servía para regar o céspede do xardín onde xogaban todos os 
primos e primas cada tarde de domingo.

A verdadeira historia de Carapuchiña 
Candela Ramos Rey 
CEIP Ponte dos Brozos (Arteixo)

Todos coñecedes o conto de Carapuchiña Vermella, pero o coñece-
des tal como o conta o leñador. Eu vouvos contar a verdadeira historia.

Un día, a nai de Carapuchiña mandoulle levar un pouco de mel á ca-
sa da súa avoa, que estaba enferma, e díxolle:
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—Non te pares con ninguén, que o bosque de camiño á casa da avoa 
é perigoso.

Carapuchiña foise e no medio do camiño parou a coller flores. Entón 
deulle a impresión de que alguén a perseguía. Mirou cara a atrás e viu un 
lobo que a miraba fixamente.

Carapuchiña asustouse e estaba a piques de botar a correr, pero en-
tón o lobo díxolle:

—Non temas, só quero falar contigo.

—Falar de que? –dixo a nena, desconfiada– Non quererás enganar-
me para chaparme?

—Non! Só quero contarche un problema.

—A min non me importan os teus problemas. Marcha e déixame en paz!

—Non, este é un problema que nos afecta a todos. Sei que che gusta 
a natureza, sempre lle levas flores á túa avoa.

—E iso que ten que ver co teu problema?

—O leñador deste bosque ultimamente está causando moitos estragos 
na natureza. Anda descontrolado e pincha moitas árbores.

—É o seu traballo –respondeu Carapuchiña.

—Pero de seguir así, moitos animais quedaremos sen fogar.

Empezando polos paxaros, que non terán onde facer os seus niños, 
ou os esquíos e os coellos. Eu non terei que comer. E, ao final, non ha-
berá nin árbores nin animais.

—Ben –respondeu Carapuchiña–, imos falar coa miña avoa. Ela dira-
nos que facer.

Foron á casa da avoa, que era moi sabia, pero xa estaba moi maior. A 
pobre vella xa case non vía.

Ao chegar á porta, petaron nela e a avoa dixo que estaba aberto.

Entraron, a vella estaba sentada nunha cadeira de brazos ao carón 
do lume.

Carapuchiña e o lobo foron ao seu lado.

—Carapuchiña, filla –dixo a avoa–, oles a can mollado!

A avoa quixo acariciar a nena e sen querer acariciou o lobo.

—E que abrigada vés! –Chiscou os ollos para ver mellor.

—E espeluxada tamén.

—Avoa –dixo a rapaza–, non son eu. É o lobo, que me acompañou pa-
ra falar contigo dun problema do bosque.

—E que problema, filla? –dixo a avoa tan pancha, que xa non tiña 
medo a nada.

Entre os dous contáronlle o asunto á avoa, que quedou algo pensativa.
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Mentres, o leñador, que pasaba por alí, viu pola fiestra o lobo ao lado da 
cadeira de brazos da avoa. Decidiu entrar correndo para salvar a ancianiña.

Ao entrar co machado na man, Carapuchiña gritoulle:
—Nooooooooon!
Espera, o lobo quere falar contigo!
O lobo dixo:
—Temos un problema grave, non podes cortar tantas árbores.
—Mira ti que listo este lobo –contestou o leñador–, quere o bosque 

para el só e ter máis alimento.
A avoa contestou:
—Non, mozo, tamén a nós nos afecta. Porque as árbores, durante o 

día, respiran dióxido de carbono e fabrican osíxeno, que respiramos as 
persoas. Dan sombra a outras plantas máis pequenas, e a nós mesmos. O 
bosque dános aire limpo. Tamén atrae a choiva, que enche os ríos e os 
regatos. Se quedamos sen árbores, quedamos sen aire puro e sen fontes. 
Os animais marcharán e non teremos caza nin pesca.

O leñador calou un momento, baixou o machado e dixo:
—Non pensara niso. E que podemos facer?
Carapuchiña tivo unha idea:
—Podemos replantar as árbores nas zonas que pinches. E deixalas cre-

cer para que sigamos tendo bosque.
—Moi ben –dixo o leñador–, de agora en diante mirarei de non cor-

tar moitas árbores dun mesmo lado. E plantaremos.
E así foi como Carapuchiña, o lobo e a avoa salvaron o bosque.

Un equipo xenial 
Carla Solórzano Álvarez 
CEIP Ponte dos Brozos (Arteixo)

Esta é a historia de Simón, un cerebro que non seguía as normas, non 
colaboraba co resto do corpo, quería ser o que mandaba, quería ser o ór-
gano máis importante.

Pois si, había tempo que aquí as cousas non funcionaban ben. Todo 
era moi raro: os ollos, os oídos� facían a súa función pero a realidade era 
que todo saía ao revés. Tobby era un precioso can, un cachorriño que esa 
mañá non sabía o que pasaba. Abría os ollos e non vía, non oía os seus 
amigos e o leite ulíalle a fresa e sabíalle a queixo.

Víctor, o corazón, levaba tempo pensando que facer con Simón. Sem-
pre foi desobediente pero nestes días� buff!, estaba descontrolado! Que 
podía facer? Tiña que pensar algo xa, o seu comportamento estaba cau-
sando moitos problemas. Todos estaban preocupados e por iso cando To-
bby quería durmir notaba o seu corpo moi acelerado. Cando isto pasou, 
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estaba claro que chegara o momento de falar con Simón. Así o fixeron e 
decatáronse de que todo o problema era que Simón se sentía só, alí arri-
ba, na cabeza; acostumárase a traballar sen contar con ninguén. Agora Si-
món entende que todos son iguais de importantes e que para que Tobby 
puidese ser ese can de sempre teñen que ser un equipo: un equipo xenial!

Os irmáns Wright e o pánico no garaxe 
Carlos Seijo Fernández 
CEIP Escultor Acuña (Vigo)

Unha noite de setembro, no garaxe dos irmáns Wright, Orbille traba-
llaba duro nas hélices do avión. Wilbur estaba tomando un café, botou a 
cuarta cullerada de azucre cando se decatou de que se excedera. A Wil-
bur non lle gustaba nada o café con moito azucre, de xeito que o tirou 
e foi coller outra cunca. Era unha con flores e paxaros, de cor amarela. 
Wilbur acordouse de que lle prometera a Orbille levarlle unha cunca de 
café. Baixou as escaleiras con coidado, cun candil na man. Mentres bai-
xaba, case ignorando os cadros que colgaban das paredes, empezou a es-
coitar uns ruídos estraños que viñan de abaixo. Cando Wilbur chegou á 
planta máis baixa escoitou unha forte explosión. Deixou nunha mesa a 
cunca e o candil e correu ata o garaxe. Cando foi abrir a porta compro-
bou que estaba pechada.

Orbille tusía con intensidade, sentía que ía afogar, que era a fin.

—Orbille, estás ben? –Era Wilbur que gritaba ao outro lado da por-
ta, que se atopaba bloqueada por un armario. Orbille colleu forzas e con 
voz débil dixo:

—O motor estoupou! As portas están bloqueadas e hai moito fume.

—Sinto, sinto que non podo máis. –Os ollos de Orbille íanse pechan-
do, mentres non podía evitar pensar nun dos seus irmáns. O pobre mo-
rreu sendo neno. Tería o mesmo destino ca el?

Cando Wilbur e Orbille perderon a esperanza escoitaron uns fortes 
ruídos. Para a sorte de Orbille, un veciño que era bombeiro, alertado po-
la explosión, trouxo unha machada.

—Se estás preto da porta afástate –berrou o veciño mentres daba un, 
dous, tres e catro golpes con gran forza. Wilbur, que fora ao seu encontro, 
observaba como se abría un burato na porta. Do burato saía moito fume.

O veciño meteu a man dentro do garaxe, e como se dun mago se tra-
tase, sacou un Orbille da chistera.

Tras uns eternos minutos Orbille conseguiu saír do garaxe:

—Como podemos agradecerllo? –dixo Wilbur con voz calmada. O ve-
ciño respondeulle alegremente:

—Convidándome a un café con moito azucre, se é posible.
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Orbille esbozou un sorriso cando o veciño se despediu, mirou fixa-
mente a Wilbur, acercouse ao seu oído e murmuroulle:

—Xa sei como facer voar o avión.

Wilbur abría os ollos coma pratos mentres Orbille lle contaba os seus 
descubrimentos:

—Orbille! –exclamou Wilbur misterioso.

—Que ocorre? –respondeu intrigado Orbille.

—Ti e mais eu. –A súa voz volveuse cortar.

—Non me deixes coa intriga, segue! –gritou Orbille.

—Ti e mais eu podemos cambiar o mundo. –A voz de Wilbur soaba se-
ria e Orbille asentiu coa cabeza (mirando sempre adiante).

Marabillas submarinas 
Iván Orois Longarela 
CEIP de Arzúa (Arzúa)

Nunha aldea calquera, vivía unha exploradora, Laura. A súa casa 
atopábase nas aforas da cidade; non era unha rapaza calquera, era moi 
aventureira e ía embarcar nunha aventura para percorrer os sete mares 
axudada polos seus compañeiros Xoán, arqueólogo, e Jack, oceanógrafo.

Chegoulles o gran día. Era o día 1 de febreiro de 2123, ás cinco, hora 
de partida da súa extraordinaria aventura.

Xa no mar Galego, antes de deitarse, Jack suxeriu somerxerse para bo-
tarlle un ollo ao que roldaba baixo o mar. Ninguén o dubidou. Habería 
uns 60 metros de profundidade e descenderon sen ningunha dificulta-
de. Preto do fondo, atopáronse cun enorme Trichiurus lepturus ou peixe 
sabre, que nadaba en vertical.

Estivérono observando ata que Laura se decatou dunha enorme som-
bra no horizonte. Ao principio pensaban que sería unha pedra, ata que� 
a pedra xirou e dirixiuse cara a eles! A sorpresa non puido ser maior can-
do se decataron de que era un Mola mola, o xigantesco peixe lúa.

—É enorme! –dixo Xoán.

—Estou alucinando! Esta criatura está en risco de extinción, vouno 
examinar para ver se está enfermo.

De camiño ao seu destino, Cabo Verde, viron unha pequena balea, e 
Laura acercouse. Tratábase dun rorcual común. Dun simple soprido, de-
sapareceu nas ondas, sen dar tempo a chamar o resto.

Entre cetáceos e tartarugas chegaron a Cabo Verde. Empezaron coas 
súas tarefas de mergullo, descender a 30 metros de profundidade e atopar, 
de primeiras, un banco de Myripristis nurdjan ou peixes esquío, pero� non 
tiveron que esperar moito para ver algo máis intenso, un tiburón branco, 
Carcharodon carcharias, onde probaron un repelente de tiburóns feito por 
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Laura. Este líquido contaba con compostos químicos similares ao veleno, 
pero sen tanta intensidade. O tiburón ía directamente cara a eles; nese 
instante, Laura espallou o repelente, que fixo efecto e puideron subir ao 
barco. De non ser por ela non estaría contando esta historia!

Chegaron ao mar Vermello e á costa de Exipto, a Dahab. Cerca da cos-
ta, comezaron as tarefas de inmersión nunha zona de 65 metros de pro-
fundidade; preto abríanse dous canóns profundos que chegaban ata os 
130 metros de profundidade. Atopáronse cun estraño animal, o Platycepha-
lus indicus ou peixe plano, unha criatura inofensiva, de 60 centímetros de 
lonxitude. Tamén se atoparon cun banco de Beryx splendens, peixe moi co-
mún cerca dos abismos, de feito tan comúns que pasaron deles ata que...�

—Mirade! Alá ao fondo! –alarmou Xoán.

Había un xigantesco peixe remo, Regalecus glense, o máis longo dos pei-
xes da terra que pode alcanzar uns 17 metros.

A cousa non acabou aí; de repente marchou a gran velocidade.

—Que pasaría? –comentou Xoán.

Pronto recibiron resposta, víronse sorprendidos por un grupo de bo-
cadoces, Hexanchus griseus, que os intentaron atacar. Apenas dispoñían 
de tempo, unha vez máis os coñecementos e a rápida reacción de Lau-
ra volveron salvalos. Laura descubriu unhas covas, onde se esconderon.

—Non collerán aquí, son demasiado grandes –dixo Jack. Pero... ao 
darse a volta atopouse cun marabilloso espectáculo de peixes Monocen-
trys japonicus, que alumbraban maxicamente o recuncho a 110 metros 
baixo a superficie.

Saíndo do mar Vermello, mergulláronse uns segundos en Yibuti, só 
por ver os xigantescos tiburóns balea de case 14 metros da zona. Non tar-
daron en velos e subiron ao barco tranquilamente. Xa conseguiran de so-
bra as súas expectativas desta viaxe, por que non científica? Cantas cou-
sas novas non descubriron?

Pero aínda estaba por vir algo máis...

Por fin chegaron a Palaos, un paraíso tropical do Pacífico Sur. Como 
sempre mergulláronse para saciar a súa sede de coñecemento, esta vez 
pouco tempo entre Amphiphion, Chaetodon e Hacanturus. Logo dirixíronse 
ao sur, chegaron aos Blue Holes, con esperanzas de ver Epinephelus itajara 
ou cherna goliath. Desgraciadamente non o encontraron, sería o primei-
ro contratempo de momento, non hai de que queixarse!

—O exceso de pesca… –pensaron.

—Si… seguramente por iso… –asentiron os dous.

Pero acabouse a desilusión ao aparecer un grupo de baleas chepudas, 
Megaptera novaeangliae, que lles cantaban os seus saúdos aos humanos vi-
sitantes. Despois de dedicarlle un tempo a este fermoso concerto toma-
ron rumbo á illa de Coco.
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No Pacífico Central mergulláronse nun batiscafo ata a fosa das Marianas 
e atopáronse con� unha xigantesca lura xigante! Architeutis dux, monstro 
tan enorme que lle infundía temor a toda a tripulación que por alí pasa-
ba. Dun movemento dos seus tentáculos desapareceu cara ao fondo. Pro-
metía ser unha longa e excelente inmersión pero... subiron por temor a 
volver ver un deses animais extraxigantes.

Xa na illa de Coco só puideron ver tiburóns martelo e tartarugas, xa 
empezaban a estar desilusionados: chegaran á última parada antes da ca-
sa� A Antártida! Na que crearon unha lista con tres animais que querían 
encontrar.

Unha vez cerca do Polo Sur, no mar de Weddell, non lonxe do barco, 
prepararon un buraco no xeo e introducíronse nel. Descenderon ata uns 
120 metros de profundidade, ata que lles cortou o descenso un cachalote 
Physeter catadon, un mamífero mariño de gran tamaño.

—Ese é un dos animais da lista –dixo Xoán.
—Si, que doado foi –comentou Jack.
—Fácil, en serio! –alertou Laura, cando o enorme animal se dirixía 

cara a eles.
—Moverse! –continuou.
Continuando o descenso, pasaron baixo unha apertura natural no xeo, 

e nun intre de silencio foi cando oíron uns sons fortísimos.
—Ummm, que será iso? –pensou Xoán.
—Boh, ti atendes ou que fas! É unha balea azul!
—Outro animal, guau! É enorme, poderá pesar 170 toneladas. É a cria-

tura máis grande do mundo, pero onde está a máis longa?
Máis tarde viron unha poderosa luz ao lonxe. Finalmente, atravesou 

ata eles un sifonóforo xigante Praya dubia, animal parecido a un xigan-
tesco cordón do que caían múltiples luces de máis de 60 metros de lon-
go. Algo lles faltaba na lista.

No barco, déronse moitos contrastes de ánimos e sentimentos, por 
un lado ledos por volver á casa e, por outro, tristes por separarse, excep-
to Laura, que quedou na aldea.

—Adeus!
Unha aventura rematada, que agarda outra e poder formar o seu coñe-

cemento con novos descubrimentos.

A vida no oído 
Lucía Rey Gómez 
CEIP Escultor Acuña (Vigo)

Pum! Soa a porta.
—Mamá, xa cheguei á casa!
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Candela, unha nena de 10 anos, acaba de chegar da escola. Deixa a 
mochila e, despois de darlles un bico aos pais, sobe ás presas ata o seu 
cuarto e encérrase nel.

Despois dunha hora e media, Candela seguía alí arriba.
«Esa nena estará tramando algo», pensou o pai, que estaba comendo. 

E, dirixíndose á nai, díxolle:
—Vou ver que fai Candela.
—Non, ti estás comendo –respondeulle a nai–. É mellor que vaia eu.
A nai subiu as escaleiras ata chegar ao cuarto da nena. Abre a porta 

e... atópase a Candela estudando Coñecemento do medio!
—Tes exame de Coñecemento? –preguntoulle a nai. Candela asent-

iu– E que facías antes aquí hora e media? Estudar?
—É que... –di ela avergoñada– Non consigo aprender o que hai no 

oído. Enrédome.
—Agora fai os demais deberes e pola noite explícocho.
Pola noite, Candela e a súa nai repasan o sentido do oído. Despois 

dun pouco, Candela exclama:
—Non podo!
—Si, mira –replicou a nai–, imaxina que ti es unha onda sonora.
Por exemplo, sabes a túa amiga Irene, a que toca o violín tan ben? 

Pois pensa que o está tocando. Ti sairías de alí, lembra que es unha onda 
sonora. As ondas sonoras queren chegar ata o oído, por iso a orella ten 
esa forma para fóra, para que elas poidan ser recollidas e poder meter-
se sen problemas no conduto auditivo externo. Iso é coma un túnel pa-
ra as ondas sonoras, aínda que non está moi limpo. Ten pelos e cerume!

—Puagh! –berra a nena.
—Si, e por iso as ondas queren saír de alí. Entón, chegan a unha 

membrana, o tímpano. Despois do tímpano, hai tres osiños. O primeiro 
chámase martelo, o segundo bigornia e o terceiro estribo. Os catro xun-
tos converten as ondas sonoras en vibracións. As vibracións atopan un ór-
gano chamado caracol, non fai falla que che diga que forma ten, non? 
Alí transfórmanse en impulsos nerviosos e o nervio auditivo condúceos 
cara ao cerebro. Xa sabes a lección de Coñecemento, non? –pregúntalle 
a nai cun sorriso na cara.

—Máis ou menos –dixo a nena con dúbidas.
Entón, a nai mirou o reloxo e exclamou:
—Se xa son as dez e vinte! Déitate pronto que mañá hai escola!
A nena sorrí e dorme. Un pouco despois soña que sae coma a onda 

sonora do violín que Irene está tocando. Quere ver o oído por dentro e 
case non pasa, pero a orella está alí para axudala. Despois pasa por un 
túnel viscoso e peludo, que lle dá moito asco, por iso bota a correr. Sor-
préndese porque non ten pernas, só é un son. Móvese con esforzo e che-
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ga ata unha membrana branda. Mais aló ve tres cousiñas abrancazadas 
que se moven con ritmo. Ao pasar por alí séntese lixeira e vibrante e atopa 
un órgano enroscado e outra cousa coma un cable moi longo que se per-
de na inmensidade dun buraco. Alí sente electricidade, coma chispiñas 
amarelas que chegan ao cerebro. Esa viaxe parece emocionante, segun-
do ela, pero atopa unha onda sonora, moi parecida á súa nai, que adian-
ta as demais ondas e vai co rostro preocupado. Ao vela, a nena achégase 
(con moito esforzo) e dille para animala:

—Veña, alegra esa cara. Non é xenial ir cara ao cerebro?
—Non para os que saben o que lles acontece alí –respondeu triste-

mente ela.
—Que queres dicir?
—Nacer para morrer, filliña.
Antes de que a nena contestase, soa unha voz profunda na estancia:
—Candela, vai á sala do cerebro.
Xa sabe a que se refire. Pero non quere morrer!
—Non! Non penso morrer! –négase a nena berrando- Iso é moito des-

pois, cando teña máis anos!
—Candela, ven aquí! –repetiu a voz- Ven aquííí, ven aquííí, aquííí, aquííí.
—Piiiiii... Piiiiii... Piiiiii... Piiiiii...!
Candela esperta porque alguén a zarandea. É a súa nai! E o piiiiii... 

piiiiii... o seu espertador! Lembra o seu soño e alégrase porque xa sabe a 
lección. Aínda así, decide non contarlle a ninguén o seu soño, e fai todo 
rapidamente para chegar a tempo ao exame de Coñecemento!

Experimento: Morris II 
María López Gabián 
CEIP Ría de Vigo (Vigo)

Era martes pola mañá. Eu estaba botando os cereais na cunca de leite 
morno e pensando no ben que se estaba na camiña. De pronto oín a miña 
nai baixar polas escaleiras para dicirme que acabase axiña o leite e que 
liscase para o cole. Cando entrei na escola o timbre acababa de soar. Su-
bín polas escaleiras ata a miña clase. A primeira hora tiña Medio, así que 
pendurei o abrigo na percha, pousei a mochila no chan e saquei o libro 
de Medio. Empezabamos unha nova unidade: «As plantas». A min pare-
ceume un tema moi bonito onde de seguro aprenderiamos cousas novas. 
Lemos a primeira parte e Suso, o profe, comezou a explicala. «Que inte-
resante!», pensei. E que palabras tan raras: anxiospermas, rizomas, cloro-
plastos, vasos liberianos… algunhas ata daban risa!

Despois dunhas horas, tocou outra vez o timbre. Era o recreo! Collín 
a merenda e fun coas miñas amigas ao patio. Coma sempre, xogamos ao 
monstro (un xogo da nosa invención, vaia!). Pero eu seguía a maquinar 
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no que nos dixera Suso. Cada palabra era máxica: a fotosíntese, os esta-
mes, o pistilo, a polinización, o embrión…

Cando cheguei á casa conteille á miña nai o que nos explicara Su-
so sobre as plantas. Mostroume un fermoso sorriso e díxome que cando 
ela era pequena a profesora lle mandara facer un experimento. Consis-
tía en pór unhas cantas fabas no medio dun algodón mollado, mellor di-
to, húmido e metelo nun frasco. A esa fabiña, a miña nai chamoulle Mo-
rris. Despois dalgúns días, daquela faba nacera unha plantiña, que axiña 
enterrou no xardín. Pasaron algúns meses e daquel experimento nace-
ron novas fabiñas coas que a miña avoa fixo un bo caldo. Abraiante. En-
tón díxenlle á miña nai: «Eu quero facer ese experimento tamén!». Coma 
un lóstrego, fun á bodega e collín un botiño de cristal, deses dos iogures. 
No cuarto de baño atopei algodón e logo… buf, que historia! A miña nai 
non tiña fabas. Eu non podía esperar, así que lle dixen ao meu pai que 
me levase á casa da avoa. Alá fomos, expliqueille o motivo da nosa visita 
e ela regaloume unha boa manchea de fabas; aproveitando que estaba-
mos alí, merendamos chocolate con churros. Gústame a miña avoa e ta-
mén as súas merendas.

Antes de deitarme, collín a faba, metina no algodón mollado, mellor 
dito, húmido, e asegureime de que quedaba preto dunha ventá, onde de-
ra o sol. Funme deitar co meu libro de Medio.

Xa era pola mañá, e os primeiros raios de sol entraban polos bura-
quiños da persiana. Erguinme dun chimpo, lavei a cara, vestinme, peite-
eime e, antes de ir almorzar, fun ver a miña fabiña. Que rabia!, estaba tal 
como eu a deixara. Nada de raiciñas. Nada de folliñas como dixera ma-
má. Cortei un papeliño e escribín nel: «Morris II, 16 de outubro». Peguei-
no con cinta ao bote de iogur. Na cociña, a miña nai agardábame co al-
morzo: zume de laranxa, leite e unhas torradas con marmelada de moras. 
Gústame a miña nai e tamén a súa marmelada de moras.

Ben cedo cheguei ao cole e xa estaba o profe Suso sentado. Ache-
gueime a el e conteille o meu bonito experimento «Morris II». Pareceu-
lle unha boa idea. O profe seguiu explicando a lección e eu cada vez ía 
sabendo máis cousas do meu pequeno amigo «Morris II».

Pasaron os días e eu estaba cada vez máis preocupada. Alí non se vían 
raiciñas por ningures. A miña nai díxome que non fose impaciente, que 
había que agardar, que a natureza ten o seu ritmo.

Eu tamén tiña o meu ritmo, así que fun á escola e esquecinme de Mo-
rris II xogando ao monstro.

Á mañá seguinte, coma todos os días, fun ver a Morris II. Que alegría! 
Por debaixo do algodón podíase ver unha perniña pequerrecha abran-
cazada. Dun berro chamei: «Mamá!». Berrei con tanta forza que coido 
que espertei a Brandy, o can dos veciños, pois empezou a ladrar. A miña 
nai chegou correndo. Fachendosa amoseille a Morris II. Á luz do sol vía-
se unha pequena raíz.
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Cando na clase lles ensinei a miña faba, todos quedaron abraiados. 
Ata o profe Suso lle mandou pechar a boca a Dani. Daquela Suso aprovei-
tou o meu experimento para explicar o que acontecera. Contounos que 
aquela faba en realidade era como un bebé. Suso chamoulle embrión. 
Un bebé que levaba consigo unha chea de biberóns para poder crecer 
sen a súa mamá e transformarse así nunha planta. Pero claro, non só de 
biberóns vive un bebé. Ese embrión tamén necesitaba auga (algodóns 
húmidos), boa temperatura (pretiño da ventá e tapadiño cos algodóns) 
e osíxeno (do aire). Cando xa ten todo e está a gustiño, empézalle a cre-
cer unha raiciña que vai de cara á terra. Suso chamoulle radícula. «Será 
a futura raíz», dixo. Despois aparecen unhas folliñas pequerrechas e ver-
des, que medran cara á luz. Suso chamoulles epicotilos. De aí crece o ta-
lo. O que vén despois xa o adiviñamos todos. A faba empeza a sumirse e 
a plantiña cada vez é máis grande e forte.

Unha nena propuxo que puxeramos a Morris II na terra para ver que 
pasaba. E alá fomos todos á horta do cole. Con moito coidadiño enterra-
mos aquela plántula (é chula esta palabra) a carón dun romeu que alí ha-
bía. Prometinlle a Morris II ir velo todos os días. Fixen un bonito cartel 
con letras redondiñas no que puxen «Morris II, 25 de outubro» e chan-
teino á súa beira. Todos os días aparecen novos carteis, con mensaxes ti-
po: «I love Morris II» ou «Ti podes».

Desde xeito os da miña clase vemos como Morris II crece cada día 
máis espelido.

E polas noites, antes de durmir, cavilo niso da ciencia, da que a miña 
nai fala con tanta emoción. Ela explícame que o meu experimento é cien-
cia, e a min iso gústame. Sen dúbida, eu serei científica. Con tristura, a 
miña nai di que algunhas persoas pensan que investigar non serve para 
nada. «Xa cambiarán!», respondo eu.

O ciclo da auga 
Natalia Santos Allegue 
CEIP Ponte dos Brozos (Arteixo)

Bos días, chámome Natalia Santos e, igual que os meus pais e o meu 
irmán, somos gotas de auga. Vivimos xunto con moitas outras nun océa-
no de auga salgada, pero na nosa familia somos todos moi parecidos; di-
nos todo o mundo que nos parecemos tanto, que somos como gotiñas de 
auga, ha, ha! Por que será? Ademais tamén din que somos moi salgados, 
creo que é porque somos moi divertidos.

Un día calquera, estabamos nadando tranquilamente, facendo on-
diñas para divertirnos, e non notabamos nada raro, soamente que ía moi-
ta calor. Aí imos… ondiña vai� agora subimos… agora baixamos… agora 
subimos… nun intre subimos, e xa non baixamos. Si, adiviñáchelo, esta-
bamos voando…, segundo dixo outra gotiña, á que xa lle pasara outras 
veces, estabamos evaporándonos.
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Nunca tal oín, pero o certo é que, aínda con medo, aquilo era pre-
cioso, había unha paisaxe… Xuntámonos un montón de gotiñas no ceo, 
e esa gotiña que nos dixo o de «evaporarnos», estaba a punto de conver-
terse na miña mellor amiga; e por certo, non vos dixen que se chamaba 
Carla, quen sen o dubidar dixo que estabamos a formar unha nube. Non 
sei se será por ese medo que vos digo, pero nunca máis nos dixeron que 
eramos salgados, e a verdade é que nos notabamos máis lixeiros, non pe-
sabamos nada.

Non sei cantos días estivemos sendo parte desa nube, o único que vos 
podo dicir é que estaba a punto de chegar o momento máis importante 
das nosas vidas. Ocorreu así, pouco a pouco, notabámonos máis pesados, 
e moito máis frescos como se cada vez nos custase máis seguir voando. E 
entón aconteceu; papá, que era o que estaba máis gordiño, non aguan-
tou máis e caeu. Caeu dende tan alto, que nos temiamos o peor. Nós in-
tentamos ir detrás del para non separar a familia, pero non podiamos. 
Papá é moi listo, pensamos, el saberá o que facer, xa o encontraremos.

Cada vez afastábase máis ata que o vimos caer sobre un bosque cheo 
de árbores e de plantas. Conseguiu quedar enriba dunha folla; Carla díxo-
nos que se caese na terra, podería bebela a propia planta ou unha árbo-
re, menos mal!

Os seguintes en caer foron mamá e mais o meu irmán Daniel; como 
é tan pequeno a miña nai nunca o solta, así que alí foron os dous. Tive-
ron sorte, foron caer nun río. Non cremos que lles pasara nada, porque 
auga con auga non debería ter problema.

 Soamente quedabamos alí enriba a miña nova amiga Carla e mais eu, 
pero non vos pensedes que por moito tempo, case sen poder despedirnos 
comezou a descender, pero non puiden ver o que foi dela, espero que ti-
vese sorte, como xa tiña experiencia�, coido que saberá coidarse moi ben.

Alí estaba eu soa, con outros compañeiros de viaxe, pero só pensaba 
en que sería da miña familia, se estarían todos ben, e nese intre souben 
que ía dedicar toda a miña vida a buscalos, todas as miñas forzas serían 
para eles, é o que máis quero nesta vida.

Ao pensar neles, non caera na conta de que a paisaxe cambiara por 
completo, alí embaixo estaba todo branco, e ía un frío terrible. Tanto que 
cada vez me notaba máis pesada e branca ata que, meus queridos ami-
gos, eu tampouco puiden aguantar e caín. Fun caer niso branco que cha-
man neve. Non me podía mover, e así pasaron días e días, pensei que xa 
se acabara todo, que non volvería ver a miña familia. Pero as temperatu-
ras subiron e pouco a pouco volvín ter a miña cor transparente. Os se-
guintes días foron moi divertidos, imaxinade todo o día a toda velocida-
de, coma nun tobogán xigante. Co desxeo, fórmanse regatos, e baixamos 
fervenzas, rápidos e todo tipo de cousas divertidas, ata que ao final aca-
bamos en augas máis tranquilas dun río. Eu non podía quitar da cabeza 
a familia, e alí onde ía preguntaba por se alguén os vira. Pasados uns días 
aconteceu unha milagre, viran a miña nai e mais o meu irmán cerca de 
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onde eu me atopaba. Claro, el é pequeno, pero é moi fermoso e tan gor-
diño, que chama a atención, e tan simpático� En apenas un par de horas 
atopeinos, que sensación! Así que puidemos continuar a viaxe con eles, 
estaba tan feliz, soamente faltaba o meu pai… pero agora coa miña nai e 
o meu irmán tería máis forzas para seguir.

Ese río parecía non ter fin, o meu irmán medraba, e cada vez esta-
bámonos volvendo máis salgados, ata que chegamos ao mar. Aquilo si 
que era inmenso, como iamos atopar alí o meu pai?, caería da folla e be-
beríao a planta? Cada vez tiñamos menos esperanzas de atopalo, pero con 
ganas e sen abandonar todo se consegue. Aconteceu así, case sen darnos 
de conta, saltamos unha onda e alí estaba el. Que ganas tiñamos de velo, 
xa estabamos todos, era o día máis feliz das nosas vidas. Contounos que 
quedou alí quietiño na folla, que fixo calor e se evaporou, pero esta vez 
en forma de néboa, a cal o vento a levou ata o mar, e dende entón esta-
ba na nosa procura.

Así acaba esta historia, pero non vos falta alguén? Efectivamente! Carla 
tamén volveu ao mar, contounos que ela caera enriba dunha folla, pero 
non se puido aguantar e baixou ao chan. Para que non a bebesen as plan-
tas, escaravellou e meteuse baixo terra, ata que chegou a un río subterrá-
neo, chamado acuífero, que tamén desemboca no mar, porque a todas as 
gotas coma nós, sen saber o porqué, sempre nos gusta volver ao mar. Ca-
rla di que a iso e a estas viaxes como a nosa chámanlle «o ciclo da auga».





Os mellores relatos de secundaria
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Polas vítimas do quecemento global 
Ana Ramírez Iglesias 
IES Politécnico (Vigo)

Vigo, 23 de setembro de 2015

Parece mentira que xa pasaran dous anos. Dous longos anos dende 
que recibimos a chamada do patrón do «Ría de Vigo» que nos dicía que 
o meu pai non ía volver. Recordo perfectamente como a miña nai colgou 
o teléfono cos ollos cheos de bágoas e tremendo, sen dicir nada, se ache-
gou a min para darme unha longa aperta chea de tristura. Aquela tarde 
con só 10 anos, vinme obrigada a madurar de golpe porque o meu mun-
do mudara para sempre e eu sabía que nada volvería ser igual.

Moitas veces lle preguntei á miña nai por que. Por que a el e non a 
outro? Quen era o responsable de que o meu pai non volvese entrar po-
la porta cun sorriso na face recendendo a auga salgada? Pero a única res-
posta que me deu deixoume desconcertada:

—A culpa é do mundo, desta sociedade consumista á que non lle im-
porta o máis mínimo a quen leve por diante para conseguir os seus ob-
xectivos. O teu pai morreu porque os homes fan o que queren sen pre-
ocuparse polas consecuencias dos seus actos ata que é demasiado tarde.

Naquel momento non o entendín, non comprendía como o mun-
do podía ser o responsable da morte do meu pai, pero agora si. Agora 
sei que o culpable é algo que causamos os seres humanos, algo chamado 
quecemento global.

O meu pai foi mariñeiro toda a súa vida. Dende ben pequeno traba-
llou no porto co avó e, cando fixo os 16, embarcou por primeira vez. Esti-
vo en moitos lugares diferentes pero finalmente volveu a Vigo. Aquí coñe-
ceu a miña nai e aquí nacín eu. O meu pai pasaba moito tempo no mar, 
pero sempre que volvía traía unha manchea de aventuras que contarme. 
Traballaba nun pesqueiro de bacallau no Atlántico Norte, preto das cos-
tas da illa de Terranova. Sempre dicía que alí ía un frío deses que corta a 
pel e que polas mañás a cuberta do barco aparecía chea de grosas placas 
de xeo que tiñan que romper cos picos para poder limpala. Pero nos úl-
timos tempos algo non ía ben. A temperatura da auga mudara, os peixes 
emigraban e cada vez tiñan que ir máis ao norte para poder pescar. Unha 
noite sorprendeunos unha tormenta moi forte, os aparellos do barco dei-
xaron de funcionar e sen o sonar non puideron ver o iceberg ao que se 
achegaban. Chocaron con el e abriuse unha brecha no casco do barco 
que comezou a escorar ata que finalmente afundiu no escuro océano.

Alguén podería pensar que ten isto que ver co quecemento global? 
Pois moito, agora seino ben e oxalá non o tivese aprendido deste xeito.

O quecemento global é un fenómeno provocado polos gases proce-
dentes da queima de combustibles fósiles como o carbón e o petróleo, 
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das industrias, da produción de electricidade, dos residuos almacenados 
en vertedoiros, da actividade agrícola, do uso de fertilizantes.

Estes concéntranse na atmosfera e crean unha especie de cúpula que 
atrapa tanto a calor irradiada pola Terra en forma de raios infraverme-
llos de volta ao espazo como parte dos raios ultravioletas emitidos polo 
Sol, ao que se une o vapor de auga derivado do quecemento da superfi-
cie dos océanos. Todo isto orixina unha gran trampa de calor que pouco 
a pouco aumenta a temperatura globalmente e altera gravemente os eco-
sistemas do planeta. As consecuencias máis recentes que puidemos com-
probar por nós mesmos son as alteracións no clima, a fusión do xeo dos 
polos e o cambio de conduta dos animais adaptados a determinadas con-
dicións que se ven forzados a emigrar para vivir; animais como os peixes 
que antes pescaba o meu pai preto de Terranova.

Ás veces pregúntome se de verdade os seres humanos somos tan inteli-
xentes como nós cremos. Fabricamos máquinas asombrosas, curamos en-
fermidades terribles e viaxamos polo espazo máis aló do que nunca nin-
guén imaxinou. Pero estamos destruíndo o noso planeta, o noso futuro 
e o de todos os seres vivos que hai nel. E o que de verdade me mata é que 
temos a capacidade e a tecnoloxía para intentar arranxalo, pero catro paí-
ses adiñeirados que controlan os mercados globais e os recursos máis em-
pregados e mellor pagados na actualidade impiden que as desenvolvamos 
e nós non facemos nada por arranxar esta situación. Eu sempre ouvín a 
expresión «cada un ten que poñer o seu gran de area, porque moitos pe-
quenos xestos poden mudar o mundo». É verdade. Se cada persoa puxese 
un gran de arroz teriamos oito millóns cento vinte mil quilos de comida 
para que ninguén pasase fame; se cada persoa puxese un céntimo teria-
mos setenta millóns de euros para que ninguén durmise na rúa; e se ca-
da persoa deixase de andar cincuenta quilómetros co coche emitiriamos 
corenta e nove mil millóns de quilogramos de CO2 menos á atmosfera.

Oxalá todo isto suceda, eu loitarei porque isto suceda. Vou estudar 
moito e cando sexa maior serei unha científica famosa, así todos terán 
que escoitarme, así conseguirei que a morte do meu pai e dos outros ma-
riñeiros sirva para algo.

A nena do espello 
Antía Álvarez Pazó 
IES Alexandre Bóveda (Vigo)

Non me decido. Quero entrar, quero ver a miña cara. Pero, ao mesmo 
tempo, dáme medo o que poida ver na lisa superficie que anteriormen-
te ollara para comprobar se as lapelas da miña camisa estaban ben pos-
tas ou se a saia do uniforme era longa dabondo. Así que, cun nó na gor-
xa, entrei no baño cunha celeridade equivalente á dunha tartaruga patas 
arriba. Acendín a luz e ollei a nena do espello. Devagar a miña mirada es-
varou dende os profundos ollos castaños do reflexo ata onde horas antes 
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estaba unha mata indomable de rizos louros coma o trigo. Cortóuseme 
a respiración e fiquei irta coma un pau no medio da sala. Mirei os peites 
que aínda tiñan apegados uns guechos do meu cabelo de cando mo pei-
teara por última vez esa mesma mañá e me preguntaba se a Xoán lle gus-
taría máis unha trenza ou unha cola de cabalo ben alta. Cruel ironía, pois 
agora endexamais me vai querer nin el nin ninguén. Miro os peites e pa-
réceme que esbozan un sorriso macabro. Non o aturo máis.

Voume á cama e choro. A única cousa que me vén á cabeza é unha 
pregunta: por que? Por que me pasa isto a min? Por que se non lle fixen 
dano a ninguén?

Por que? Unha pregunta sen resposta é coma un corpo sen testa. Na 
miña testa só hai unha pregunta e unha palabra... cancro.

Fermoso día. Primeiro, esperto pola mañá pensando que todo foi un 
pesadelo, para darme conta de que non, que agora teño que saír aí fóra 
e aparentar que estou ben, que non me importa ser a única nena calva 
da clase. De seguro que as miñas amigas e os meus amigos me dirán que 
non pasa nada e me dirán a típica frase: non estás soa Edúa, nós estamos 
contigo. Pero eu sei que estou soa.

Non me equivocaba, dixeron exactamente o que pensara: Uxía mos-
trouse preocupada, a Xela deulle un ataque de nervios e baixoulle o azu-
cre ata 43 mg, Matías e Rosalía puxéronse a debater sobre o que sabían 
da quimioterapia, Suso botou a matinar en silencio e Xoán... Xoán ca-
lou. Logo deu media volta e foise falar con Xulia, que tras escoitalo cunha 
atención insólita nela, achegouse a min cos seus andares altivos e dixo a 
frase máis ferinte que poida haber:

—Iso non será contaxioso, non?
Que vulnerable me sinto sen pelo, teño frío na testa, nótoa pequena. 

Mercarei un gorriño de la. Unha perruca non, que pica. Suspiro. Xa hai 
meses que empecei co tratamento e non melloro.

—Bos días, ti es Edúa, non si? –di unha alegre voz coma a dun paxa-
riño ao chiar.

—Son –respondo cando lle dou a man.
—Eu son Luz. –Tras un intre fágome unha imaxe dela: baixiña, máis 

ou menos coma min, delgada, pelo moi longo negro azulado e liso coma 
un taboleiro, lentes negras de moldura labrada, e tras elas uns brillantes 
ollos negros, que me fixeron pensar nos dun pícaro.– Son unha médica 
MIR e voume facer cargo do teu caso, baixo a atenta mirada do doutor 
Cabrales, que non permitirá que faga ningunha desfeita –botou unha so-
nora gargallada, e preguntoume:

—E ti, que tal levas o tratamento?
Sen moitas ganas de conversar, contesteille de malas maneiras:
—Excepto porque sinto que estou a morrer por dentro, moi ben.
Para a miña sorpresa, en vez de ficar calada, como faría eu, contestou:
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—Alégrome moito diso.
Sentou ao meu carón, e estrañada pregunteille:
—Acabo de dicirche que sinto que estou a morrer por dentro, e ti dis 

que te alegras?
—E que a quimioterapia é un veleno, mata as células de rápido crece-

mento, coma as do cancro pero tamén outras propias túas, como as do ca-
belo, por iso tomeino a broma, porque é o que realmente che está pasan-
do. –Pola cara que puxen, debeuse de decatar de que todo iso era novo 
para min, e preguntou:

—Non o sabías? Se a min me estivesen metendo unha substancia to-
dos os meses faría o posible para saber que é. –Levantou e entrou na sala.

De súpeto, decateime de que tiña razón. De que quería saber máis?
Tras un anaco entrei para someterme ao tratamento. Mentres ela pre-

parábao todo pregunteille sen poder conterme:
—Quen inventou a quimioterapia?
Ela sen volver para ollarme contestou:
—Coido que foron dous farmacólogos... Godman e Gilman chamában-

se; recrutounos o Ministerio de Defensa dos Estados Unidos.
—E como a inventaron?
—Pois mira, é curioso, saíu das armas químicas.
—Das armas?
—Exacto. Investigaban como curar un linfoma, un tipo de tumor pre-

cisamente como o que tes ti... Demostraron que se podía tratar con gas 
mostaza. Isto evolucionou á mustina, que podería chamarse a primeira 
quimioterapia. Isto sería... en 1940 máis ou menos. Pouco despois Farber 
decatouse de que o ácido fólico era bo para os pacientes con leucemia, e 
máis tarde desenvolveu un medicamento a base de metabolitos análogos. 
Un colaborador de Farber, Burchenal, descubriu xunto con dous dos seus 
traballadores a 6‐mercaptopurina, un grande antileucémico. Logo, estas 
foron as bases da quimioterapia.

—E que máis?
—En 1965 fíxose o maior progreso no que é a quimioterapia. J. Ho-

lland, E. Freirech e E. Freil formularon a hipótese de que combinando 
distintos fármacos se podería obter un mellor resultado. Estes fármacos 
son os responsables de que ti esteas cada vez un pouco mellor, aínda que 
en realidade esteas a morrer un pouco. Así, pois, pódese dicir que a qui-
mioterapia se basea en substancias tóxicas que xuntas poden matar e erra-
dicar a túa enfermidade.

Inxectoume a medicina e díxome:
—Xa estás lista!
Despedímonos e saín da consulta. Decateime de que a cita se me pa-

sara voando e de que case sentín pena de que rematase.
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Un ano despois…

A nena do espello estase a peitear o cabelo.

O garfo dos Pérez 
Antón Alexandre Pérez Vázquez 
IES Campo San Alberto (Noia)

Ola, son un garfo! E agora estou vivindo na casa dos Pérez. Pero... que-
redes saber como cheguei ata aquí? Pois aquí tedes a historia da miña vi-
da. Primeiro presentareivos os meus pais. Son o ferro e o carbono. Son 
minerais que vivían na Terra, pero que non se coñecerían se non fose por-
que os seres humanos decidiron que estaría ben que se xuntasen. Menos 
mal que foi así, porque senón eu non estaría agora aquí. Porque si, acer-
tastes, eu nacín desa unión; ben, en realidade chámase unha aliaxe. E o 
resultado dela é o aceiro.

Pero antes de chegar a ser como me vedes agora aínda ten que pasar 
un tempo. Logo da aliaxe os humanos levan os meus pais a unhas fábri-
cas para que estean quentiños. Vaia, quen di quentiños di a uns 727 oC, o 
suficiente para que os meus pais minerais se fundan e acaben formando 
unhas estruturas cristalinas o bastante duras como para que eu e mais os 
meus curmáns, o coitelo e a culler, poidamos facer ben o noso traballo.

Xa que vos presentei os meus pais e os meus curmáns, tamén vos teño 
que dicir que na miña familia hai moitos máis membros, ata uns vinte. 
Están o vanadio e o titanio, que me axudan a que eu sexa duro. Os meus 
tíos, o cromo e mais o níquel, evitan que eu me oxide, por iso tamén me 
podedes chamar «o inoxidable». Non é por chulearme, pero os que te-
mos un 12 % de cromo na familia somos virtualmente inoxidables. Si, si, 
podédelo crer, porque así conseguimos unha capa de cromo que cobre 
o aceiro e nos protexe da oxidación. Xa sabedes como veño ao mundo. 
Queredes coñecer agora cando apareceron os meus primeiros antepasa-
dos? Pois foi hai uns miles de anos.

Ai! Como pasa o tempo! A min houbo quen me dixo que os meus pri-
meiros antepasados viviron no tempo dos gregos, alá polo século iv a. C. 
Tamén hai quen di que non foi ata o século ix cando comecei a estar pre-
sente nas mesas para axudar os humanos a comer; disque unha tal prin-
cesa bizantina, chamada Teodora, me puxo de moda.

E así ata agora. Eu e mais os meus irmáns, o do peixe e o das sobre-
mesas, estamos repartidos por case todo o mundo. Fáltanos por coñecer 
a China e a India, porque alí non nos necesitan para comer.

Eu estou contento cos Pérez. Trátanme ben, non me dobran nin me 
tiran ao lixo e úsanme para o que eu estou preparado. Como debe ser! 
Ah, teño que deixarvos! Veñen buscarme para levarme á mesa, seica está 
a comida lista e sen min non poden empezar.
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As cores do gris 
Claudia Rivas Guisande 
IES Chapela (Redondela)

Dende pequeniña preguntárame cal sería a razón pola que os meus 
ollos miraban o mundo dunha forma tan diferente.

Oía discutir os outros nenos sobre a cor das flores, se eran azuis ou 
violetas, se rosas ou vermellas...

Todas ficaban iguais aos meus ollos, máis claras, máis escuras, de di-
ferentes tamaños e formas, pero se me preguntasen, quizais dixese que 
eran verdes.

Ensináronme que as follas das plantas son verdes, o ceo azul e a auga 
non ten cor, aínda que todos a pintabamos de azul tamén, coma o ceo. 
Lembro que unha vez pintei o mar de violeta; a miña amiga dixérame 
que se non tiña azul podía pintar coas súas cores.

Naquel entón, era aínda moi pequena para entender que os meus 
amigos vían as cousas dunha forma na que eu non podería facelo. Tar-
dei en comprender que as cores eran algo descoñecido para min, e sem-
pre o serían.

Os meus ollos non poden ver as cores, como se vivise a diario nunha 
película antiga; só branco, gris e negro. Coma os cans?, preguntarédes-
vos. Pois non.

Agora eu son científica, e todo o que investigo ten que ver coa visión. 
Debido á miña incapacidade para diferenciar as cores, non podo traba-
llar con químicos, pero non teño problema á hora de buscar información 
ou comparar resultados. Mesmo podo facer experimentos, mentres non 
precise diferenciar cores para levalos a cabo.

Na actualidade, sei dabondo cal gris é o verde e cal é o vermello, aín-
da que non poida ver a cor verdadeira, recoñezo o ton de gris que os 
identifica. Non podo imaxinar un mundo de cores, para min todas as co-
res son como eu as vexo, o amarelo é gris, o marrón é gris, o azul é gris.

Pero iso é para todos os que vedes en cor. Aos meus ollos, o que cha-
mades gris é todo un mundo de cores diferentes, e non son capaz de su-
por como serán as cores que eu non vexo.

Recordo que na escola me dixeran que os cans vían en branco e ne-
gro, coma min. Mais vou dicir que certo non era.

O día que mo dixeran, saíra máis que contenta do colexio, brincando 
e cantaruxando coma unha tola. E é que tiña motivos, agora sabía que non 
era a única que vía gris escuro e gris claro no lugar de laranxa e amarelo.

Cando cheguei á miña casa, apertei o meu canciño entre os meus bra-
zos, chea de ledicia. Era un animaliño pequerrecho e peludo, negro e 
branco, e tiña a lingüiña rosada, que xa sabedes como a vía eu, pero gra-
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zas á lingua do meu can o rosa foi o primeiro gris que deixei de confun-
dir coas outras cores.

Non sería ata pasados uns anos, cando descubriría que o meu can aín-
da vía máis cores ca min.

Os cans non vían só en branco e negro, senón que tamén podían ver 
o amarelo e o azul, aínda que non como os ollos humanos o facían, por-
que os seus ollos estaban feitos para ver cousas que se moven, e non para 
ver de que cor é o que se está movendo.

O que os meus ollos teñen é algo chamado acromatopsia ou monocro-
matismo, que é unha enfermidade conxénita, é dicir, que a teño dende 
que nacín.

Todos os meus anos de traballo na observación das enfermidades e 
das alteracións na vista fixéronme coñecer persoas con problemas seme-
llantes ao meu.

Moitos coñecedes o daltonismo. Certamente, o monocromatismo é 
unha das variedades do daltonismo, de feito, a menos usual.

A miña enfermidade é tan pouco usual que está considerada unha 
«enfermidade rara».

Hai moitos tipos de daltonismo ademais do meu. Unha persoa daltó-
nica non pode diferenciar ben as cores por unha razón que vou explicar.

Os ollos teñen dous tipos de células capaces de interpretar a luz. Os 
bastóns, son os que me funcionan a min, e fan que poidamos ver o bran-
co, os grises e o negro. Mentres que o problema do daltonismo está nos 
conos, que son os que distinguen as cores. Hai tres tipos de conos: os que 
perciben a luz de cor vermella, os que o fan coa luz verde e os que perci-
ben luz azul.

A todos os meus amigos funcionábanlles ben os conos, e por iso eles 
non entendían que eu pintase o mar de violeta, cando todos eles sabían 
que o mar e o ceo se pintaban de azul, mais para min eran iguais os dous. 
Cando algúns dos conos non funcionan, entón é que tes daltonismo.

O nome de daltonismo provén do científico John Dalton, que padecía 
esta enfermidade, e foi o primeiro en investigala e dar unha teoría sobre 
ela, usando o seu propio problema para ver algunhas cores, como centro 
da súa investigación, igual que o fago eu agora.

Ai! Lembrei que non vos contei algo importante. Eu sempre saio da 
casa cunhas lentes escuras. E non é para ir á moda, é que a min me mo-
lesta moito a luz, os meus ollos dóenme cando me dá a luz na cara. E é 
que os meus ollos son moi sensibles á luz, parezo un vampiro.

Aos daltónicos coma min chámannos os «cegos á cor», porque non 
podemos ver as cores, ou polo menos non todas. Pero tamén é verdade 
que existen cores que ningunha persoa humana pode ver. Non os con-
verte iso en cegos á cor tamén?
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Eu non imaxino o violeta. Se digo a verdade, é a miña cor preferida. 
Por que? Porque é a que me fixo decatarme de que non vía do mesmo xei-
to que os demais. Moitos pensan que é raro que se non sei como é o vio-
leta, decida que é a cor que máis me gusta. Pois gústame, porque é unha 
cor fermosa, así como eu a vexo, aínda que non sexa así en realidade.

Incluso había a posibilidade de que tampouco sexa como a vedes, por-
que hai cores que ningún humano ve, e que tampouco poderedes imaxi-
nar aínda que pechedes os ollos, porque sodes cegos a esas cores. Son os 
violetas dos vosos grises.

O neno que soñaba baixo a carballeira 
Darío Barro Fernández 
IES Rosalía de Castro (Santiago de Compostela)

Nunha pequena aldea de Aragón naceu un neno ao que chamaron 
Santiago.

Creceu feliz. Roubáballes horas ás aburridas leccións da súa escola 
para dedicalas a facer inventos, travesuras e, sobre todo, pasar o tempo 
soñando baixo a maraña de ramas da carballeira que tiña a carón da súa 
casa. Así foi facéndose home e chegou a médico, compensando o mal es-
tudante que era coa súa intelixencia e o seu crecente interese polo que 
pasaba ao seu arredor.

Un día comprou un instrumento óptico cuxas lentes lle permitiron 
ver o que os seus ollos non lle deixaban e comezou a observar anaquiños 
da parte do corpo humano que el xa sabía que eran as que lle permitían 
sentirse vivo.

Moitas voltas lle dera a que na máquina do seu corpo tiña que exis-
tir un motor máis poderoso que o corazón. Cando aprendeu que o te-
souro maior, o máis protexido que posuïamos, era o que se atopaba den-
tro dun casco duro e compacto chamado cranio, soubo que ese órgano 
era o cerebro.

Cando achegou os seus ollos ao visor do microscopio puido recordar 
a imaxe máis clara da súa infancia, as ramas entrelazadas da carballeira 
estaban naquel anaquiño de cerebro, pero non eran os seus recordos, se-
nón algo moito máis importante. De neno descubrira que as ramas par-
tían de troncos e que había moitos; de home descubriu que as ramas le-
vaban a neuronas e que tamén había moitas e que estaban moi preto, sen 
tocarse, unhas doutras, e que se podían comunicar a través desas ramifi-
cacións lanzando impulsos eléctricos.

Ao descubrilo sentiuse feliz e entendeu que era o seu cerebro o que 
lle permitía ter esa sensación e todas as vividas e por vivir. Ademais, des-
pois de observar, formular hipóteses e experimentar elaborou teorías so-
bre como funcionaba o noso tesouro. Hoxe sabemos que o corazón nos 
mantén vivos, pero o cerebro permítenos vivir: movemos as pernas, os ollos 
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e os brazos porque as neuronas transmiten ordes que chegan a eles a tra-
vés de terminacións nerviosas que temos no corpo e pensamos, aprende-
mos e soñamos porque temos neuronas no cerebro.

Aquel neno ao que do colexio só lle gustaba debuxar e facer ximna-
sia e que as súas malas notas o levaron a ser aprendiz de zapateiro, che-
gou a ser un dos máis grandes científicos da historia.

Un día do ano 1906, nun país chamado Suecia, Santiago empregaba 
centos das súas conexións neurolóxicas para avanzar, entre aplausos, a re-
coller o seu premio.

No salón de cerimonias oíuse: «O Nobel de Medicina é para Santiago 
Ramón y Cajal». O neno que nacera nunha pequena aldea de Aragón e 
crecera soñando baixo a maraña das ramas dunha carballeira.

Un mar embravecido 
Eneritz Somoza Rodríguez 
IES Carlos Casares (Vigo)

Ía calor. Aquela praia ao carón da desembocadura do río Naranjo ase-
mellaba deserta. Os seus pais decidiran viaxar ata alí xunto ao resto da 
familia, mais ela non entendía por que non facían igual que os demais 
compañeiros de clase e ían a un hotel paradisíaco poboado de xente. Es-
coitáralles aos seus pais dicir algo dunhas medusas e dun barco, mais es-
tando ás agachadas non puido escoitar máis nada. Aborrecía tanta tranqui-
lidade, todo o día ollando o horizonte no medio daquel lúgubre silencio. 
Seguro que o mar a comprendía e decidira manifestar a súa furia naque-
las ondas embravecidas.

Apetecíalle un baño. Era a única cousa máis entretida que ficar en si-
lencio que podía facer naquel lugar. Os seus pais deixáranlle claro que 
non se podía bañar naquelas augas, que xa farían unha excursión á ci-
dade e alí podería nadar sen perigo. Mais ela non lles fixo caso e, apro-
veitando que as ondas diminuíran en tamaño, botou a correr cara á au-
ga. Estaba moi boa! Non coma en Vigo, a súa cidade, onde sempre que 
ía á praia a auga estaba conxeladiña. Comezou a nadar e a mergullarse, 
facendo equilibrios baixo a auga. Ela estaba inmensamente feliz, ata que 
oíu que alguén berraba o seu nome.

—Uxía! –Era a súa avoa, María de los Ángeles, quen a chamaba– Vol-
ve! Esa auga é perigosa!

Mais Uxía, noutro dos seus actos de rebeldía, fixo como se non a es-
coitase e botou a nadar máis lonxe, mentres oía a súa avoa berrarlle que 
volvese. Nadou e nadou sen decatarse da distancia que tería que perco-
rrer despois, nin de que o mar volvese enfurecerse. Ela seguiu nadando, 
ata que de súpeto sentiu unha inmensa dor no nocello e botou un alari-
do. Intentou manterse flotando, pero case non o conseguía e, cando es-
taba a piques de afundir, apareceu o seu tío ás costas e remolcouna ata a 
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beira. Unha vez alí, tombouna na area, onde o resto da súa familia a esta-
ba a agardar, ansiosos. Ela só escoitaba palabras soltas: «correntes», «Li-
zzia», «época», «medusa»... Doíalle moito o nocello, e intentou incorporar-
se para ver a ferida, mais a súa avoa, que estaba observándoa atentamente, 
impediuno. Por outro lado apareceu a súa nai cun caldeiro de auga sal-
gada nas mans, e comezou a vertela sobre a ferida. Proíalle moito, mais 
nada puido facer para evitar a dor. Escoitou a súa avoa dicirlle a alguén 
que trouxese un pano con xeo e ao resto da familia que non se preocu-
pasen, que podían volver á casa. O seu tío apareceu con eles e marchou 
cara ao aloxamento, e deixounas soas.

—Uxía, Uxía... Cantas veces che dixemos que esas augas non son co-
ma as da cidade? Que pasaría de non chegar o teu tío a tempo? Dá igual. 
O feito, feito queda.

—Pero, avoa –díxolle en ton de protesta a súa neta–, que querías que 
fixese entón, botar aquí todo o día co cu pegado á area? Non entendo por 
que tivemos que viaxar tan lonxe para ir a un sitio perdido.

Ai, miña rula, pois claro que non o entendes. Iámosche dar unha sor-
presa cunha historia que ata agora descoñecías, mais parece que a mes-
ma historia decidiu que ese momento non tardase en chegar.

—Que dis, avoa? Non te entendo. Explícate.

—Por onde empezo? Ah! Xa sei. Non sei se te decataches, pero o que 
che picou no nocello foi unha medusa, exactamente unha Lizzia alvarinoae.

—Unha que?

—Unha Lizzia alvarinoae, unha medusa moi típica deste lugar.

—Pero avoa..., como sabes ti iso?

—Porque a descubrín eu.

—Que? Avoa, como ías descubrila ti, se nunca dixeches nada?

—Xa o sei, os demais sempre o souberon, pero decidimos esperar o 
momento adecuado para contarcho. Queres que che relate a miña historia?

—Si, avoa! Cóntama, que debe ser moi interesante –dixo cando se lle 
pasou o enfado inicial. Estaba segura de que se trataba do que lles escoi-
tara dicir aos seus pais, mais non dixo nada, e limitouse a escoitar.

—Pois verás... Cando eu tiña máis ou menos a túa idade, comecei a in-
teresarme pola oceanografía, en especial polo zooplancto. Desa maneira 
cheguei a Vigo, a cidade onde agora vives. Pouco despois, cando os meus 
coñecementos aumentaron, continuei a miña carreira nos Estados Uni-
dos. Aínda lembro aquela mañá de primavera na que me chegou unha 
carta onde se me invitaba a ser a primeira muller en traballar nun barco 
de investigación británico.

—Pero que dis, avoa! E eu sen saber nada disto! Avoa, segue coa his-
toria, que teño moito interese en saber que pasou.
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—Como ti queiras. Varias semanas despois embarquei naquela aven-
tura, xunto cun grupo de homes ata entón descoñecidos para min. Co-
mezamos unha longa viaxe na que descubrimos unha chea de especies 
novas. Eu descubrín unhas vinte e dúas, mais a que máis me gustou foi 
esta medusa, a Lizzia.

—Vaia, cantas especies!

—Si, a verdade é que non me esperaba ter tanta sorte, mais xa ves –
sorriu e continuou relatando–. Tamén fun membro de varias asociacións 
científicas, americanas e hispanoamericanas. Decidín darlles clase a fu-
turos biólogos mariños e tiven a oportunidade de dirixir a investigación 
dalgúns doutoramentos. Non sabes canto me divertín facendo o que me 
gusta: investigar bioloxía mariña! Despois decidinme pola historia da cien-
cia mariña e os exploradores españois. Chamoume a atención a primeira 
expedición científica oceánica e, xa xubilada, dediqueime a investigala. 
A miña vida foi unha investigación moi intensa sobre a ciencia mariña, e 
tiven moi boas experiencias!

—Guau! Que ben o debiches pasar! Agora xa entendo por que viaxa-
mos ata aquí. –A nena ergueuse de súpeto e colleu a avoa pola man, non 
sen antes queixarse da dor que tiña no nocello–. Veña, avoa, imos á casa, 
que tes que contarme moitos máis detalles da túa historia.

E así, Uxía, a neta de María de los Ángeles Alvariño González, deca-
touse de que, quizais, aquela viaxe pagase moito a pena.

Á caza do bocexo 
Ignacio Ruiz Pérez e Rodrigo Ramos Souza 
IES David Buján (Cambre)

O noso profesor de Ciencias propúxonos participar nun concurso de 
ciencias: o Premio Luís Freire. Tratábase de responder a unha pregunta 
que non tivese sido respondida mediante o método científico. Decidimos 
escoller unha que nos pasa a todo o mundo pola cabeza: Contáxianse os 
bocexos? E como? Pero no traballo non admitían calquera pregunta di-
ta ao chou, así que tivemos que mellorala. Ao final a pregunta resultan-
te e non respondida foi: cal é o mellor método para inducir o bocexo?

Así que nos puxemos a traballar dado que nos quedaba un longo ca-
miño ata rematar o traballo e non demasiado tempo para a fin do prazo. 
Primeiro pensamos nas variables que introduciriamos para facer as enqui-
sas. Ao final decidimos usar as seguintes: unha enquisa onde preguntamos 
sobre temas relacionados cos bocexos, outra tratando un tema cotián pe-
ro bocexando nós, despois un audio con sons de bocexos e un vídeo sen 
son. Tomamos nota de todos os suxeitos os que enquisamos, anotando os 
bocexos que fixo cada un, cando...

Puxémonos a traballar en canto tivemos listas as enquisas. Primeiro co-
llemos xente da nosa clase (cando faltaba algún profesor) e apurabamos 
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nos recreos o tempo cos poucos alumnos que non lles importaba perdelo 
ou en clases libres... Cando se acabaron collemos os alumnos das outras 
clases se o profesor ou profesora o permitía. Entón si que había volunta-
rios, vaia que si! Pero o choio non durou moito porque os profesores co-
mezaron a negarse pola proximidade dos exames finais. E a nós a data 
tope, que comezaba a estar cada vez máis preto, facíanos apurar cada vez 
máis. Debido á falta de tempo decidimos parar coas enquisas e comezar 
a organizar todos os datos que tiñamos. Tardamos máis do esperado coas 
táboas, bibliografías e «atragoámonos» coas gráficas. O resultado? Unha 
chapuza de traballo que tiña escasas posibilidades de gañar algo. O noso 
profesor recomendounos (e fixo ben) deixalo para o ano seguinte e en-
tón facelo ben de verdade. Así que o deixamos.

O seguinte ano…

Retomamos o traballo, botámoslle unha ollada e démonos de conta 
de que non só faltaba por engadir algo senón que tiñamos que cambiar 
moitas cousas. Que malas son as présas... Comezamos a retocar todas as 
cousas que ían mal, sobre todo as gráficas, e unha vez rematadas retoma-
mos outra vez as enquisas. Rematamos todas as enquisas que quedaban 
por igualar e chegamos ao número de sesenta persoas por enquisa. Deci-
dimos tamén introducir unha nova enquisa, a enquisa en branco: falando 
dun tema cotiá sen bocexar nós para asegurarnos de se hai algún outro 
elemento que poida inducir os bocexos. Tamén esta enquisa fixémosllela 
a sesenta persoas. Este segundo ano os voluntarios non foron os do ano 
anterior, pois tiñamos os nomes, así que collemos maioritariamente da 
clase do profe que nos axudaba e tamén doutras clases de profes que nos 
coñecían e tamén o traballo.

Así, despois de quedarnos algunhas tardes traballando no colexio e 
na casa tamén, rematamos o traballo e enviámolo ao concurso, só falta-
ba esperar a resposta.

E entón, entre os cinco traballos escollidos de toda Galicia e todos eles 
premiados xa, atopamos o noso.

E pensamos: superfestaaaaaaa!

Pero o traballo non remata aquí, unha vez escollidos tivemos que fa-
cer unha presentación formada por gráficas, imaxes e moi pouco texto. 
Nós comentariámola cun breve resumo do traballo, seccionamos o tra-
ballo en partes para facelo e para expoñelo. Despois de acabar a presen-
tación, feita en Prezi, cada un púxose a resumir a súa parte. Unha vez re-
matado, puxémonos a practicar a súa exposición. Ao principio o difícil foi 
superar o pánico escénico que teñen todos os nenos, e máis os poucos ex-
perimentados, porque che treme a voz; polo que empezamos expoñendo 
nunha clase de primeiro cos que foi bastante máis doado. Despois memo-
rizámolo e fixémolo nas clases superiores. O máis difícil foi memorizalo 
ben, pois cando comezas a explicar é fácil quedarse en branco.
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O día antes de expoñelo fomos ao lugar onde expoñeriamos, a Domus; 
o noso profesor explicounos o funcionamento de todo aquilo, dende on-
de colocariamos o audio, do que se encargarían os técnicos, amosáron-
nos o punteiro láser, o atril e... bla bla bla.

E por fin chegou o gran día. Fomos coas nosas familias os tres inte-
grantes do grupo. Deixáronnos a todos os participantes un tempo para 
practicalo no salón de actos, ata que nos botaron para facer as prepara-
cións. Andamos un intre pola Domus. Despois dun momento de divertir-
nos por alí mandáronnos chamar ao salón de actos e fomos todos para 
alí mortos de medo. Tomamos asento e comezou a exposición. Primeiro 
foron os infantís, cuns traballos moi graciosos aínda que ben feitos para 
ser tan pequenos. E despois comezaron os da ESO.

O noso traballo foi o cuarto dos cinco en expoñer. Foron pasando os 
traballos e cada vez faltaba menos para a nosa quenda. Ata que finalmen-
te nos tocou. Fomos ata o atril co rabo entre as pernas. Comezou a ex-
poñer a introdución Martín. Non o fixo nada mal e lembrouse de todo. 
Despois foi Rodrigo cos métodos e esquecéuselle algunha que outra cou-
sa, pero fíxoo ben. Despois tocoulle a Nacho cos resultados e coas conclu-
sións. Tremeulle un pouco o láser pero nada máis. A todos nos tremían as 
pernas cando volvemos aos asentos. Despois das exposicións os xuíces re-
tiráronse a deliberar, o que provocou unha espera chea de inquietudes... 
Ao final volveron e dispuxéronse a dar o seu veredicto. Comezaron polo 
final, de menos a máis. Tras unha interminable espera non fomos os quin-
tos, nin os cuartos, nin os terceiros. Pero os segundos... Nós! Vaia emo-
ción, nada máis nin nada menos que os segundos! E déronnos un iPad 2 
a cada un, ha, ha, ha! Que sorte! Despois de todo isto xa non nos daba 
medo expoñer outras cousas, vaia que non!

Unha cuestión consistente 
Isabel Rodríguez Morgadas 
Colexio Miralba, Xesuitinas (Vigo)

O vindeiro xoves a miña tía cumprirá xa 40! A miña nai tiña previs-
to facerlle unha torta na casa, coma todos os anos. Iso si, de chocolate! 
Chegou a noite do mércores; a miña nai mais eu preparabamos os ingre-
dientes: o leite, os ovos, o cacao, a manteiga, o azucre... Cando metemos 
o pastel no forno eu quedei aparvada mirándoo...

Vira como a calor que botaba o forno ía cara ao centro, dereitiño á 
torta. As barras do forno estaban dunha cor vermella. É como se a calor 
tivese unha cor vermella!

Pasaron uns catro minutos e decidín engadirlle unhas améndoas. Sor-
presa! Co peso das améndoas e pola calor, estas ían cara ao fondo como 
se dun momento a outro fosen estoupar pola presión.

—Por que se afundiron no pastel? –pregunteille á miña nai.
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—É que as améndoas pesan máis ca... –A miña nai tardaba en rema-
tar a frase.

—Ca a torta? Vaia cousa que dis, mira que tes boas ideas! A torta pesa 
máis ca as améndoas. Iso pode velo calquera –díxenlle eu.

—E, e... e porque a torta ten aire polo medio e por iso non ten tanta 
consistencia coma as améndoas.

—Consistencia? Que é iso da consistencia? –pregunteille eu.

—Ben, consistencia é cando algo é duro, ríxido e pesado –dixo a miña 
nai–. Iso, pesado, xa cho dixen antes, ves? –engadiu a miña nai.

–Entón, a nosa torta non vai ser consistente? Vaise desfacer?

–Si, iso, é pouco consistente porque ten aire polo medio e por iso pe-
sa pouco. Iso era o que eu dicía. Ves? –dixo a miña nai.

—Ben, pero a torta continúa a pesar máis ca as améndoas tendo ou 
non tendo aire no medio –díxenlle eu.

—Pero é que non é toda a torta, nin o molde. O que hai que ver é se 
un anaco de torta, do mesmo tamaño que unha améndoa, pesa menos 
ou máis que a améndoa –dixo a miña nai.

—A min iso recórdame o que dixo o outro día o profesor dun tal Ar-
químides. E aquí non vexo barcos... –díxenlle eu.

—Xa está! Debe ser por iso. O que pasa é que temos que pesar unha 
mesma cantidade de améndoas e de torta. O volume de torta é moito 
maior que o volume de améndoas. Iso é a consistencia –dixo a miña nai 
xa un pouco nerviosa.

—Ha!, iso a min sóame pero ao revés. E ademais, o profesor de Cien-
cias chámalle doutro xeito. Non lle chama consistencia –díxenlle eu.

—Ben, deixas de preguntar dunha vez? Non ves que a torta xa se pa-
sa... Se non a sacamos pronto vaise queimar e entón si que vai quedar con-
sistente! –dixo a miña nai ao tempo que riamos todos.

A miña nai sacou a torta e púxoa a arrefriar na fiestra. Rapidamente, 
desinchou un anaco…

—De que forma lle chama o profesor, logo? –preguntoume a miña 
nai con curiosidade...

Unha nova historia da ciencia 
Jacobo Sanchéz Mondragón 
IES Antón Fraguas (Santiago de Compostela)

Hai moitos anos, ata antes da época dos dinosauros, o doutor Hayabu-
sa vivía nunhas montañas de Kenia, un pequeniño país de África. Haya-
busa xamais baixara desa montaña, toda a súa existencia transcorría no 
cume, onde tiña unha casiña na que moraban el, a súa muller e os seus 
dezasete fillos.
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Aínda que puidese parecer o contrario, o doutor tiña unha gran cu-
riosidade polo que pasaba ao seu redor. Cando debía ausentarse duran-
te meses co seu rabaño de cabras, Hayabusa miraba o ceo con grande in-
terese. Nas noites despexadas, intentaba clasificar e coñecer cada estrela 
e a súa situación, o que tivo que repetir durante moitas noites ata lograr 
unha clasificación perfecta. Ata lle puxo nome a cada unha delas, de tal 
xeito que cada estrela estaba identificada polo seu nome, pola intensida-
de do seu brillo e polo seu tamaño. Hoxe en día moitos científicos máis 
ou menos actuais atribúense este mérito (como Kepler, Wien, Claudio 
Ptolomeo ou Hiparco de Nicea) pero, realmente, a primeira ordenación 
estelar foi realizada polo noso doutor Hayabusa.

Tres anos despois desta ardua tarefa, este primitivo científico estaba 
preocupado por unha seca que afectaba ao seu querido cume montaño-
so. Preguntábase como podía facer para traer auga soamente cando fose 
necesario. Hayabusa desexaba enormemente saber cando e por que se 
producían as precipitacións, e por que eran soamente en forma de choi-
va, neve ou sarabia. O doutor buscaba que tamén puidese chover outro 
tipo de líquidos, como néctar, zume ou leite de cabra (para non ter que 
muxir e pasar traballos coas cabras). Aínda que nunca foi capaz de con-
seguir semellante heroicidade (ou, polo menos, os homes actuais non te-
mos constancia diso), si logrou descubrir o ciclo da auga tras duras inves-
tigacións. Grazas ao descubrimento do ciclo da auga, a familia Hayabusa 
puido beneficiarse de moitas vantaxes. Por exemplo, construíron unha 
presa hidrográfica que abrían no verán e pechaban no inverno. Desta for-
ma, sempre tiñan auga suficiente para todas as súas necesidades e as dos 
seus animais. Ademais, instalaron un sistema de regadío grazas á auga da 
presa, o que lles permitiu cultivar durante todo o ano varios alimentos pa-
ra eles e para o seu gando. Ata, por suxestión da señora Hayabusa, cons-
truíron unha piscina para as longas e calorosas tardes de verán. Coma no 
anterior caso, houbo homes posteriores que se apropiaron do seu saber 
(Lavoisier, Cavendish, Grosse ou Guy-Lussac), pero realmente quen lo-
grou coñecer o funcionamento da auga foi o noso ilustre doutor.

Hayabusa non era un mal home, nin un home egoísta, polo que co-
lleu varios dos seus fillos e emprendeu un longo camiño, montaña abai-
xo, para informar os habitantes desas terras de todos os seus descubri-
mentos. A viaxe foi longa e penosa, sobre todo de volta, porque escalar 
unha gran montaña supón un grande esforzo. E, deste xeito, Hayabusa 
volveu necesitar pensar e discorrer. Comezou a imaxinar como voar, por 
se tiña que volver baixar da súa montaña. E, efectivamente, logrou cons-
truír o primeiro aeroplano. De novo, algúns apropiáronse a posteriori da 
súa idea (un tal Leonardo da Vinci fixo os seus intentos de voar, como ta-
mén Jatho, os irmáns Wright, Alberto Santos Dumont ou Stringfellow). 
Emprendeu o voo con algúns dos seus fillos, e dende o ceo viron lugares 
moi estraños e moi diferentes á súa montaña. Dende o aeroplano, asom-
bráronse de que houbese lugares tan sorprendentes nos que nunca era 
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de noite, outros nos que nunca era de día e outros nos que non había 
rastro de montañas.

Cando se fixo de noite, viron que un camiño de estrelas os dirixía ca-
ra a un punto concreto. Un fillo de Hayabusa pediulle ao seu pai que se-
guise esas estrelas, pois tiña unha intuición. Hayabusa fíxolle caso e des-
cubriron a tumba dun home chamado Santiago, de profesión apóstolo. 
Como non sabían que era aquilo de apóstolo, decidiron subirse á avione-
ta de novo e cambiar de rumbo, pero un dos fillos do doutor enganchou-
se coa hélice do aeroplano e faleceu.

Todos lamentaron moito a morte do mozo, sobre todo Hayabusa, por-
que era o seu fillo e porque non sabía como dicirllo á súa muller cando 
volvese á casa. Como por alí viron bastante terreo libre, o doutor animou 
os seus fillos a construír un templo para enterrar o seu fillo e, de paso, 
aquel señor chamado Santiago. Como querían facer algo bonito para o 
seu irmán, foron construíndo rapidamente un grande edificio en honra 
do defunto. E así se construíu a catedral que todos coñecemos agora co-
mo a de Santiago. É ben certo que o Mestre Mateo, Fernando Casas Novoa 
ou Bernardo o Vello quixeron apropiarse do edificio, pero realmente foi 
obra da familia Hayabusa.

Tras esta desgraza, volveron á súa montaña de Kenia, e Hayabusa, can-
sado de tanto investigar, de tanto viaxar e de tanto observar, dedicouse ata 
o final da súa vida a coidar das súas ovellas. Os seus fillos continuaron co 
labor gandeiro do pai e por iso nunca xamais saíron da súa montaña, ata 
que un raio acabou con todos os Hayabusa. Desta forma, ninguén puido 
saber que os descubrimentos do ciclo da auga, do aeroplano, a clasifica-
ción das estrelas e a construción da catedral eran seus.

A única pista que hai para saber que o arquitecto da catedral foi Haya-
busa atópase no Códice Calixtino. Era unha pequena anotación dobrada 
en catro partes pero, casualmente, esa folla descoñecida perdeuse no ga-
raxe dun electricista do Milladoiro.

Sopa de números e letras 
Manuel Emilio González López 
IES Álvaro Cunqueiro (Vigo)

—(a2 + 2ab + b2) –dixo María, a nosa profesora de reforzo en Mate-
máticas.

—E que é iso? –preguntoulle Clara, unha compañeira miña.
—Uff… –bufou María– Ás veces penso que falo para as paredes. Esa 

é a fórmula que debedes empregar para realizar o cadrado dunha suma 
dentro do grupo dos produtos notables.

A nosa resposta foi unha cara de indefinida expresión. Á nosa profe-
sora de reforzo obsesionáballe a álxebra. Tanto era que podía pasar ho-
ras e horas falando de fórmulas, monomios e polinomios. En definitiva, 



44	 Ciencia que conta 2013

unha auténtica lea. Eu non entendo a quen se lle puido ocorrer a idea de 
mesturar as letras cos números. Paréceme incomprensible que se poida 
operar con eles de forma algunha, pero María empéñase en que apren-
damos de calquera xeito.

—Non sei que facer con vós, meus –dicíanos a profesora–. Levamos 
xa case medio curso e aínda non entendedes nin o que é un monomio.

María estaba un pouco rara ultimamente e enfadábase por case todo, 
como se durmise pouco. Non tiña paciencia para explicarnos as cousas e 
cando remataba a clase saía correndo, as présas, sen dicir por que marchaba 
tan rápido. Tampouco se escusaba por chegar tarde, que era case sempre.

Un día, ao rematar as explicacións, a profesora comezou a recoller to-
do rapidamente coma sempre. Mirou detidamente uns papeis e botounos 
ao lixo, con xesto furioso. Despois agarrou a carteira e marchou corren-
do. Nós quedamos a recoller as nosas cousas, cando de súpeto.

—Eh, mirade! –berrou Martiño, que se achegara á papeleira–. Atopei 
isto todo engurrado, debe de ser o que tirou a profesora.

Clara e mais eu achegámonos a el e mostrounos uns folios escritos a 
ordenador.

—Vounos ler –dixo Martiño–. Igual son as preguntas do próximo exame�

—Non, iso estaría mal, seguramente é persoal –reprendeuno Clara, aínda 
que se lle notaba na voz que morría de ganas por saber de que se trataba.

Martiño alisou os papeis e mirounos detidamente. Puña cara de non 
comprender o que lía.

—Aquí soamente pon «Copia da tese de doutoramento», e o resto son 
todo letras e números desordenados.

Collín o papel e observeino durante uns intres.

—Non Martiño, creo que é álxebra –díxenlle–. Como non te decataches?

—É certo, tes razón –respondeu o outro.

—E que significa iso da tese? –preguntou Clara.

—Pois non teño nin idea –díxenlle.

Non lle deamos máis importancia. Collín os papeis e metinos na carteira.

Semanas despois, a profesora volveu chegar tarde á clase.

—Veña rapaces, hoxe imos aprender a sacarlle factor común a un po-
linomio.

A profesora foi mesa por mesa, cousa que nunca fixera. Primeiro veu 
onda min e comezou a explicación.

—Auu! –díxenlle á profesora– Acabas de picarme co bolígrafo.

—Perdoa –respondeume ela–, hoxe estou moi torpe.

De súpeto, un calafrío percorreume o corpo. Nese intre a cabeza come-
zou a darme voltas. Sentíame estraño. Pero o máis raro aínda non pasara�
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—Veña –dixo María–, imos pór en práctica o aprendido cun exem-
plo sinxelo.

Ao segundo de que a profesora dixese o polinomio, sen darme de con-
ta a resposta brotou da miña boca.

—Moi ben! –felicitoume María– Probemos con outros máis complexos.

A profesora foi dicindo polinomios cada vez máis difíciles, e eu sempre 
de maneira involuntaria respondía segundos despois de maneira correc-
ta. Estaba moi desconcertado. Non comprendía o que me estaba a pasar.

—Funciona! –dicía María– Funciona!

—Que é o que funciona? –pregunteille moi estrañado.

A profesora non contestou, posto que tocou o timbre e todos marchamos.

Esa tarde, na casa, non podía parar de pensar no que sucedera na cla-
se. De súpeto, unha cadea de números percorreume a mente: 1, 2, 3, 4… 
Ao segundo seguinte, outra distinta: 0, -1, -2, -3� Durante uns minutos, di-
ferentes cadeas numéricas bombardeaban o meu cerebro, que sentía a 
piques de estoupar. Senteime no chan polo cansazo. As cadeas non para-
ban. De pronto, expresións alxébricas invadíronme o pensamento� Nese 
momento desmaieime. Cando espertei, sentía unha forte dor no pulso 
dereito. Examineino e atopei cravada unha pequena espiña negra. Co-
llín unhas pinzas e saqueina. A dor remitiu pronto. Mireina coa lupa do 
meu pai, e o que atopei deixoume sen fala. Era un numeriño minúscu-
lo! Observándoo máis detidamente descubrín que tiña unha puntiña afi-
ada� Non comprendía nada.

Un presentimento levoume ata á miña carteira. Abrina e saquei os pa-
peis que atoparamos na papeleira. Comecei a lelos e quedei abraiado ao 
descubrir que comprendía á perfección o seu significado. Tratábase dunha 
especie de proxecto no que se falaba dun novo método de aprendizaxe 
instantáneo � A picada! Agora comprendíao todo. A profesora dalgunha 
maneira utilizárame para probar o seu estraño invento. Por iso tiña tan-
ta facilidade para realizar complicadas operacións. A cabeza dábame vol-
tas. Sentíame mareado...

—Veña! Arriba! –dixo a miña nai– Hoxe vai ser un día longo.

–Que? Como? –dixen eu moi desconcertado— E a espiña? E os papeis?

—Debeu de ser un soño, meu –dicíame a miña nai para tentar tran-
quilizarme.

Un soño! Todo aquilo fora un soño! Parecérame tan real� Pensándoo 
ben teríame gustado que de verdade existise algo así para poder com-
prender ben as matemáticas. É unha mágoa, mais se de verdade quero 
aprender o único remedio que me queda é seguir atendendo as explica-
cións da miña profesora.
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Unha nova mascota 
Manuel Francisco Lamela Gómez 
IES Basanta Silva (Vilalba)

Cheguei famento do colexio coma sempre. Senteime e xa estaban to-
dos esperándome. Destapei a pota e, gran decepción... outra vez ervellas!

Nunca me gustaran. Servinme unhas poucas porque a miña nai se 
empeñaba en que había que comer de todo aínda que fose pouca canti-
dade. Pero esta vez quedei mirando para elas e comecei a pensar no que 
nos contara o noso profesor de Bioloxía sobre Mendel e os seus experi-
mentos. Sorrín imaxinando a cara dos monxes cando viron que Mendel 
enchera o horto de ervellas e imaxineinos fartos e enfadados por ter sem-
pre o mesmo menú.

A miña nai estaba observándome e preguntoume:

—En que pensas?

—En Mendel e os seus experimentos –contestei.

—Como?

—Nada mamá, nada.

O meu irmán pequeno era moi curioso e non quedou conforme coa 
resposta e insistiu:

—Que experimentos?

—Os de Mendel, observando o comportamento das ervellas foi quen 
de explicar como se herdan as características na descendencia.

—Onde vivía?

—Vivía no mosteiro de Brno e como necesitaba moitas plantas para 
investigar aproveitou o horto para sementar ervellas. O horto do mostei-
ro só produciu ervellas durante varios anos e os monxes protestaban por-
que o menú era sempre o mesmo. Pero o abade sempre apoiou a Men-
del e de nada lles servía queixarse.

—Eu non quixera estar na pel deles –comentei.

—Non, a ti víate mal –dixo a miña nai.

—Pero non entendo que facía coas ervellas? –preguntou o meu irmán.

—Sementou un montón de ervellas e despois cando medraban as 
plantas arrincaba as de talo alto e só quedaba coas de talo baixo. Cruzou 
as de talo baixo ata que conseguiu que as plantas baixas só tivesen des-
cendencia de plantas baixas. E despois fixo o mesmo coas de talo alto. 
Así chegou a variedades puras. Experimentou con outros tipos: lisa, ru-
gosa; amarela, verde...

—Por que? –dixo o meu irmán.

—Buscaba variantes puras para despois facer el as mesturas e descu-
brir como se transmiten as características. Sabendo as características que 
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ten unha planta e sabendo como se transmiten podía dicir como sería o 
híbrido que saía delas despois de mesturalas.

—Híbrido? –volveu preguntar o meu irmán.

—Unha variante cruzada. Mendel eliminaba o pole dunha das plan-
tas e depositaba sobre as flores das plantas nas que quería que se produ-
cisen as sementes o pole da planta coa que a quería cruzar.

—Eu –dixo o meu pai– lembro de pequeno que o meu avó buscaba 
as mellores plantas para a semente e que cun pincel collía pole dunha 
planta e pasábao por outra para cruzalas. Dicía que así conseguían as 
máis resistentes.

—Que divertido, por que non nos ensinas a facelo?

—Claro que si!

—E que descubriu Mendel? –seguía preguntando moi interesado o 
meu irmán.

—Despois de varios experimentos puido formular tres leis que permi-
ten saber as características da descendencia antes de nacer.

A primeira lei di que ao mesturar dúas especies puras que se diferen-
cian nunha  característica a descendencia da primeira xeración será toda 
igual. Se se cruza unha planta pura de ervella lisa e unha planta pura de 
ervella rugosa todos os fillos terán as sementes lisas.

A segunda lei di que ao cruzar entre si os fillos que saíron da anterior 
mestura haberá catro tipos de descendentes: unha cuarta parte parecera-
se á avoa, outra ao avó e a metade restante parecerase aos pais. Se cruza-
mos entre si sementes lisas, fillos de pai liso puro e unha nai rugosa pura, 
por cada catro novos fillos tres serán lisos e outro rugoso.

Na terceira lei di que os cruzamentos entre plantas que teñen dúas ca-
racterísticas diferentes, por exemplo ervellas de semente lisa e amarela 
con ervellas de semente verde e rugosa, esas características crúzanse se-
gundo as leis anteriores pero son independentes entre si. A cor non in-
flúe en que sexa rugosa ou lisa, e viceversa.

—Canto dan de si as ervellas! –dixo a miña nai.

—Non son as ervellas, é a curiosidade e a teima dun científico. Apren-
dera de pequeno na granxa do seu pai a observar as plantas e tamén a 
practicar distintas técnicas como a hibridación e ademais estaba todo o 
día lendo. Tivo a sorte de que o mandaran dende o mosteiro á universi-
dade de Viena e alí aprendeu a importancia de encontrar leis que expli-
quen como funciona a natureza, aprendeu a planificar e deuse de conta 
de que para descubrir algo hai que buscalo.

—Teimudos, traballadores, curiosos, os científicos son así –dixo a 
miña nai.

—Ben, eu xa non vou queixarme máis das ervellas; despois de todo, 
grazas a elas, apareceu unha nova ciencia: a xenética. No verán quero que 
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me deixedes plantar no horto ervellas de dous tipos e practicar o proce-
so de hibridación. Así penso que me gustarán máis.

—As túas ervellas unha nova mascota, non?

—Pois si!

A grandeza de Carolina 
Marta López Gabián 
IES Alexandre Bóveda (Vigo)

Ía frío naquela luminosa mañá de novembro. Tomei folgos, pois cada 
vez que tiña que facer unha entrevista para o periódico onde traballaba, 
sentía aquelas cóxegas na barriga.

O cocheiro parou diante dunha casa de tres pisos situada no mesmo 
centro da cidade de Hannover. Volvín tomar folgos. Petei na porta. Axiña 
abriu unha muller coas meixelas encarnadas. Levaba un mandil branco.

Convidoume a entrar e pasamos a unha saliña. Ardían na cheminea 
unhas rachas ben grosas. Ao carón do lume, agardábame unha velliña coa 
cara moi engurrada e un gracioso pucho cheo de puntillas e volantes. Ao 
verme, ergueuse cunha axilidade inusitada pois aquela muller debería 
roldar os noventa anos. Chamoume a atención a súa estatura, extremada-
mente pequena. Ao aproximarse tamén puiden observar un rostro cheo 
de cráteres, inequívocas pegadas da varíola. Estendeume a man e ache-
goume unha butaca a carón da súa. Chamou cunha campaíña a criada, 
que entrou nun momento. Pediulle dúas cunquiñas de té. Eu, na espera, 
observaba a saliña. Nun recanto durmía un piano cuberto de moreas de 
partituras. Sobre unha mesiña tamén vin varios libros sobre astronomía. 
Decatouse da miña ollada indiscreta e díxome de súpeto, con enerxía:

—A vostede gústanlle as matemáticas?

—Boeno –murmurei–, non lle podo dicir. Sonlle unhas grandes des-
coñecidas para min.

—Iso é o que pensa todo o mundo, pero están errados. As matemáticas 
están por todos lados. Son amigas que axudan a entender o noso mundo.

Dixo isto e quedou un momento cos ollos pechados.

Collín o meu pequeno caderno de notas e cun lapis na man, un pou-
co desconcertada por aquel arranque, atinei a dicir:

—Bonita casa.

—Era de miña nai. Abofé que é bonita pero� non me trae moi bos re-
cordos.

—Por que di iso?

Suspirou e mirou cara ao lume. Vin nos seus ollos unha tristura de 
séculos.
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—Miña nai, como todas as mulleres deste tempo, non a culpo, pensa-
ba que as mulleres naceran para servir na casa. E moito máis unha nena 
coma min, enferma, chea de varíola� que nunca na vida casaría. Así que 
mentres meus irmáns aprendían latín, álxebra, música, a min tocábame 
lavar os pratos, bater as alfombras, sacar o po das lámpadas... Meu pai, 
excelente músico militar, decatábase da miña mirada triste cando asistía 
a aqueles concertos dos meus irmáns. Ás agachadas aprendeume mate-
máticas, que eu adoraba, pero tamén latín e, sobre todo, música. Non o 
crerás, pero cheguei a ser unha boa soprano.

Maldita época a nosa, pensei. Nas miñas propias carnes sabía do que 
estaba a falar. Unha muller periodista. Que tolemia!

—De verdade? Non sabía.

—Pero non me pidas que cante, xa teño preto de noventa anos e o 
peito non me dá.

Eu dubidaba se aquela afirmación tan categórica fose certa.

Abriuse a porta e entrou a criada con dous tés fumegantes nunha 
bandexiña.

—Graciñas, contestamos ao unísono.

—Teño entendido que vostede pasou moitos anos na Inglaterra…

—Si, e daquela quedoume este meu gusto polo té. Foi unha etapa ben 
bonita a que pasei alá. Meu irmán, William, era o director da orquestra 
de Bath e convidoume a ir vivir con el. Miña nai non quería de ningún 
xeito, pois índome eu, ela quedaba cunha criada menos. William tivo que 
contratar unha muller para que fixese as tarefas que me correspondían. 
Así era miña nai.

—E gustáballe a astronomía?

—Pois mira, para nós era bastante descoñecida. Un día de visita en 
Londres, William mercou un libro chamado Astronomía dun tal Fergus-
son, e desde aquel momento a nosa vida mudou para sempre. Meu irmán 
construíu un telescopio moi fermoso, e con aquel aparello descubrimos 
o ceo. Débolle tanto a este meu irmán! Con el avancei no estudo da álxe-
bra, da trigonometría, da astronomía, e tamén do inglés, claro.

—E descubriron Urano…

—E moitos máis astros� Pero é certo que con Urano chegounos o re-
coñecemento. Aínda recordo o día, era un trece de marzo do 1781, can-
do William, moi nervioso, entrou na saliña e díxome coa súa voz de tro-
no: «Caroline, acabo de ver algo no ceo parecido a un cometa. Prepara o 
lapis que empezamos coas matemáticas». Foron días de tolemia, porque 
segundo os meus cálculos, aquel obxecto celeste non cumpría as condi-
cións dun cometa. Movíase regularmente nunha órbita case circular ao 
redor do Sol. Tamén descubrín que o seu perihelio estaba tan lonxe do 
Sol que ningún cometa coñecido por nós distaba iso. E para desconcer-
tar aínda máis, aquel «cometa» non tiña cola. Eu non o dubidei nin un 
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momento: aquilo non era un cometa. Aquilo era un planeta do noso sis-
tema solar. O rei Xurxo III, grande afeccionado á astronomía, nomeou 
a William astrónomo real e pagáballe un salario de� duascentas libras ao 
ano! Deixamos as nosas carreiras da música e daquela empezamos a es-
tudar o firmamento. Como agradecemento, meu irmán bautizou o novo 
planeta como Estrela Xeorxiana, aínda que había algúns astrónomos que 
non lles gustaba ese nome. Seica tiña que ter un nome mitolóxico.

—Polo que conta, vostede foi unha peza clave, tanto no descubrimen-
to de Urano como tamén no descubrimento de novos corpos celestes.

—Cando meu irmán estaba de viaxe eu aproveitaba, pois non me gus-
taba estorbalo para observar polo telescopio. Era emocionante. Decatei-
me de que o ceo estaba cheo de cúmulos. Chegamos a catalogar máis de 
dous mil cúmulos. Describín nebulosas, galaxias, satélites e fun a primei-
ra muller en descubrir un cometa. Era inevitable recoñecer a existencia 
no noso universo non só de planetas e cometas, había outros corpos, ou-
tras masas, lonxe, moi lonxe de nós. O home é tan insignificante, tan pe-
queniño e está tan perdido.

Outra vez sentín as cóxegas na barriga, pero esta vez polas palabras de 
Carolina Herschel. Tomei alento.

Despedinme daquela enorme muller. Unha muller que me fixo enten-
der a grandeza do tesón e da loita do ser humano e, á vez, do humildes e 
minúsculos que somos fronte á dimensión do universo.

Aquí de día, alá de noite? 
Marta Rama Ferreira 
IES Antonio Fraguas (Santiago de Compostela)

Un sábado, deica a unha da tarde, Xabier estaba xogando cos amigos 
ao fútbol cando de súpeto se lembrou dunha cousa moi importante: ho-
xe era o aniversario do seu querido curmán Miguel, que tiña 8 anos co-
ma el, e vivía coa súa familia en California. Marchou correndo ata a súa 
casa para chamalo canto antes.

Á súa nai pareceulle moi estraño que estivese na casa tan cedo, pero 
non lle deu importancia. Despois decatouse de que Xabier estaba a an-
dar co teléfono e díxolle:

—Que fas? Deixa o teléfono no seu sitio, anda.

—Quería chamar a Miguel, que está de aniversario, e se o deixo para 
máis tarde vaime esquecer! –respondeulle Xabier.

—Como vas felicitalo agora? Ti non te decatas, meu fillo, de que alá 
en California son as catro da madrugada e a xente está durmindo? –re-
prendeuno a nai.

O rapaz tardou en responder, pois aínda estaba asimilando esa infor-
mación. Como que naquel lugar a xente aínda durmía? Na súa casa a luz 
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do sol entraba en torrente pola ventá, o reloxo da cociña marcaba a unha 
da tarde e a xente toda andaba esperta e ocupada nas súas tarefas matu-
tinas (agás, claro está, os máis durmiñóns). Non o entendía, así que nun 
principio pensou que os californianos serían coma os mouchos, que dur-
mían de día e iso non casaba moito coa descrición do seu curmán Miguel. 
Logo preguntoulle á súa nai e esta díxolle:

—Verás, meu rei, en California hai nove horas menos que aquí. Ago-
ra vai xogar un pouco, que teño que atender a comida.

Esta explicación non lle serviu moito a Xabier, que pensou: «Se aquí 
é a unha da tarde e alá son as catro da madrugada, xa sei eu que hai nove 
horas de diferenza, que non son parvo. O que eu quero saber é por que 
hai esas nove horas de diferenza!».

Máis tarde decidiu buscar en internet, que dicía algo duns meridia-
nos, dos movementos de rotación da Terra… Pero iso tampouco era moi 
comprensible para Xabier.

Entón, o luns, na clase de Ciencias, o rapaz comentoulle á súa profe-
sora o tema que o tivera ocupado toda a fin de semana. A mestra, Tarei-
xa, demostroullo dun xeito moi divertido: primeiro puxo unha cadeira no 
medio da clase, e a todos os nenos xirando arredor dela, como se fosen 
planetas; isto era o movemento de translación, o que Xabier xa entendía 
perfectamente porque era un alumno dos maiores de cuarto curso. Des-
pois, ao mesmo tempo que todos xiraban arredor da cadeira, xiraban ta-
mén sobre si mesmos: isto era o chamado movemento de rotación da Te-
rra; entón, mentres os ollos dos nenos, que representaban a España, vían 
o moble do medio da clase, a súa caluga quedaba no lado oposto; polo 
que se a súa caluga fose California, non recibiría a luz do sol nese momen-
to e por iso sería de noite.

Deste xeito Xabier comprendeu por que en California, onde vive o seu 
querido curmán Miguel, hai nove horas menos que en España.

Nova Era I 
Noelia García García 
IES Marco do Camballón (Vila de Cruces)

Ano 2113. O planeta está sumido nun caos climatolóxico, nunca antes 
experimentado polo ser humano. Sabemos que os cambios do clima drás-
ticos se producen ciclicamente ao longo da existencia da Terra. Debido 
á man do home, estamos a punto de presenciar e padecer un gran cata-
clismo que cambiará definitivamente o mapa físico e político do mundo. 
A subida gradual das temperaturas ao longo do último século provoca-
ron desxeos nos polos, aumentando o nivel dos océanos varios metros. A 
mestura de cantidades enormes de auga doce xeada coa auga dos océa-
nos desencadearon o cambio das correntes mariñas e, así mesmo, o cam-
bio de estacións e de fluxos atmosféricos. Todos os países a partir do pa-
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ralelo 50 do hemisferio norte para abaixo están completamente desertos. 
A migración da poboación destes países céntrase agora, basicamente, en 
Rusia. Nestes intres a estepa caucásica, noutrora inhóspita e case sen po-
boación, está acollendo millóns de persoas cada ano. Agás Rusia, que ten 
estado propio, todos os países unificáronse baixo un único goberno rexi-
do pola ONU, o cal ten a nova sede en Noruega. Semella que o planeta 
está realizando un axuste para garantir a vida propia do planeta e dos se-
res vivos máis básicos. Está eliminando calquera forma de vida que sexa 
nociva para el. Só sobrevivirán os que logren superar o paralelo 50, alí a 
ONU, xunto co exército ruso, controlan ferreamente o paso de persoas. 
Todas as que teñan o maior síntoma de debilidade física ou mental non 
pasan, e os maiores de 60 anos tampouco. A explicación é que non temos 
espazo para todos e, sobre todo, non temos recursos farmacolóxicos pa-
ra erradicar as diversas pragas víricas. En Groenlandia un grupo de gran-
des investidores (fortunas) construíron unha serie de complexos residen-
ciais e hospitalarios nos que viven alleos aos conflitos pola supervivencia. 
En 2093 o nivel de contaminación era de tal magnitude que toda a pobo-
ación mundial tiña que recorrer a tratamentos médicos dunha complexi-
dade xenética enorme. Estes tratamentos carreaban uns efectos secunda-
rios irreversibles. Modificaron o ADN humano para adaptar o organismo 
aos niveis de contaminación (facían respirable o CO2). Foi entón cando 
fundaron a «Nova Groenlandia» para illarse e preservar o ADN intacto 
da súa poboación. Construíron grandes complexos abovedados con reci-
cladores de aire mecánicos. Un potente exército privado protexe todos 
os complexos. Dicían que o facían para garantir a evolución da especie 
de forma natural. Como cabe de esperar, o resto das persoas que sobre-
viviron foi grazas ao tratamento médico. Cada nova xeración está expe-
rimentando mutacións cada vez máis fortes. En poucas décadas podería 
chegar a orixinarse unha nova raza, derivada do ser humano e totalmen-
te diferenciada da liña continuísta de Groenlandia.

Hai un ano un avión non tripulado obtivo imaxes dun pobo ao norte 
de Alasca que dende hai anos permanece illado debido ao desxeo de toda 
a zona. O extraordinario acontecemento tivo unha repercusión científica 
sen precedentes, porque ese poboado non fora vacinado para combater a 
contaminación e, non obstante, parecía que os seus habitantes vivían pla-
cidamente, ignorando o que acontecía no resto do mundo.

Eu son a doutora Méndez, directora do laboratorio de microbioloxía 
en Groenlandia. Acaban de alistarme para un grupo de expedición a ese 
poboado en Alasca. Dado a gravidade da situación partimos de forma in-
minente. Temos que investigar por que os nativos aguantan a contamina-
ción e extraer, a ser posible, unha vacina para todo o mundo. A expedi-
ción entraña varios perigos pero iso� é outra historia.
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O gris dos fedoras 
Nuria Vilariño Lema 
IES Maximino Romero de Lema (Baio, Zas)

O meu nome é Xiana Rodríguez, mais se oio pola rúa «Pameliña» ta-
mén contesto, pois sei que me falan a min. Son unha rapaza alta e alegre, 
e gústame pasar as tardes no obradoiro dos meus avós. Eles son sombrei-
reiros. Dedícanse a fabricar, reparar e vender sombreiros de copa alta; os 
que adoita levar o Sr. Francisco para os acontecementos sociais e os ne-
gocios, as boinas, os fedoras; os preferidos da avoa; o chapeu fungo, que 
o compran os gardas forestais para protexerse e ir elegantes; as pamelas; 
os sombreiros de ala ancha, que son utilizados para tornar o sol; os cano-
tiers; os cloches; os trilby…

Residimos na cidade de Sheffield, ao norte de Inglaterra, no conda-
do número 8. A nosa casa de pedra, construída a finais do século xviii, é 
unha das máis antigas da localidade, e foi herdada dende os meus tataravós 
ata hoxe en día, que é propiedade dos meus avós. Os meus pais e mais eu 
vivimos aí, dende que eu tiña 5 anos, porque daquela a miña bisavoa es-
taba enferma. Pouco tempo despois, un día que aínda recordo moi ben, 
a bisavoa faleceu por unha úlcera péptica, como lle chamaba o doutor, 
mais os meus pais falaban disto como unha lesión no estómago. Dende 
aquela, os avós deixaron de fabricar as chupallas, uns sombreiros de mu-
ller que utilizaba a miña bisavoa para protexerse do sol os días de verán.

Os meus pais tamén ían traballar no negocio familiar. El encargába-
se da facturación, dos pedidos e das contas. Seino ben porque, ás veces, 
cando a avoa tiña que atender algunha clienta, eu achegábame ata a ofi-
cina do meu pai para dialogar con el e aproveitaba ese tempo para mirar 
os últimos deseños do avó. El era o encargado de debuxar os sombreiros 
para que despois na fábrica, a miña avoa e os seus axudantes, os elabo-
rasen. A miña nai non sabía facer deseños nin lle gustaba levar as contas 
da empresa; por iso ela era a dependenta. Ela atendía os compradores, o 
persoal que se achegaba alí para entregar teas ou accesorios para os som-
breiros e asesoraba o avó, porque aínda que non sabía debuxar, gustába-
lle falar con el para perfeccionar máis os seus bosquexos.

Unha vez ao mes, os meus avós organizaban unha gala cos clientes e 
cos amigos máis importantes. Todos os convidados vestían con traxes moi 
elegantes, utilizando sempre como complemento os sombreiros que fabri-
caron os meus avós. Ademais, ás veces, tocaba un grupo de jazz, mais non 
sempre. Cando estes non actuaban, era eu a que, co meu instrumento fa-
vorito, o piano, amenizaba a velada. Aos meus pais e aos meus avós agra-
dáballes que os deleitase con algunhas das mellores pezas que aprendía 
coa Sra. Clost. Non obstante, cando estaba coa avoa sempre tocaba a nosa 
canción favorita «Soño de amor», do famosísimo compositor Franz Liszt.

Acórdome ben daquela tarde. Foi un serán do inverno, cando xa era 
noite. Eu estaba na casa coa avoa. Senteime cara ao piano e a avoa ache-
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gouse a min. Entón comecei a tocar a «nosa canción», mais a avoa non 
sorriu como facía sempre que eu pousaba os dedos sobre as teclas do ins-
trumento. Amosaba tristura no rostro, trataba de lembrar� mais non o con-
seguía. Entón comecei a reparar que nestas últimas semanas a avoa non 
era a mesma. Cando se esqueceu de organizar a celebración da gala, can-
do fabricou unha chupalla, e levaba moitos anos sen facelo, en conmemo-
ración da defunción da bisavoa� e agora, esquecerse da «nosa canción»…

Non sabía o que lle ocorría á avoa, e aínda que non lles dixen nada 
sobre o sucedido aos meus pais, eles non tardaron en comentarmo. Eu 
fiquei calada cando me dixeron que a avoa estaba enferma. Explicáron-
me que a cor cincenta das súas enxivas, a perda da memoria, a súa delga-
deza cada día máis acentuada e os tremores das mans eran causa dunha 
enfermidade hereditaria que tamén sufrira a bisavoa, pero con síntomas 
diferentes. Fun cara ao piano e comecei a tocar aquela canción, que tem-
po atrás fora miña e máis dela. Esvarábanme as bágoas. Coido que nun-
ca chorara tanto.

Cando a avoa comezou a empeorar, a miña nai ocupou o seu posto no 
taller. Era a encargada de fabricar os sombreiros. Era un longo e custoso 
traballo. Primeiro, encargaban as teas coas que elaboraban as pezas. Os 
bosquexos, que o avó e os seus axudantes debuxaban á medida para ca-
da cliente, indicando a súa cor, o tamaño, a forma..., a miña nai, moi boa 
cosedora, enlazaba cada tea para formar un bonito e cómodo sombreiro. 
Despois, para evitar que o feltro non se acarunchase, limpaban esas par-
tes con mercurio, un metal de cor gris.

Mais non podía ser. Na aldea coñecíannos polos «sombreireiros lou-
cos». Isto debíase á mala sorte que todas as mulleres da nosa familia tiñan 
ao herdar esa fatídica enfermidade. Primeiro, a bisavoa. Logo, a avoa, a 
miña nai� Coido que podía ser hereditaria, pero esa empregada e outro 
rapaz novo, que acababa de saír da universidade, estaban a sufrir os mes-
mos síntomas.

Coido que a enfermidade se debe a «algo» ao que estaban expostos 
no obradoiro. Un «algo» que ao aspirar, ulir, mastigar lles producía esas 
dores. Souben dun metal, o mercurio, utilizado para non acarunchar os 
feltros. Este é tan velenoso que afecta ao sistema nervioso central, ao sis-
tema endócrino, aos riles e a outros órganos, ao igual que afecta ás enxi-
vas e aos dentes. A mestura utilizada no obradoiro componse de fulmina-
to, cloruro de mercurio, timerosal, cinabrio e mercurio vermello. Atopei 
moitos datos. Tamén é utilizado para tratar os minerais de ouro e de pra-
ta na fabricación de amalgama; un material de restauración en odonto-
loxía co que se fan os empastes dentais, nos termómetros, nos baróme-
tros, na fabricación de bulbos incandescentes.

Todos estes datos axudáronme a descubrir que a contaminación por 
mercurio é tal que produce molestias como depresións, delirios, úlce-
ras. O denominado eretismo mercurial, unha intoxicación crónica, sufri-
da polos sombreireiros durante aproximadamente catro séculos, séguese 
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coñecendo hoxe en día e segue sendo moi común utilizar aquela expre-
sión, que se remonta ao século xvii, «Mad as a hatter» («Louco coma un 
sombreiro»).

Serei o paxaro pinto que alegre canta pola mañá 
Rita Villar Parajó 
IES Rosalía de Castro (Santiago de Compostela)

Eu chámome Eugenia e teño 24 anos. Creo, ou algo así. Ás veces vén 
unha muller que me coida moito e me trata moi ben. Chámolle Meni-
ta, e cando vén á tarde trae unha moza consigo. O seu nome é Rita, pe-
ro eu dígolle Ritiña e queda toda contenta. Non sei por que, ela cháma-
me avoa, e eu non digo nada; pero iso non pode ser, eu non tiña 24 anos? 
Xa non estou segura.

De cando en vez acórdome dun tal José. Talvez o soñei, porque por 
aquí non está. Si, debeu ser un soño. Pois o tema é que eu pensaba que 
saiamos, pero el nunca me tocaba (habedes saber que eu son unha mu-
ller decente, como Deus manda). Eu lémbrome –de soñar, ao mellor– que 
de pequenos andabamos un a cabalo doutro todo o día. Todo isto debeu 
suceder estando eu entre os brazos de Morfeo, pero parecíame tan real... 
Despois el marchaba a Cádiz a traballar, paseino tan mal soñando iso... 
Unha vez –atrevinme a fantasiar– casabamos e, non sei por que, eu esta-
ba triste. E logo ía moita calor e botaba de menos a familia. Marcharia-
mos a Andalucía? Non sei, o certo é que estou moi confundida. Hai moi-
to tempo que non o vexo.

Despois, o outro día, cando espertei había un home maior ao meu ca-
rón. Teño a firme convicción de que era José, sabíao no fondo do estóma-
go. Pero era tan vello que non podía ser. É unha loucura, pero amei ese 
vello tanto coma a el. Isto é de chiste: estou enganando (cos sentimen-
tos) un home, co que soño, cun vello que me apareceu ao lado. Non obs-
tante, non me sinto como se o traizoara. Aquel home ten que ser José. É 
José. Ten que selo.

Algúns días marcha Menita e veñen outros dous a coidarme. É dicir, 
vén un de cada vez. Dinme: «Ola, mamá. Eu son Carlos, o teu Carliños. 
Lémbraste de min?» Para ben ser, a muller di que se chama Rosa; home, 
non se ía chamar Carlos!

Cando me preguntan se os recordo eu asinto coa cabeza, pero non 
é así exactamente. Lembro que os quero, case como se fosen da familia, 
pero non recordo quen son. A dicir verdade, xa non sei como se chama-
ban. Eles cóidanme, cámbianme as sabas, danme a comida... Aínda non 
sei como pode ser iso, eu xuraría que estaba apañando na herba. E des-
pois marchan e volve Almudena. Almudena é Menita. A min gústame 
chamarlle Menita.
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E cando volve, veñen con ela os nenos. Da rapaza xa vos dixen algo, 
pero tamén está o meniño. El non vén moito. Ultimamente sempre sae de 
aquí con cara de pena. Ritiña xa ten cara de pena cando entra, pero sem-
pre vén o mesmo. Ela sóbese na cama comigo. Non cabe ben, pero ponse 
de lado. E agárrame da man. Ás veces cádrame de ver a miña e parece a 
dunha anciá. Como pode ser? Eu non tiña 24 anos? Non temos moito do 
que falar. Eu boto todo o día coas vacas, ou na herba, ou no mulime. Me-
nos cando vén alguén, daquela de súpeto aparezo no meu cuarto, na ca-
miña. O caso é que eu estou sempre traballando e ela na escola. Así que, 
as dúas acuruxadiñas, ela tratándome coma a avoa que é imposible que 
sexa e eu chamándolle Ritiña sen saber exactamente quen é, cantamos: 
«Adiós con el corazón, que con el alma no puedo. Al despedirme de ti, al 
despedirme me muero». É a única canción da que me lembro. Despois 
ficamos caladas un anaquiño, agarrándome ela por unha man de vella 
que non pode ser miña, baixa como pode, dáme un bico e dime: «Adeus, 
avoa». Pobre, eu non son a súa avoa.

Dun tempo a esta parte non son capaz de comer ben, atragóome. Non 
envío como debía. Así que, Menita, ademais de cambiarme as sabas, o ca-
misón e o cueiro, tenme que dar a comida por un tubo. Antes notábao 
polo nariz, e de cando en vez esquecíame do que era esa «mangueiriña» 
e arrincábao, e facíame dano, polo que agora o tubo vaime pola barriga. 
Así moito mellor, aínda que a comida non me sabe.

De tanto en tanto, véñenme ver unhas mulleres, que se non teñen 60 
anos non teñen ningún. Din que son as miñas curmás Eulalia, Lola ou 
Lourdes. Pero non poden selo. Se eu teño 24 anos elas non poden ser 
tan maiores. Porque quedaramos en que eu tiña esa idade, non? Hai ve-
ces que tamén vén un que seica se chama Agustín. Que graza, o irmán de 
José, o home do meu soño chamábase así.

Cada certo tempo veñen uns médicos que me sacan sangue, pero pícan-
me na man porque os brazos sempre os teño encollidos e non os dou mo-
vido, nin as enfermeiras tampouco. A verdade é que me doe. Ademais, 
desde que me atragoo, sácanme os mocos da gorxa cunha máquina es-
traña e non é nada cómodo. Si é certo que estou moi coidada, e querida. 
Nótoo, pero non sei ben onde estou, nin con quen... Nin sequera cantos 
anos teño. Pero quero tanto, tanto esta xente...

Non me gusta nada cando lles esvaran as bágoas pola cara e os oio di-
cir: «Maldito alzhéimer...». Tráenos polo camiño da amargura ese tal ho-
me. Debe ser estranxeiro, non?
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A curiosidade: factor fundamental no progreso 
humano. Un exemplo prehistórico 
Roi Millán Míguez 
IES Monte Carrasco (Cangas do Morrazo)

O clan Dragil era un grupo de homo sapiens que vivía nun amplo val 
con recursos suficientes para mantelos durante moito tempo. Un día, un 
terremoto destruíu o hábitat e o clan viuse obrigado a buscar outro lu-
gar onde asentarse.

Andaron e andaron durante moito tempo, tanto que perderon a con-
ta. Atoparon outro máis amplo e rodeado duns protectores montes. Ne-
les había algunha cova que lles podía servir de abrigo nas frías noites de 
invernía. Cruzábao un ancho río onde ían beber moitos animais. Tiña ca-
za abundante. Polas noites oíanse ouvear os lobos, por iso empezaron a 
chamalo o val dos Lobos. Aquí o clan prosperou e medrou. Estas terras 
estarían situadas no territorio da actual Francia.

Os homes máis áxiles e os mociños, que axudaban, ao mesmo tem-
po que aprendían, saían de caza. As mulleres, os incapacitados e os rapa-
ces quedaban no campamento. As mulleres raspaban, secaban, prepara-
ban as peles e elaboraban as vestimentas. Na pedreira próxima, Biter, un 
vello duns trinta anos, ensináballes aos nenos e aos impedidos todo o re-
lacionado coa talla das rochas: seleccionar as pedras adecuadas pola du-
reza (pedernal), golpealas nos sitios máis axeitados e darlles a forma pre-
cisa para convertelas en puntas de lanzas ou frechas, machadas de man, 
raspadores para limpar as peles...

Yutani, unha rapaza moi curiosa e inqueda, un día atopou un mon-
tonciño de pedras dunha cor entre amarela e parda (pirita). Parecéron-
lle moi atractivas. Colleu unha e golpeouna contra outra das que usaban 
sempre. Saltaron unhas pequenas luces brillantes que caeron sobre unhas 
follas secas de carballo que había no chan. As luceciñas desapareceron, 
pero das follas saíu unha luz que se ía agrandando cantas máis follas co-
mía e ao tocala quentaba e danaba a pel das mans. Quedou marabilla-
da mirándoo e empezou a saltar e a gritar ao seu redor. Os demais acudi-
ron e tamén comezaron a saltar e a dar alaridos de temor mesturado con 
asombro. Cando acabou de comer as follas desapareceu e no seu lugar 
quedaron uns restos brandos e quentes, ao tocalos pintaban de negro as 
mans e desfacíanse. Despois do asombro esquecéronse enseguida do acon-
tecido igual que nos esquecemos dunha treboada despois de que pasa.

Pasados os días, Yutani volveu á pedreira e sentou no seu sitio preferi-
do. Por curiosidade, colleu outra das atractivas pedras e ao volver golpe-
ar con ela saltaron novas chispas, pero desta vez, non prenderon. Yutani 
convenceu os seus mellores amigos, os curiosos e atrevidos Darren e Vir-
tan, para que probasen a pedra. Ao primeiro saíronlle chispas pero tam-
pouco prenderon. Ao segundo, despois de insistir varias veces, tamén lle 
saltaron as chispas. Probaron os tres xuntos e puxéronse moi contentos 
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porque despois dalgúns intentos a todos lles saían luceciñas. Algunha de-
las caeu sobre as follas secas e volveu aparecer aquela chispa que só du-
raba mentres había follas que comer. Despois da sorpresa e da excitación 
de todos, Biter pediulle que lle mostrasen as pedras que usaran. Inten-
touno el e viu como tamén lle saían chispas, pero non aparecía a luz que 
daba calor e comía as follas. Deuse de conta que igual non aparecía por-
que non tiña comida e axiña se puxo a xuntar un montón de follas e os 
demais axudárono. Amontoaron o que lles viña á man: follas, paus, lan-
dras, fentos e herbas secas. Logo golpeou as pedras e viu como saltaban as 
chispas e aparecía a luz que duraba moito tempo, ata que comían todo o 
que puxeran no montón, agás as pedras que quedaban moi quentes e es-
curas. Todo o clan acudiu a presenciar entre abraiados, estrañados e ate-
morizados o acontecemento. A partir dese día, o facer chispas con aque-
las pedras converteuse nun xogo de rapaces.

Coa chegada das intensas nevadas, o clan tivo que refuxiarse durante 
moitos días enteiros nas covas do monte e pasar frío e tamén fame ao non 
poder saír de caza. A un dos amigos de Yutani, que xogaba a facer luciñas 
coas pedras, saltoulle unha chispa e prendeu nos fentos secos que empre-
gaban a xeito de cama para durmir, estendeuse aos utensilios de madei-
ra que empregaban para secar as peles ao aire libre e chegou a onde gar-
daban a carne. Os membros do clan ao principio asustáronse, pero logo 
ao ver a calor que daba e que só comía as follas e os paus tranquilizáron-
se e acercáronse para quentarse porque o frío era moi intenso. Só cando 
viron que parecía que quería comerlles a carne gardada, acercáronse pa-
ra retirala. Logo, ao comer a que se quentara déronse de conta que sabía 
mellor, estaba máis branda e o estómago parecía que tamén o agradecía.

A partir de entón o clan Dragil aprendeu a facer e a controlar o «lu-
me», así lle chamaron ao que descubrira Yutani. Converteuse en normal 
combater o frío e comer carne asada. Yutani foi a primeira muller xamán 
do clan e os seus amigos foron uns fortes guerreiros; e chegou Darren a 
converterse en xefe. Os membros do clan, practicamente todos, comeza-
ron a durar máis dos trinta anos e a sentirse máis seguros por canto com-
probaron que os animais lle tiñan medo ao lume e fuxían del. Mais tamén 
apareceron outros problemas como as pelexas entre clans para controlar 
o lume... pero esa é outra historia que xa contarei.

Nigrum Petroleum 
Sara Álvarez Martín 
IES Pedras Rubias (Salceda de Caselas)

Aquela mañá erguinme cedo. Estaba especialmente leda posto que ese 
día todas as clases de 1.o e 2.o de ESO fariamos unha saída didáctica a unha 
exposición sobre o acontecido na catástrofe do Prestige, o barco afundi-
do en novembro de 2002. Pero o mellor non era iso, senón que cada un 
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de nós levaría unhas google glasses coas que poderiamos gozar da realidade 
aumentada, grazas a un proxecto que se puxera en marcha neste curso.

Baixei as escaleiras da miña casa e atravesei a porta da cociña onde 
me esperaba a miña nai. Almorcei unhas torradas e un vaso de leite. Xus-
to antes de saír asegureime de levar todo, collín a miña chaqueta e mar-
chei. O autobús recolleume na miña parada á hora de sempre e cando 
cheguei ao instituto esperei a que soase o timbre e fun correndo á miña 
clase. Dixéronnos que os profesores que nos acompañarían á excursión 
serían a de Ciencias naturais e o de Tecnoloxía, o coordinador do pro-
xecto das google glasses.

Fomos en autobús cara á exposición a segunda hora da mañá. Sentei-
me coa miña amiga Branca e estivemos falando do interesante e divertido 
que sería ter nas nosas mans unhas destas lentes e experimentar coa rea-
lidade aumentada. Despois dunha hora, por fin chegamos á exposición.

Dixéronnos que nos puxeramos en fileira e repartíronnos unhas len-
tes a cada un. Explicáronnos que as lentes eran moi fráxiles e que tiña-
mos que ter moito coidado de que non sufrisen danos. Puxen as miñas e 
de súpeto entrei noutro mundo. Ante os meus ollos apareceron menús 
onde podía escoller imaxes, vídeos, textos e gravacións, e eu podía selec-
cionar o que quixera. Aquilo era impresionante!

Chamoume a atención un vídeo dunha gaivota que trataba de remon-
tar o voo. Iso ao que todos chamamos chapapote adheríaselle as ás e podía 
distinguir o esforzo infrutuoso e o sufrimento da pobre ave. Sentina tan 
vulnerable... morrería de frío, ou de fame, ou as dúas cousas. Nada máis 
rematar o vídeo o biólogo que nos daría a charla pediu que lle prestara-
mos atención un intre: «En novembro de 2002 o buque petroleiro coñe-
cido como Prestige, naufragou traxicamente nas costas de Galiza...».

Ao mesmo tempo que escoitaba escollín ler un breve texto sobre o 
porqué morreran tantos exemplares de especies mariñas. Contaba que a 
maioría dos desastres petrolíferos ocorren no mar, sobre todo preto da 
costa, onde os ecosistemas son máis diversos. Ademais afectan á cadea ali-
menticia, pois o envelenamento petroleiro transmítese duns animais a ou-
tros. E o que máis me impresionou foi unha foto en 3D que saía ao final 
do texto, na que se vía a inmensa escuridade que producía a capa negra 
da superficie do mar, que ata impedía que os raios do sol atravesasen a au-
ga, tan necesarios para a fotosíntese de moitos organismos. Tamén descu-
brín que afectaba dun xeito determinante á cadea trófica dos ecosistemas.

—Mara, atende o que di o biólogo –díxome Branca para tratar de 
que atendese.

—Si, é moi interesante pero non podo deixar de descubrir cousas me-
diante as lentes. Coido, Branca, que a realidade aumentada pode cam-
biar a nosa forma de aprender. Encántame esta combinación do noso con-
torno real engadindo tantos elementos de información dixital, virtuais...

—Grrr!
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—Vale, vale, xa calo e escoito!
O biólogo seguía coa súa explicación pero eu estaba inmersa nos fas-

cinantes contidos das lentes, e ao parecer agora Branca facía o mesmo. 
Fixeime noutro daqueles marcadores xeométricos impresos que, de súpe-
to, se converteu nunha gaivota xigante, o seguinte nun vídeo que trataba 
da contaminación dos solos e ao final había un enlace co nome de «Ma-
ría Luisa Andrade Couce».

Entrei no enlace e alí informeime de que esta edafóloga galega, xun-
to con outros colegas, se fixo cargo da avaliación e do seguimento do im-
pacto e recuperación dos solos e da vexetación das marismas prexudica-
das polo Prestige. Observaron que diminuía a diversidade de plantas e 
que aínda que se liberaran os hidrocarburos máis lábiles, as resinas e os 
asfáltenos continuaban alí. Todo aquilo era fascinante.

—Mara! –chamoume o profesor de Tecnoloxía– Estás a prestar atención?
—Si, si... Por suposto.
Volvín ao menú principal e comecei a ver fotos en 3D de voluntarios 

que limpaban as costas galegas, xa en marzo de 2003 cando, a pesar de 
que xa pasara un tempo dende a catástrofe, aínda quedaban moitísimos 
restos do desastre.

—Mara, temos que devolver as lentes –dixo Branca– agora mesmo.
—Xa? Está ben...
Deixamos as lentes nunhas fundas, colocadas con moito coidado. Subi-

mos ao autobús de novo; xa de volta ao instituto, de camiño, fun pensando 
en todo no que ocorrera hoxe. Non soamente aprendera sobre o vulnera-
bles que somos fronte ás catástrofes medioambientais, senón que ademais 
agora sei que xa somos unha xeración mobile learning. Xa non podemos 
aprender nin ensinar sen os dispositivos móbiles. As TIC inúndano todo.

Cando por fin chegamos ao instituto de novo, fomos ás nosas clases. 
O profesor de tecnoloxía anunciou:

—O seguinte proxecto será coa metodoloxía da Flipped Class e traba-
llaremos sobre ecoloxía galega.

Pouco sabía sobre o tema, pero sorrín igualmente, soaba ben, sobre todo 
porque a gravación de vídeo e son é o eixe sobre o que xiraría o proxecto.



Os mellores relatos de bacharelato
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A través do espello 
Adrián de Matos Alonso 
IES A Paralaia (Moaña)

A padiola detívose. Paula ollou para todos os lados: as paredes brancas, 
impolutas, presidían aquela habitación chea de persoas enmascaradas. O 
quirófano, para unha rapaza de escasos dez anos, presentábase terrorífico.

—Tranquila, mociña. Non vai pasar nada –dixo un dos enmascarados.

—Claro que non. Ti conta ata dez e xa está –contestou outro dos pre-
sentes, chiscándolle un ollo.

—Ata dez�? Só teño que facer iso�? –preguntou ela, temerosa.

—Só iso, pequecha. Antes de rematar, xa estarás durmindo –respon-
deu a primeira voz, agarimando cada unha das súas palabras.

—Durmindo? Que? Non creo que sexa capaz… Estou demasiado ner-
viosa…

—A maxia déixanola a nós. Veña, comeza a contar! –instouna unha nova 
voz, saída dunha enmascarada de pelo longo que danzaba pola habitación.

—Un, dous, tres, catro…

Ao abrir os ollos, Paula encontrouse fóra daquel frío quirófano. Atopába-
se outra vez no seu cuarto de hospital, mentres o sorriso preocupado da 
súa nai percorría o seu rostro. As paredes volvían estar cubertas de debu-
xos; as máscaras desapareceran, quizais por non poder saír do seu ago-
cho; e unha interminable vendaxe percorría parte do seu corpo. Estaba 
abraiada. Que pasara naqueles catro segundos?

A médica entrou na sala, lucía un brillante colar de perlas na súa bo-
ca. As lentes escorríanse polo seu nariz e deixaban ao descuberto a em-
patía natural das súas pupilas. O seu cabelo, longo e louro, dáballe aín-
da máis vida a aquel cuarto.

—Que tal estamos, Paula? –preguntoulle con énfase a doutora Ana.

—Ben, penso que ben –Paula tragou saliva antes de lanzar a súa pre-
gunta–. Aínda que teño unha dúbida.

—Son todo oídos –respondeulle a doutora.

—Cando estiven naquela sala, recordo que case nin podía respirar cos 
nervios. Entón, os enmascarados mandáronme contar ata dez e, antes de 
chegar a cinco, xa estaba durmindo. Como pode ser posible?

—Verás, Paula: iso chámase anestesia. No teu caso, ao ser tan nova e 
tratarse dunha operación cirúrxica, administróuseche unha anestesia lo-
cal. Os enmascarados, como ti nos chamas, utilizamos neste caso unha vía 
intravenosa para abrirche as portas do sono. Por ela, administramos uns 
fármacos e evitamos que ti sufras dor durante a intervención. Máxico, eh?

—Mellor ca os coellos e os sombreiros –dixo Paula, sorprendida–. É re-
almente incrible� Por certo, non sabía que ti eras un deses enmascarados!
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—Ese será o noso segredo –murmuroulle a doutora, rindo para si.

A tarde sucedeuse con parsimonia. Consumíase entre familias amare-
las e contos de fadas. Paula ergueuse con coidado da cama, tentando non 
descolocar nada, e dirixiuse rapidamente ao baño. Pronto se encontrou 
fronte ao espello. Quería ver o seu rostro, pero no cristal non encontrou 
máis que pensamentos. A idea da anestesia aínda pululaba pola súa cabe-
za, sen que fose capaz de detela. Parecíalle asombroso. Sen darse de con-
ta, Paula agarimou o espello coa punta dos seus dedos.

—Anestesia� Que descubrimento! Non imaxino como serían estas ope-
racións sen ela.

De súpeto, os dedos de neve de Paula convertéronse en noite. O es-
pello raiouse con diamantes invisibles e o seu rostro tornouse nun desnu-
trido crebacabezas. As bágoas comezaron a esvarar polas súas meixelas. 
Sentía como unha dor insoportable percorría o seu corpo. Podía cheirar 
o sangue que nacía na súa pel.

Paula saíu do baño. O cuarto estaba totalmente distinto. As paredes 
respiraban pobreza. E ía frío, moito frío. Un pequeno cartel custodiaba a 
estancia. Nel, en letras que, non sabía por que, era capaz de comprender, 
podíase ler: «Hospital do Terceiro». No seu brazo xa non había ningunha 
vía. A súa nai choraba, derrubada no chan daquel cuarto.

 Ao deitarse na cama, Paula ollou cara ao teito do cuarto. As manchas 
campaban ás súas anchas naquel reino de putrefacción. Alí só había dor. 
Pura dor. E non existía a anestesia.

Paula pechou os ollos e comezou a contar:

—Un, dous, tres, catro…

O sono volveu apoderarse do seu corpo.

Ao espertar, a nena volvía estar no seu cuarto de sempre. As paredes 
eran brancas, a súa nai sorría e un neno esvaraba polas rúas da tele cun 
monopatín. A súa viaxe rematara. Estivera noutro planeta, desolador. Es-
tivera no terceiro mundo, onde a ciencia, tristemente, aínda non chega-
ra. Paula recostouse con desdén na almofada.

—Anestesia, por favor, chega xa a ese maldito planeta… –sentenciou.

Margueritte 
Alejandra Franco Álvarez 
IES Xesús Taboada Chivite (Verín)

—Cal é o seu nome?

—Auguste.

—Apelido?

—Auguste.

—Quen é o seu esposo?
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—Creo que… Auguste (…)

É estúpido pensar que o paso do tempo pode facer tanto dano nunha 
persoa. Que o esquecemento é quen de apoderarse de cada un dos ca-
pítulos da nosa historia, e desfacelos, como o lume se consome ata se con-
verter en cinzas.

Miña avoa Margueritte vivía soa, o seu marido falecera con 53 anos 
por mor dunha pneumonía moi forte. Ela sempre foi unha muller moi 
loitadora, non lle tiña medo a nada.

Cando a ía visitar, sempre me contaba algo moi curioso dela: as cou-
sas que lle gustaban polas sensacións que lle producían. Gustáballe ver as 
pingas de auga ao outro lado da fiestra e intentar tocalas dende dentro, 
gustáballe o son das rachas de leña queimándose en pleno inverno na 
cheminea. E cantar, encantáballe cantar porque sabía que todo o mun-
do a estaría mirando.

Pero un día estaba cantando a súa mellor canción e, de súpeto, esque-
ceuse da letra, vacilou co da idade e todos riron. Pero decateime de que 
as súas meixelas semellaban tomates e tiña a mirada perdida.

Eu entón non tiña moito tempo para estar con ela, pero cando o facía, 
sentabámonos ao carón do lume e ela pedíame que lle recordase as sensa-
cións que me contaba e que tanto lle gustaban. Nos últimos días adoitaba 
repetir algunha, pero non llo tiven en conta. Cando eu falaba, ela pecha-
ba os ollos e escoitaba, mentres un simulacro de sorriso se facía protago-
nista inevitable dos seus beizos.

Días despois de esquecerse da letra da canción, unha serie de episo-
dios repetíronse máis a miúdo. Esquecía a chaqueta en calquera lugar da 
casa, repetíame as mesmas frases cando falabamos e incluso houbo días 
que se erguía da cama e nos chamaba preguntando polo avó.

Margueritte tiña 67 anos, e eu asusteime pola idea de non discernir 
os seus actos da loucura.

Ela nunca foi de ir ao médico de boa gana, mais esta vez decidiu ir 
por si soa.

Recollina ás nove, e aínda estaba sen vestir. Saíu pola porta cun ollo 
sen pintar e o outro con maquillaxe. Sorprendinme, pois co presumida 
que ela era non me pareceu moi lóxico. Creo que o doutor tamén se de-
catara do ollo de miña avoa.

Ese mesmo día, se non recordo mal, diagnosticáronlle alzhéimer en 
etapa inicial. É unha enfermidade neurodexenerativa, na cal ten lugar 
unha perda inmediata da memoria pola morte de neuronas. Debido a is-
to, diferentes partes do cerebro chegan a atrofiarse. Unha das causas prin-
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cipais é a diminución dos niveis de acetilcolina no cerebro, substancia en-
cargada de enviar sinais dunha neurona a outra.

Fixéronlle unha tomografía aos poucos días, que revelou unha perda 
de función no lóbulo temporal do cerebro de Margueritte. A enfermida-
de fíxose evidente na súa vida e converteuse, tanto para nós como para a 
avoa, nunha loita diaria.

O alzhéimer non ten cura, ninguén fixo que Margueritte se volvera 
lembrar de onde estaba o azucre na cociña, nin onde gardaba os doces, 
nin as cartas de novo do avó. Déronlle pílulas e máis pílulas, que fixeron 
máis lento o seu esquecemento.

Sei que ela loitaba por non sucumbir, pero eu tamén sabía que esta-
ba cada vez máis lonxe.

«O caderniño do demo», como ela o chamaba, fora o meu agasallo 
de días despois do resultado das probas. Díxenlle que anotara todo aí, así 
non se esquecería de nada nin de ninguén.

Ao pouco, Margueritte mudouse con nós á cidade. Miña nai nunca es-
taba na casa e meu pai vivía fóra.

Unha tarde pregunteille que era o que sentía, que tiña na súa cabeza. 
Ela miroume cos seus intimidantes ollos azuis e respondeume:

—Non o entendes. De súpeto algo dentro de min vaise, non sei a on-
de, pero logo volve como se se rise de min. Semella un xogo, pero non 
lle atopo a parte divertida.

Creo que ese mesmo día a avoa chamoume maricón de merda por 
querer axudala a subir as escaleiras.

Dende que ela estaba con nós, decateime de que a enfermidade avan-
zaba a pasos axigantados, os seus cambios de humor eran moi ferintes pa-
ra min. Fisicamente, empeorara moitísimo. Adelgazara e na súa cara as 
engurras multiplicáranse e facíana moi maior. O peor non foi iso, come-
zou a esquecerse da xente, por exemplo de miña nai.

Eu recoñezo que tiña medo, víaa cada vez máis lonxe, máis distante.

Rompeume por dentro o día no que lle fun dar os bos días e mirou-
me con cara de estranxeiro dicindo: «E ti quen es?».

Sabía que nalgún momento tiña que suceder, pero a sensación é ho-
rrible. Chorei, chorei máis que cando nacín ou que cando me arranca-
ron o primeiro dente.

Margueritte faleceu ás poucas semanas diso. Ingresara no hospital en 
moi mal estado, quixen durmir con ela esa noite e a verdade non sei co-
mo o conseguín, pois non quería que ninguén a tocase.

Faleceu esa madrugada, pero sinto dicirvos que non foi esa a nosa des-
pedida, senón xa hai tempo, cando se esquecera do meu nome.
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O garduño dos recordos 
Andrea Barreal Morales 
IES Xesús Taboada Chivite (Verín)

Estou comezando a desorientarme. A ter baleiros. Sempre fun moi des-
pistada, pero isto é outra cousa. Algo desaparece na miña cabeza de súpeto, 
sen avisarme. Logo volve, e xa está, todo pasou. Pode que sexan parvadas, 
receos. Manías de muller acabada de xubilar con demasiado tempo libre.

Dende que a chego a recordar, a avoa sempre tivo nas súas mans un 
caderno onde pasaba o tempo escribindo. Se chovía, encontraba a inspi-
ración na auga. Se nevaba, a neve traía mil motivos para encher de histo-
rias aquela pequena axenda. Cando lucía o sol, cando se achegaba pola 
fiestra, collía o seu caderno e escribía. Cada caderno dunha cor distin-
ta ao anterior. Ela mesma numeraba as páxinas como se dunha enciclo-
pedia se tratase.

A miña nai dicía que era para entreterse con recordos da súa vida. A 
miña nai equivocábase.

Quizais unha das imaxes que impregnou a miña retina foi a da súa úl-
tima axenda caída no chan. Fronte a ela, calada e asustada, a avoa mira-
ba á nada pola fiestra. Sabía que o esquecemento quería apoderarse da 
súa vida e levarlle, unha a unha, todas as pasaxes da súa historia. Cando 
se lle puxo nome á súa doenza, o mal xa galopaba sobre ela de xeito ve-
loz e desapiadado.

Tras a caída do seu último caderno a avoa deixou de escribir. En cer-
to modo, deixou de ser. Foi entón cando decidín sacarlle minutos ao día 
para sentar ao seu carón e ler os seus textos en voz alta. Neses momentos 
as agullas do reloxo parecían correr cara a atrás.

Decateime de que ao escoitar eses fragmentos, a avoa abría moito os 
ollos e semellaba botar un agradable sorriso. Penso que por uns momen-
tos roubáballe protagonismo á súa enfermidade e era a súa prodixiosa 
memoria, plasmada nos cadernos de celulosa, a que invadía todo o espa-
zo. Estaba convencida de que existía certa maxia, certo don nas súas his-
torias que a tiveron máis tempo connosco.

Linlle sobre o seu marido, o avó, un home severo. Non conta moitos 
detalles, pero os suficientes para decatarme de que non tivo unha vida sin-
xela. O avó traballaba na mina. A silicose apoderouse del e levouno novo. 
A avoa tivo que loitar e sacar adiante os seus tres fillos.

Sei que loitaba por non sucumbir pero presentía que a avoa cada día 
estaba máis afastada de todos nós. Non tiña o tempo suficiente para lerlle 
todos os cadernos á avoa. Tiña medo de chegar á última palabra das follas 
do caderno. Ata agora cría que a maxia que fixo posible mantela con nós 
todo ese tempo desaparecera e acabara por abandonarnos.
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Mamá equivocábase, e agora entendo que a avoa comprendeu antes 
que ninguén o que lle estaba a ocorrer. Pelexou mentres lle foi posible, 
recompilando, unha a unha, todas as ilusións que gardaba no seu interior.

Stella Clarissima 
Diego Markwalder Gato 
IES Lauro Olmo (O Barco de Valdeorras)

14 de xaneiro de 2010

Hospital General Melenciano (Jimaní)

Pódese cheirar a dor no aire. Unha atmosfera cargada e espesa que 
inunda todo o hospital. Salas de espera, corredores, quirófanos� onde 
queira que mires todo está ateigado de persoas. Feridos que van e veñen 
en padiolas ou mesmo en mesas, con terribles feridas, membros mutila-
dos e todo tipo de lesións. Médicos que corren dun lado a outro. Familia-
res que esperan co corazón no puño e bágoas nos ollos, desexando que 
alguén se achegue a darlles unha boa noticia, un raio de esperanza, algo 
ao que poder agarrarse para non afundirse na desesperación. E toda a es-
cena acompañada dunha melodía de berros e prantos desafinados, que 
transforman aquel lugar nun auténtico inferno.

No medio daquel caos, Noa corre entre a xente procurando non mirar 
a ninguén, abríndose paso entre a multitude sen deixar de mirar o chan. 
Cando finalmente a súa man atopa a porta dos servizos de doutoras, saca 
a súa chave, entra, pecha a porta tan rápido como pode, prende a luz e�

Silencio…

Os berros e os prantos escóitanse agora afastados, coma dentro dunha 
caixa. Noa segue a mirar o chan, procurando recuperar o alento. Cando 
finalmente levanta a mirada atópase cara a cara co seu reflexo, ilumina-
do por unha escintilante luz.

O seu aspecto é lamentable. O pelo revolto e sucio, os ombreiros caídos, 
as mans e a roupa manchadas de sangue, e eses ollos… eses ollos que re-
sumen o cansazo e a dor soportados.

Había apenas dous días que se producira un sismo de magnitude 7,2 
na cidade fronteiriza, Haití. Dende entón pasara tres longos días aten-
dendo feridos.

Apenas unha hora antes realizáralle unha amputación transfemoral a 
unha nena de 12 anos. Á coitada caéralle un armario na perna. Non ha-
bía outra cousa que facerlle, o traumatismo era grave, pero Noa non dei-
xaba de pensar na dor daquela nena cando espertase e vise que xa non 
tiña perna. Estáballe salvando a vida, pero o sentimento de culpa berra-
ba no seu interior.

E aquel home que atendera hai uns minutos...
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A súa casa viñérase abaixo e cando o conseguiran rescatar estaba ma-
zado e tiña uns fragmentos de cristal no lóbulo frontal. Noa intentara ex-
traerllos, pero mentres o facía,�non conseguía esquecer aqueles profun-
dos ollos que a miraban fixamente. Como pouco a pouco foron perdendo 
a súa luz e ficaron mirando á nada.

Morrera…
Noa quedara en estado de conmoción. Foi entón cando botou a co-

rrer, buscando poder estar soa.
E agora alí estaba, en fronte do espello, co corazón acelerado, sentín-

doo latexar na súa testa.
Non puido conter o torrente de bágoas nos seus ollos e botou a cho-

rar. Necesitábao, levaba tempo aguantándoas.
Entón, sen entender moi ben por que, recordou aquela noite. Xa pa-

saran máis de dezasete anos.
Ela tiña 20 anos, dous menos que Antón, o seu mozo. Xa era noite pe-

chada e os dous estaban deitados na herba, admirando as estrelas.
—É fermoso� –dixo Noa.
—Abofé que si.
—Sabes o que? Moitas das estrelas que estamos vendo poderían es-

tar mortas.
—Que?
—Si. Esas estrelas están a billóns de quilómetros de aquí e a luz tar-

da moito en chegar.
Así que cando unha estrela morre, inda pasa tempo ata que a deixa-

mos de ver dende a terra. Calquera destas estrelas podería estar morta e 
non nos damos nin de conta.

—Demo…
—Que che pasa?
—Agora non podo mirar ningunha estrela sen pensar se estará mor-

ta. Para que me dirías nada, oh?
Antón parecía realmente molesto.
—Preferirías que non che dixera nada?
Para sorpresa de Noa, Antón ergueuse e quedouna mirando dende 

arriba. Había enfado na súa mirada.
—Pois si, prefería –O seu ton de voz aumentara.– Estaría mellor sen 

sabelo. Por que concho tes que explicalo todo? A cada cousa que pasa 
sácaslle a súa definición, a explicación científica da doutora Noa García.

Noa púxose tamén de pé e quedou mirando para el, desconcertada.
—Pero de que falas? Que che picou?
—É que estou farto, sabes? Debes pensar que estás por encima dos 

demais.
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—Que penso que?
—É que pasa o mesmo con todo. Non es capaz de escoitar música e 

gozala sen máis, coma o resto. Non, ti non podes. Ti empezarás a estudar 
as reaccións que produce no cerebro, e empezarás a falar de estudos neu-
rolóxicos e de experimentos con encefalogramas e de rexións cerebrais 
e eu que sei que máis. E se ves un solpor ou un arco de vella non dirás: 
«Ooohh, que fermosas cores!», coma os demais. Non, ti empezarás a fa-
lar do daltonismo e dos cromosomas e da decromatopia.

—Dise discromatopsia...
—Víchelo? Sempre estás con esas cousas! Penso que cando queiras sa-

ber o que é o amor terás que poñer uns eléctrodos na cabeza dun mono.
Noa quedou paralizada. Sorprendeulle o moito que lle doeran aque-

las palabras. Sentía coma un frío coitelo cravado no seu peito.
—Es un inmaturo e un egoísta... –dixo coa voz rota e chorosa– Poida 

que ti goces da música e das cores do solpor. Pero hai quen non pode, sa-
bes? E se non fose por persoas coma min, que se esforzan, que se intere-
san, que dedican o seu tempo e esforzos en seguir investigando, toda esa 
xente non tería esperanzas de chegar a facelo algún día.

—Xa estamos... A estudante moza que soña con dedicarse a salvar vi-
das. Madura e deixa de xogar aos científicos. Sabes? Poida que sexas co-
ma unha desas estreas das que falabas. Aparentas ser algo que non es... 
pero a única que non se dá de conta es ti.

…
Noa abriu os ollos, ergueu a cabeza e volveu mirar o seu reflexo. Pa-

saran xa dezasete anos dende aquela conversa, pero aquelas palabras in-
da lle doían.

Só que... agora as cousas eran distintas.
Secou as bágoas, abriu a porta e volveu escoitar os prantos.
Aquelas persoas necesitábana.
De non ser por ela, non terían esperanzas.
Estaba salvando vidas.
Noa non era unha estrela morta.
Noa era un sol radiante.

Poder xenético 
Gonzalo Lope-Garnica Barón 
IES Xesús Taboada Chivite (Verín)

—Moitas grazas, nuns días chamarémola.
Outra vez, xa estaba cansada de oír as mesmas palabras unha e outra 

vez, sempre era o mesmo. Pero antes de continuar coa miña historia, dei-
xádeme presentarme, son Iria e esta é a miña historia.
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Crieime nos arredores da Coruña, vivía coa miña nai, cos meus avós e 
cos meus tres irmáns maiores, todos eles homes. O meu pai falecera nun 
accidente na fábrica na que traballara cando eu apenas sabía andar. A miña 
nai deixounos cando eu tiña 14 anos; morreu de cancro de pulmón e os 
médicos dixeron que cun cancro tan avanzado non se podía facer nada.

Durou un ano máis do que previran os doutores, pero ela xa non era 
a mesma, e eu tampouco. Despois, funme vivir co meu irmán maior, el 
xa formara a súa familia e tivo un fillo, do que me ocupaba eu mentres o 
meu irmán e a súa muller traballaban.

Noutra parte do mundo pasaron cousas totalmente diferentes. E é que 
o que pasaba nos laboratorios dos Estados Unidos foron grandes descubri-
mentos que asombrarían a todos. Avanzouse dunha forma inimaxinable 
en todo o relacionado coa xenética, tanto que algúns falan dunha revo-
lución, eu en cambio non sei que pensar. Viron uns anos moi bos para to-
dos grazas a estes avances científicos. Desenvolvéronse alimentos resisten-
tes e a agricultura avanzou de tal maneira que case se chegou a erradicar 
a fame no mundo. Descubriuse a cura da maioría das enfermidades que 
tanto nos preocupaban a través da terapia xénica e outros procedemen-
tos, incluso se atopou unha cura para a enfermidade que levou a miña nai.

Mais a cousa non rematou aí, as empresas farmacéuticas fixéronse co 
poder e entón todo cambiou. Os máis ricos eran os que se podían permi-
tir as curas das enfermidades, e cortóuselles a subministración de alimen-
tos aos máis necesitados. A pobreza comezou a medrar en todo o país. E 
mentres nós nos empobreciamos, os ricos ían facéndose máis poderosos 
e ricos. E non só iso, senón que os avances xenéticos permítennos coñe-
cer absolutamente todo sobre as persoas que, aínda que non adoita ser 
tan malo, en realidade, o é.

Abandonei a casa do meu irmán e entrei na universidade. Dende o 
ano pasado busco traballo, pero en van, sempre me rexeitan polo mes-
mo motivo. Todos os días pasa o mesmo, exactamente o que hoxe acon-
teceu. Hoxe fun a unha das empresas do centro da cidade que buscaba 
novos empregados. Ao achegarme ao recinto toca esperar unha fila, al-
gúns días dura máis que outros, depende das empresas e do traballo que 
oferten. Cando cheguei á porta, un tipo pediume que abrise a boca e que 
me pasase un pau pola miña saliva. Despois coloca a mostra de ADN nun 
cacharriño que nunca comprendín como funciona. Trátase dun apara-
to portátil, un pouco máis grande que un móbil, que permite coñecer ao 
instante todo sobre o ADN introducido e sobre a súa persoa.

En canto comprobaron quen son, e que son legal, deixáronme entrar 
ao edificio. Tiven que esperar dúas horas máis nun corredor do último pi-
so, a carón da porta pola que entraban todos os que eran chamados por 
unha voceciña que saía dun altofalante. Dende logo, podería sentirme 
afortunada, un que se sentou ao meu lado contoume que busca o traba-
llo para poder alimentar a súa filla enferma que pasa fame.
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Cando oín o meu nome polo megáfono sobresalteime, non esperaba 
que me chamasen tan cedo. Entrei pola porta e pasei ao despacho do en-
trevistador. Era unha habitación grande, luminosa e limpa, e dende a gran 
fiestra podíase observar toda a cidade. Víanse os altos e bonitos edificios 
dos ricos e, ás aforas, os edificios sucios e ruinosos, onde viven os pobres.

—Séntese, imos comezar coa entrevista.

Respondín algunhas preguntas sobre anteriores traballos e experien-
cia no sector, e o home quedou abraiado de que unha rapaza tan cualifi-
cada coma min aínda non encontrase traballo. Estaba indo bastante ben, 
pero eu temía o que podía pasar despois. Os meus temores cumpríronse 
cando pasou á lectura dos xenes. Tomou outra mostra de saliva e intro-
duciuna noutra maquiniña estraña parecida á que tiña o home de segu-
ridade, pero esta era máis ben como unha tablet, era moito máis avanzada 
e oíra pola tele que a xente adiñeirada a chamaba genes reader, en inglés. 
Cando apareceron os resultados a súa face cambiou e adoptou unha pos-
tura máis seria, menos relaxada. Sempre se estragaba todo neste punto, 
todo por culpa desa especie de ordenador que le os xenes. O genes reader 
permite coñecer a miña orixe e procedencia, de orixe pobre e vulgar; o 
meu coñecemento intelectual, medio para a xente coma min e insuficien-
te comparado cos novos ricos; se son propensa a ter enfermidades, e de-
safortunadamente o son, xa que non podo custearme ningún tratamen-
to deses tan eficaces pero tan custosos.

—Moitas grazas, nuns días chamarémola.

Sei que non o van facer, nunca o fan. O mundo actual réxese polo 
ADN e se non tes uns bos xenes, non podes facer nada. Pero isto non 
pode seguir así, hai que cambiar a sociedade. Todos somos iguais e non 
deberían xulgarnos polo que se poida ler nunha pantalla, senón polos 
nosos feitos. Aínda recordo as historias que contaba a miña avoíña sobre 
cando ela era pequena, preto de 2013, cando a xente podía ser feliz e loi-
tar polo que quería.

O dos ollos bonitos 
Lucía Díaz Nicolino 
IES Xesús Taboada Chivite (Verín)

Séntese o son dun nariz aspirando.

—E logo inda me queren dar medicina, máis medicina ca esta non 
hai! Pódese saber que cona mira ese? Vou baixar dicirlle tres cousiñas.

Un corpo extremadamente novo no medio da noite. Viste suadoiro 
azul e cobre a cabeza, por aquilo de que así se sente máis protexido das 
miradas invisibles dos outros. Uns ollos verdes intensos sempre escondidos 
tras unhas lentes de sol escuras. Ten medo de atopar contacto con outros 
ollos. Aínda que, seguramente, os ollos aos que sinta máis pánico sexan 
os seus, ao ver o perdidos que están, pois de todo inda non se perdeu a 
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súa cordura, está na segunda fase, esa que chaman psicópata florida. Dá 
patadas ao aire, e mesmo se protexe dos golpes recibidos por ninguén. 
De súpeto berra como se cometese o maior asasinato de todos os tem-
pos. Monta no coche e foxe. Só el pode ver a sirena da policía detrás del.

—Sempre souben que o meu fillo acabaría así, e todo por culpa de-
sas merdas químicas que lle chuparon o cerebro. Fixeron del un ser par-
vo co que era imposible falar. Quizais de habelo axudado a tempo agora 
non estariamos aquí, e unicamente sería un problema de drogadicción. 
Tentei de sacalo deses mundos, pero son consciente de que non o sufi-
ciente. Pero que ía facer eu? O primeiro nestes casos é que a propia per-
soa queira curar, e non era esta a situación do meu fillo. Esforceime nes-
tes últimos meses para que tomase a súa medicina para que o problema 
non desembocase na terceira e última fase, pero nin o fixo nin deixou as 
drogas. Nunca esquecerei os seus ollos aquela tarde. Cando chegou á ca-
sa pensei que viña todo enfarlopado como era costume nel, pero aquel día 
foi o primeiro manifesto do problema que se agochaba tras a adicción 
do meu fillo. Mantivo unha conversa sen sentido ningún durante máis 
de hora e media con ninguén. Pensei que estaría falando polo teléfono 
pero non era así. Fun ao seu cuarto, e fixou os seus ollos nos meus. Estre-
mecéuseme o corpo, pois levaba anos sen facelo. Algo se me rompeu por 
dentro, sabía que non era normal… Desculpe, non podo seguir falando, 
a tristeza pode comigo.

«The Fear Ratio-Mas». Pon o volume a todo meter co fin de non oír 
o coche da policía que tanto resoa na súa cabeza. O seu subconsciente 
non é quen de calar, e atemorízao recordándolle constantemente a atro-
cidade que acaba de cometer. Se o collen está perdido. Cárcere de por vi-
da. Hoxe que tentaba unha noite desas de loucura cos seus amigos máis 
achegados. Achegados, nunca mellor dito, achéganse a el porque lles in-
teresa. Fan del o que queren, sempre acaba invitando outra lasca. A eles 
impórtalles unha merda a súa enfermidade, non lles convén que deixe as 
drogas. Comeza de novo o subconsciente. Sénteste só. Como dende que 
morreu o seu pai. Mira polo espello retrovisor, a policía ségueo detrás.

—Si, acostumabamos a drogarnos xuntos. Non era mal rapaz e iso foi 
o que máis o perdeu. A súa nai dáballe cartos dabondo e el tiña a manía 
de pagar os vicios de todos. Eu non fun o peor, cando souben da súa en-
fermidade mesmo falei con el co propósito de que deixase as drogas e se 
medicase para que non seguisen as súas paranoias. Unha vez que deixa-
mos de drogarnos durante uns meses, el coñecera unha rapaza, estaba moi 
ilusionado, dicía que era unha segunda oportunidade e mesmo empeza-
ra co tratamento, pero en canto viu problemas volveu ao mesmo de sem-
pre… Nunca pensei que o seu final sería así. Ben, vou a fóra, preciso fumar.

Pega o pé ao acelerador, está nesa recta. Nesa recta na que xa unha vez 
pensou en cortar o fío que o une á vida. Pode superar calquera cousa, pe-
ro sabe que se para o coche pasará moitos anos no cárcere polo asasina-
to que acaba de cometer. Pode superar calquera cousa, calquera menos a 
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falta de liberdade. Segue acelerando. Coñece de sobra a curva mortal na 
que remata a estrada. A vez anterior non tivera a valentía suficiente pa-
ra acabar coa súa vida, pois coñecera a ela, a que identificaba como a se-
gunda oportunidade que lle brindaba a vida.

—Pouco podo dicir del. Coñecíao porque eu era a moza do seu ami-
go Ismael, e ao mesmo tempo el andaba coa miña mellor amiga. Saiamos 
os catro xuntos de cando en vez, logo el volveu ás drogas e perdín todo 
tipo de contacto con el. A pesar do mal que remataron as cousas, eu sem-
pre dixen que no fondo me parecía bo rapaz. Non merecía este final.

A tres metros da curva pecha as pálpebras con forza. Unha bágoa es-
vara polo seu rostro…

Un coche desfeito, un cadáver novo e uns ollos extremadamente bonitos.

—Coñecino cando estaba deixando as drogas. Estaba ilusionado de 
verdade. Dicíame que eu aparecera no mellor momento da súa vida. Que 
o que sentía por min só o sentira nunha ocasión en toda a súa vida. A min 
gustábame, e non pouco. Máis non fun quen de valoralo ata o momento 
no que volveu ás drogas. Así deime de conta do moito que me importaba 
en realidade. Quizais se me fose con el cando mo pediu agora non esta-
ría aquí falando con vostede� Ten que perdoar se me emociono contán-
dolle todo o que vivín con Juanra, pero abofé que este rapaz me cegou. 
Levabamos xa tempo sen falar, as cousas non acabaron nada ben. Eu sa-
bía que o seu camiño polas drogas non o levarían a bo sitio, pero nun-
ca pensei que enfermaría de esquizofrenia. Xamais imaxinei que debido 
ás súas alucinacións pensase que asasinara a alguén, e co medo de que o 
perseguían se suicidase. Aínda que non me sorprende o sitio e a forma 
que escolleu para matarse, pois nunha ocasión contárame que a piques 
estivera de facelo… Conteille que unha vez dixo que vía en min unha se-
gunda oportunidade para ser feliz?

A complexidade do sinxelo 
Marta Canado Gómez 
IES Xesús Taboada Chivite (Verín)

A última científica pagá do mundo antigo, Hipatia de Alexandría, foi 
unha matemática e unha filósofa que viviu durante a época do Imperio 
romano en Alexandría.

Hipatia era mestra de matemáticas, filosofía e astronomía. Non había 
problema matemático que se lle resistise, calquera problema que lle for-
mulase algún alumno ela resolvíao case nun abrir e pechar de ollos. A súa 
vida era a ciencia, vivía por e para os números.

Vía a vida, os planetas, os astros e incluso o universo como cousas moi 
sinxelas. Para ela todos os problemas que se puidesen resolver cunha «sin-
xela» ecuación matemática eran sinxelos, e digo «sinxela» porque aínda 
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que fose unha ecuación matemática que lle ocupase corenta e cinco fo-
llas do seu caderno, para ela seguiría sendo sinxelo.

Para Hipatia todo nesta vida era doado. Non lle atopaba complexida-
de a ningunha cousa. Ás veces sentíase triste, aburrida, baleira� posto que 
se consideraba capaz de poñerlle solución a todo, absolutamente nada re-
sultaba un problema para ela.

Porén, non sabía se rir ou se chorar. Se considerarse a muller máis fe-
liz do mundo ou pola contra a máis infeliz.

Meses despois de cumprir os 20 anos, unha mañá fría do mes de decem-
bro, impartíndolles unha clase de matemáticas aos alumnos homes dous 
anos menores ca ela, sentiu algo moi raro no seu interior, así como bolbo-
retas dentro do seu ventre cando Sinesio de Cirene, un bo alumno seu, lle 
pediu que repetise o que remataba de explicar porque non o entendera.

Quedou perplexa. Non lle saían as palabras. Despois dun intre volveu 
á realidade e intentou repetir a súa explicación do mellor xeito posible 
para que Sinesio a entendese.

Ao rematar a clase marchou para a casa e pasou o día sen probar boca-
do. Non deixaba de cavilar no ocorrido aquela mañá, nas bolboretas que 
sentía no ventre cando Sinesio a miraba fixamente. Aqueles ollos azuis, 
aqueles cabelos louros e aquel estúpido sorriso que a volvía tola.

Todo isto era un problema para ela, nunca sentira esa sensación e iso 
que pasaba o día rodeada de homes e xamais sentira tal cousa.

Nun principio isto non era un problema grave que ela non puidese 
resolver, así que, como cada vez que tiña que resolver un problema, co-
lleu o seu caderno. Abriu o caderno pola metade, nunha folla en bran-
co, fixo riscos, números, ecuacións matemáticas� Pasou horas diante da-
quel caderno, arrincou follas, comezou de novo, pero nada… non había 
maneira de resolver o problema que aparecera na súa vida.

Eran as once e media da noite, estaba deitada sobre o seu leito e a súa 
cabeza non paraba de cavilar. Pasou a noite sen pegar ollo. Á mañá seguin-
te estaba dispersa nas súas clases e tentaba non mirar fixamente a Sinesio, 
tentaba facer como se ese alumno non estivese na súa clase.

Pasaron os meses, os anos… e Hipatia seguía a buscar unha solución 
para ese problema que comezara aquela mañá de decembro e que cada 
día lle resultaba máis complexo. Durante estes anos Hipatia falara con moi-
ta xente: filósofos, matemáticos, astrónomos� para que lle axudasen a bus-
car unha solución ao seu problema, pero ninguén foi capaz de axudala.

Agora vía menos a Sinesio, pois aquel mociño, que agora xa era to-
do un home, convertérase no bispo de Ptolemaida. Pero cada vez que se 
vían ela sentía esas bolboretas no seu interior, as súas meixelas púñanse 
encarnadas e as palabras saíanlle entre dentes da boca.

Os anos seguiron pasando, aparecían as engurras na pel e como na-
da é eterno un día Hipatia morreu. Morreu ignorando que aquilo ao que 
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ela chamaba problema e ao cal nunca lle atopou solución era o sinxelo 
pero complexo problema do amor.

A máquina do tempo 
Marta Morato Costa 
IES Rosalía de Castro (Santiago de Compostela)

Incomensurable, impoñente e, sobre todo, inmensamente ignoto.

Así sería como eu describiría o que sexa que hai despois do ceo. Cla-
ro que se dona María Xosé di que só somos un punto no universo, ima-
xínate un neno de 15 anos con inquietudes desacougantes sobre o firma-
mento. A idea de universo é tan irremediablemente abstracta que fai que 
teña pesadelos, é para se volver louco! Agora din que pode que moi lon-
xe da Terra existan universos infinitos como o noso. E síntome ridicula-
mente pequeno. Máis pequerrecho ca un punto no universo. E iso é ser 
moi, moi pequeno.

Ás veces chego a darme de conta da ignorancia á que estamos someti-
dos e dáme medo. Moito medo. Tanto que chego a sentir un malestar re-
almente incómodo, como cando papá se enfada con mamá e pasan días 
sen falar. Entón mamá deixa o seu sorriso dun lado e comeza a alongar a 
cara; tanto que se asemella a unha das caricaturas que trouxemos dunha 
viaxe a Roma, pero, claro, sen ese sorriso de anuncio de pasta de dentes 
dos que saen na televisión.

Pero o que realmente non chego a comprender son as contradicións.

Papá di que as contradicións son dúas cousas que son opostas. Do-
na María Xosé di que «somos unha historia de supervivencia e casualida-
des». Pero Marcos explicounos que todo tende a estar ordenado e segue 
un sistema, como os minerais das rochas. Contounos tamén que as piñas 
teñen escamas dispostas en espirais, e que a forma das cunchas dos mo-
luscos que comemos no Nadal seguen unha sucesión de números moi ra-
ros. E iso é unha contradición.

Eu creo que todo o mundo nun momento da súa vida se preguntou 
que é o que existe entre nós e a infinidade da que estamos rodeados. Qui-
zais esa picardía levou a moita xente a descubrir cousas que nos achegan 
máis á verdadeira realidade para non nos deixar para sempre no remoto 
mundo ordinario do que todos somos prisioneiros.

Dáme vertixe os puntos mortos, a dobre dirección das palabras, as fra-
ses que están feitas, as liñas rectas. Búscolle sentido ao sen sentido sen sa-
ber por que.

Esa espiña de indiscreción é a que me levou ata o besbello e nigro-
mante enigma.

En 1981, un home, o doutor Peter Tsou da NASA, comezou a traba-
llar na idea de recoller fragmentos de cometas. Son as reliquias dos pri-
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meiros días do noso sistema, como se fosen uns avós sabios despois de 
anos de camiño percorrido.

Semella un tipo de ciencia forense, coma as dos episodios de asasina-
tos dos mércores pola noite. Pero neste caso é espacial. Unha investiga-
ción polo cosmos que trata de atopar unha gota de sangue ou un cabelo 
na escena do crime, un crime de hai miles de millóns de anos.

Este señor, co seu equipo, deseñou o Stardust, un aparello cuxa mi-
sión era viaxar a máis de catrocentos oitenta millóns de quilómetros da 
Terra para recoller os fragmentos dun cometa dun nome que non lem-
bro. Ao escoitar isto, a miña escala no espazo descontrólase e paréceme 
imposible que poidan existir tales distancias. Despois penso nun pun-
to no universo pero nin aínda desa maneira consigo facerme unha idea, 
nin tan sequera achegarme. Por iso despois de moitos cellos engurrados 
e crebacabezas, cheguei á conclusión de que nin sequera somos un pun-
to. Somos moito menos, e iso é moi pouco.

Lembras aquela película que vimos no teu aniversario? Xamais esque-
cerei a imaxe na que o malo lle dispara ao pobre home no chan, sinxe-
lamente porque eu non vin a bala. Cando cheguei á casa papá explicou-
me que iso era porque van a moitísima velocidade e o ollo humano non 
pode velas. Puxéronseme os pelos de punta porque o feito de que non 
saibamos cousas que pasan ao noso arredor prodúceme calafríos e non 
me gusta nada. Inseguridade, esa é a palabra.

Pois ben, esas partículas que o aparello tiña que recoller viaxaban polo 
cosmos a moita máis velocidade. Imaxínate! Para pescar os anaquiños de 
cometa utilizaron un material moi especial que era idóneo para esa misión.

En 2004, o Stardust volveu á Terra con moitas partículas de cometa, as 
primeiras que chegaron ao noso planeta. Semella case inimaxinable que 
neses pequenos anacos houbese tanta información. Intúo que a pregun-
ta sobre nós ou sobre a nosa traxectoria no tempo seguirá sen resposta, 
pero aínda así é emocionante.

Os científicos que traballaban nese proxecto dixeron que tardarían 
moito tempo en rematar de espremer os datos que lanzaran ao espazo e 
que anos despois volvera convertido nunha máquina do tempo real. Cla-
ro que eu non sabía que significaba «moito tempo» ata que chegou el.

Hai uns días, cando cheguei da escola, no portal que hai a carón do 
meu había moitísimas caixas de cartón amoreadas e cada unha tiña es-
crita a palabra fráxil en cor azul celeste. Alegreime porque había moito 
tempo que non tiñamos veciños. Xa sabes, concretamente, dende que a 
feble anciá Carmela morrera e os seus fillos puxeran á venda o aparta-
mento. Pero a miña alegría foi maior cando papá me contou que o novo 
inquilino era un eminente científico que traballaba nun proxecto sobre 
«non sei que» con fragmentos dun cometa que foran atrapados anos atrás.

Cando escoitei aquelas palabras, a teoría das casualidades tomou unha 
veracidade que ata o momento non acadara. Parecía unha broma, verdade?
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Aquel día a porta do veciño estaba aberta, e cinco minutos máis tar-
de eu estaba no centro do inmenso salón coa serenidade suficiente para 
admirar canto cambiara a decoración desa sala en dous meses escasos. Á 
dereita estaba o estudo e, dentro, un montón desas caixas que xa ao ve-
las parece que conteñen algo importante.

Cando abrín a caixa as miñas pernas tremían coma xelatina. Tiña na 
man, nese instante a man máis xélida do mundo, un pedaciño do uni-
verso que está alí fóra e un alborozo no corpo que non podo explicar co-
as palabras.

Un estrépito fixo que a miña mente volvese á realidade e saín da ha-
bitación coa certeza e co obxectivo dun novo misterio.





Os mellores relatos de público en xeral
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Éche un andar miudiño 
Anxo Mena

Veña, que si, que vou estar quedo aquí, quietiño, sen moverme nin un 
pelo, nin un tremor nin nada máis aló do necesario, do imprescindible. 
E que si, que xa o sei, que outros movementos haberá, que sístole diás-
tole sístole diástole teñen que estar aí, pero estou quedo, aínda sabendo 
no cambio continuo que significa o poder seguir igual. Un cambio con-
tinuo que implica simplemente o manterse. Un cambio continuo na per-
manencia aparente, no aparente que é aparencia mentres continuamen-
te todo cambia para aparentemente seguir igual. A vertixe nos cambios 
que tenden á mínima magnitude de estudo. E eu aquí, quedo, sen mo-
verme, nunhas coordenadas concretas, nun volume definido. E o tempo 
a correr. Xusto así antes de moverme, de andar, de comezar a facer ca-
miño, como o movemento propio que se define non sendo máis que un 
avance cualitativo, un cambio de posición cara a unha outra posición di-
ferente nunha ruta en liña que une punto con punto, tocados cada un 
polo seu pé, e o espazo que non se toca, o que queda entre cada paso. 
Ese espazo, o que hai e non se toca, tamén é camiño. Un espazo, un tem-
po, é a propia velocidade, así definida, indicando canto deste avance se 
fai por cada unidade de tempo, expresada na medida escollida. Que me 
movo. Un desprazarse nun camiño deixando atrás a orixe, o propio pun-
to de partida cero cero cero e tempo, cero. E polo menos dúas destas co-
ordenadas cambian, mudan. A velocidade.

Veña, que imos, un dous un dous un dous, que mellor serían seis, seis 
pasos, avanzando. Seis pasos e o espazo entre os pasos, que non se nos es-
queza, o espazo entre os pasos, camiño tamén. E parece ser que xa imos 
constantes, seguindo, a velocidade, paseniño, amodiño, miudiño, cons-
tantes, ou que dixo o outro, movemento uniforme, que parece que nun-
ca estivemos quedos. Xa sei que non pasamos do cero a moverse así de 
súpeto de golpe, que foi a cousa doutro xeito, que é a cousa doutro xei-
to. A cousa vai a máis, pasa por ir ou rápido ou pouco a pouco, pero mu-
dando, non así como preparadoslistosxa e está. Pero agora, que vemos como 
nos movemos, semellar semella que imos andando así dende o comezo, 
uniforme. E veña logo. E ando un pouco neste espazo, e así, aos poucos, 
sen ser unha cousa do outro mundo, que o meu andar, non é moito máis 
que movemento humano, e este nunca é moito, nin para min nin para 
vós, que sei e que sabemos do espazo.

Sei e sabemos algo máis do movemento, do movemento uniforme, sa-
bemos do que aquí, onde estamos, e no espazo que se inclúe entre os pa-
sos, no espazo que nos envolve hai algo máis. Movemento. Que todo se 
move. Que se ademais de estar todo mudando continuamente hai máis 
movemento a medida que aumentamos de magnitude ata o abarcable, 
ata o máis próximo. Que se move. E xa me movía, desprazaba, estando 
quedo, eu, inmóbil. Aínda cando reducía, antes de comezar, o meu ser e 
movemento só aos movementos vitais, estaba, estou, movéndome. O meu 
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cero cero cero, máis o cero do tempo antes, e agora que se move, xa se 
movía. O espazo, o máis preto, movíase, rotando, dándolle medida á dura-
ción mesma de cada día, á esencia mesma da vida cotiá, do xornal, o día, 
a noite, e unha outra volta, xirando, a terra, movéndose, rotando. Aínda 
quedo, estático, estaba rotando a Terra, que despraza o espazo dos meus 
pasos, e a min do mesmo xeito, como un único, os meus pasos, o espa-
zo que piso, todo á mesma velocidade, xirando, sen marearse. O eixe de 
coordenadas cero cero cero movíase nunhas coordenadas novas, outros 
eixes de referencia, rotando, rápido, moi rápido, aínda que non tanto, 
máis rápido que os meus pasos, moito máis. E non sabe o espazo de or-
des de magnitude diferentes, mais para nós, que as sentimos, vemos, su-
frimos e gozamos, están presentes. Nesta, na velocidade que nos fai estar 
de fronte ou na contra do Sol, que nos dá día e noite, o noso movemen-
to, andando, nos pasos, xa nos desprazabamos a 1600 km/h, rotando. Ca-
se nada. A velocidade á que se desprazaba xa o noso eixe, a nosa orixe, 
onde comezou o camiño.

Xa van dous movementos, un, movéndonos no camiño e rotando no 
espazo, dous movementos a dúas velocidades. É obvio que outra hai, e aí 
que non xira a Terra só para xirar, só para o día e a noite, que tamén lle 
ten collida a forma á lonxevidade, á nosa lonxevidade ou de como a me-
dimos. Eu que avanzo, e avanzamos á vez que rotamos o espazo no que 
avanzamos e nós e a Terra que somos un. Que a Terra avanza tamén, que 
tamén anda a andar devagar, facendo xa de paso, estacións e ano. Continúa 
a Terra, elipticamente imperfecta, movéndose nunha espiral de caída mí-
nima, dando voltas, para volver, en principio, ao mesmo sitio, aínda que 
será máis correcto o dicir que parecido, que non é o mesmo, que incluso 
do seu propio sistema de coordenadas poderemos dicir que se move. Vai 
agora entón outro novo, e xa van tres, tres movementos. Anda, rota e xi-
ra polo de agora, e aínda así, nunca no mesmo sitio. Sabemos o que du-
ra un ano, en tempo, ata cantos yoctosegundos é un ano, máis ou menos, 
depende do ano, pero canto avanzamos, o que avanzamos todos, todo o 
máis preto que nos arrodea, é cousa de pensalo, 107 000 km/h de avan-
ce en continuo elíptico, coa nosa rotación, e nós..., nós andamos, o no-
so cero cero cero do que partimos, chantado xusto no sitio xusto no que 
comezamos a andar, queda inmerso na rotación da Terra que se despra-
za no ano que é a elipse.

Noutra magnitude de movemento, a propia elipse da Terra como par-
te do sistema solar tamén se move... outra historia.

Oitenta dólares 
Celia Durán Abollo

A noite do mércores aínda non conseguira decidir que tema elixiría 
para o meu traballo de Ciencias do venres. Achegueime á fiestra. O deus 
dos ventos tirara do seu saco a Noto que, cálido e húmido, anunciaba a 
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chegada da chuvia. Meu pai aprendérame que Eolo era moi poderoso. 
Adoitaba manter os ventos pechados nun zurrón e sacábaos cando lle pa-
recía oportuno. Os máis importantes correspondíanse coas catro direc-
cións principais da rosa dos ventos: Bóreas, o vento do norte; Noto, que 
viña do sur; Céfiro, que sopraba de poñente; e Afeliote ou vento do leste.

Meu pai aprendérame que o vento é forte e invisible, vital e destrutible.

Meu pai aprendérame a amar o vento.

Lembrei a primeira vez que Eolo me levou con el. Atravesamos unha 
densa capa de nubes e, cegada pola irradiante luz solar, descubrín, a moi-
tos quilómetros da miña cidade, a pequena poboación de Masitala, en Ma-
lawi. Era unha aldea de non máis de cincuenta casas de adobe. Deambu-
lei coma unha pantasma pola estrada que atravesaba a poboación, pois o 
meu amigo concedérame o poder da invisibilidade, ata que me sorpren-
deu a voz dun neno:

—Pai, oitenta dólares, é o que preciso para ir á escola secundaria.

O pai calaba. William sabía que non podían conseguir esa cantidade. 
E, ademais, tiña que axudar a seus pais na colleita.

Dáme nugalla erguerme da cama. Métome baixo a billa da ducha e sinto 
a auga morna que me baixa polas costas. E alí quedo, pensando nas miñas 
cousas, ata que escoito a voz de miña nai que me chama para almorzar. 
Observo a engurrada pel dos meus dedos, seco e vístome sen apuro. Vou 
á cociña, bebo o zume de laranxa e saboreo as galletas molladas no leite.

—Vaite espelindo, que imos chegar tarde!

—Que pesada!

—Amanda –continúa–, estou farta de repetirche que cando saias dun 
cuarto mires atrás. Sempre deixas as luces acesas.

William vivía cos seus pais e seis irmás. Coma o resto da súa aldea, Wi-
lliam e a súa familia dedicábanse a cultivar millo. Eran agricultores, agri-
cultores pobres. Pero ese ano a seca botara a perder a colleita e a fame 
instalárase en Masitala e en todo Malawi. Deseguido comezaron a mo-
rrer os máis débiles. A fame tamén petara na porta da casa de William. 
A tenue luz dunhas pequenas lámpadas de parafina tiraba da penumbra 
as paredes da casoupa mentres a familia se preparaba para a cea, a única 
comida que podía facer ao día. Tres bocados de nsima, que así chaman 
ao millo, para cada un.

A mestra mandáranos elaborar un traballo e exemplificalo coa cons-
trución dun obxecto sinxelo feito con materiais de reciclaxe. Contaba cun 
día máis para preparalo, pois o xoves había folga no ensino. E eu non ía 
á clase. O malo é que tiña que ir á manifestación, e iso de camiñar non 
o levo moi ben. Meus pais explicáronme que a folga é para loitar con-
tra unha lei que recorta as axudas ao estudo e as bolsas de comedor, que 
desbota a educación para a cidadanía e enxordece a música... Meus pais 
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explicáronme que a educación é o futuro das nenas e dos nenos. O que 
nos converte en seres dignos e libres.

William acordou cando o sol do amencer se coaba por unha fenda da 
parede. Saíu á porta da casa e ollou o pai. Ollou o silencio do pai. E a soi-
dade dos campos amarelos. William estaba orgulloso da súa familia. Es-
taba orgulloso de ter rematado os estudos da escola primaria. Pero sabía 
que non tiña maneira de conseguir oitenta dólares para continuar. Pero 
decidiu que non aceptaría o seu futuro.

Na aldea ninguén tiña auga corrente nin luz. E as lámpadas de para-
fina eran algo que non todos os habitantes de Masitala se podían permi-
tir. Por iso William necesitaba aprender. Quería saber matemáticas e físi-
ca. Propuxérase levar a luz e a auga á súa esquecida aldea. No tempo que 
lle quedaba libre, William achegábase á biblioteca e lía nos libros. Leu li-
bros de ciencia, especialmente de física. Non entendía moito inglés, así 
que vía os debuxos, diagramas e fotos e fixábase nas palabras que había 
ao redor deles. Entre os libros desordenados enriba dun andel William 
atopou un que explicaba que os muíños de vento podían utilizarse pa-
ra bombear auga e xerar electricidade. Bombear auga significaba rego. 
Bombear auga significaba facerlle fronte á fame. Daquela, William deci-
diu que el construiría un. Pero non tiña nada. Non sabía de física nin de 
electricidade. Non tiña as pezas necesarias. Ninguén lle prestaba aten-
ción. Só era un neno. E nin sequera ía á escola.

Chovía a chuzos cando chegamos ao colexio, o punto de encontro pa-
ra o inicio da marcha. Deixamos as aulas espidas e agarramos o noso futu-
ro nas pancartas, globos e camisetas verdes con mensaxes alusivas á edu-
cación, como «A escola pública non se vende» ou «Escola pública para 
tod@s». Botamos a andar e, case sen decatarnos, milleiros de persoas be-
rrabamos nunha soa voz.

Durante varias semanas, William afanouse na procura de calquera cou-
sa que servise para o seu proxecto. O ventilador dun tractor, un amor-
tecedor, tubos de PVC, o cadro dunha bicicleta e unha dínamo fóronlle 
suficientes para construír o seu muíño. Con madeira de eucalipto erix-
iu unha torre de case cinco metros de altura e montou a súa máquina na 
cima. A suave brisa fixo xirar as aspas do muíño e unha lámpada de co-
che comezou a brillar na man de William. Nese intre William Kamkwam-
ba, un mozo malawí, a quen lle faltaban oitenta dólares para acceder á 
escola secundaria, viña de acadar o seu soño, viña de dominar o vento.

Cando rematou a manifestación volvín á casa, cansa, mollada e orgu-
llosa. Coa certeza de que a marcha polas rúas da cidade non era máis que 
o comezo. Coa certeza de que son necesarios moitos William Kamkwam-
ba, a quen lle vou dedicar o meu traballo de Ciencias, e un rudimenta-
rio muíño de cartón de cereais, agarrado cunha chincheta ao pau dun 
xeado de limón.
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O malogrado soño de Lee Yang Wu 
Constantino Armesto

Querido Vincent:

Hoxe, 31 de maio de 1992, cumprín 80 anos: non creo que viva moi-
tos máis. Decidín escribirche esta carta –que lerás cando morra–, amado 
fillo, para rememorar o pasado e expresar o que a ninguén lle confesei.

Recordas as historias que me escoitabas de pequeno? Os protagonis-
tas das nosas aventuras non eran os personaxes de Andersen nin os de 
Grimm, senón os obxectos físicos, os átomos e as estrelas. Despois dun in-
tenso labor no laboratorio chegaba á casa e, sen deixar de pensar no meu 
traballo, contábache contos. Acórdaste –dicíache paseniño– de que todas 
as cousas están feitas de boliñas moi pequenas? E dos amores e dos odios 
entre elas? Cando as partículas se aman atráense e gústalles permanecer 
xuntas, o odio impúlsaas a repelerse. Hai distintos amores entre as per-
soas: o amor aos teus pais é distinto ao que sentes polos teus amigos; al-
go similar sucede na natureza: os físicos sabemos que existen catro e na-
da máis que catro clases de amores e odios. Nós usabamos catro espellos 
para observalos: nun víase un ceo estrelado, noutro un raio e unha auro-
ra boreal, no terceiro había átomos e no último unhas pequerrechas bo-
liñas no medio da nada.

Si, cando atravesabamos coa imaxinación os espellos percibiamos su-
cesos marabillosos. No primeiro viamos que as estrelas nacían en nubes 
de gas e po; que unhas vivían solitarias, en parellas, outras; mesmo había 
algunhas que lles gustaba o tumulto e agrupábanse en cúmulos. Habíaas 
pequenas, medianas e xigantes; e cada unha lucía nunha cor diferente; 
xigantes azuis alá, ananás vermellas acá, e tantas máis. Cando, cansas de 
vivir, morrían, o seu funeral era un espectáculo prodixioso: as pequenas 
simplemente se inchaban ata que, cansas, se esvaían no espazo e deixaban 
unha pequena esfera branca; outras, máis grandes, explotaban e era tan 
xigantesca a explosión que brillaba igual que uns centos de miles de mi-
llóns de estrelas xuntas. Tamén emocionabamos, aínda que o espectácu-
lo non era tan fermoso, ver como o po e os anacos de rocha se unían en 
anacos cada vez máis grandes ata que aparecía un planeta.

Todo era asombroso, pero nada variaba con respecto ao noso mundo: 
o amor gravitatorio entre obxectos non cambiaba ao atravesar o espello.

Cando traspasabamos o segundo espello, o ruído dos tronos arrepiába-
nos, o raio que caía na terra atemorizábanos, os lóstregos entre as nubes 
asombrábannos. Máis calmados, os impoñentes verdes e vermellos das au-
roras polares terrestres deleitábannos; e non eran menos belas as auroras 
de Xúpiter e Saturno. Tamén nos fixabamos nas reaccións químicas que 
sucedían no noso planeta: xuntábanse uns átomos para formar unha pe-
quena molécula, despois unha máis grande, máis tarde unha xigantesca, 
que se xuntaba con moitas outras: e de pronto, aparecía unha bacteria, 
que aumentaba de tamaño e se pegaba a outra e a outra e a outra: e xur-
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día de súpeto un enorme dinosauro. Cambiaban as aparencias con res-
pecto ao noso mundo, pero o amor e o odio electromagnéticos tamén 
permanecían inmutables cando cruzabamos o espello.

Ao introducirnos no terceiro espello penetrabamos no corazón das 
estrelas; alí, nos fornos estelares fabricábanse os núcleos dos átomos, áto-
mos cos que se elaborarán animais, árbores e homes tan intelixentes co-
ma ti –dicíache cun sorriso–. Tampouco variaba nada con respecto ao no-
so mundo: o amor extremadamente forte que se emprega para construír 
núcleos non cambiaba ao franquear o espello.

Xa un pouco cansos penetrabamos no cuarto espello. E aparecían os 
kobolds!, os xoguetóns trasnos xermanos que enganaban os mineiros con-
vertendo a prata en kobold –cobalto–. Nós viamos os kobolds facer outras 
mutacións, quizais menos maliciosas, pero igual de interesantes: transfor-
maban, unhas noutras, as partículas que están dentro dos átomos. Atóni-
tos contemplabamos os seus xogos cuns minúsculos balóns evanescentes, 
balóns        –neutrinos–, que eles extraían das partículas diminutas, e que 
nós case non somos capaces de apresar, e digo case, porque necesitamos 
trillóns deses etéreos balóns para conseguir capturar algún. Non, non ha-
bía amores nin odios nese liliputiano mundo subatómico, só divertidas 
metamorfoses que os trasnos lograban cando lambían as partículas para 
cambiarlles o seu sabor. No meu laboratorio tamén eu xogaba co cobal-
to e coas transformacións nas que aparecían neutrinos: un día tomei uns 
cantos trillóns de átomos, manipuleinos con coidado e zas!: dende este 
lado do espello o cobalto lanzaba proxectís cara a arriba; pero dentro do 
espello os proxectís ían cara a abaixo! Ninguén vira nunca cousa igual. O 
mundo dentro do espello era distinto que fóra. Os trasnos que lles rou-
baban a prata aos mineiros alemáns axudábanme a min.

Naquela época, e mira que xa pasaron anos, os físicos comprobaramos 
que as leis da natureza nas que interveñen os odios e os amores gravita-
torios e electromagnéticos permanecían inmutables se, coa imaxinación, 
penetrabamos dentro dos espellos: supuxeramos que se trataba dunha 
lei universal. Os meus colegas, os profesores Chen Ning Yang e Tsung-
-Dao Lee dubidaron da presunción: suxeriron que a lei se violaba cando 
interviñan os neutrinos. Recórdoo perfectamente: «Un día, na primave-
ra de 1956, o meu colega, o profesor Lee, achegouse á miña oficina no 
laboratorio de física. Fíxome unha serie de preguntas sobre... os resulta-
dos experimentais... Suxerín que a mellor aposta sería utilizar unha fon-
te de cobalto». Fixen o ensaio o mesmo ano en Washington e descubrín 
que o experimento real era distinto do experimento que faría dentro dun 
espello: confirmara que as leis da natureza non sempre son invariables.

Poucos días despois soñei que premiaban co Nobel os dous físicos que 
aventuraron a idea teórica e quen fixo o experimento que a confirmou: a 
tríade Lee, Yang e Wu. A tríade, que aquí en América se asocia habitual-
mente con organizacións criminais chinesas, adquiría outro significado 
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máis nobre. O meu soño non se cumpriu: os profesores Lee e Yang obti-
veron merecidamente o Nobel de Física de 1957.

Ti sempre me dixeches que me descartaron do premio por ser unha 
muller. Non te crin, aínda que agora... dubido.

Chien-Shiung Wu

A avoa 
Luís Jar Pereira

Pola ventá entraba a claridade da media tarde, luz do mes de marzo 
que inundaba toda a estancia. A avoa saíu pola porta que daba á eira, un 
acto case reflexo e repetido ao longo de toda a súa vida que xa lle viu fa-
cer a pais e a avós. A neta foi detrás como moitas outras veces. Colleu a 
man rexa e engurrada da avoa que tanta seguridade lle daba e cruzaron o 
eirado cara ao fondo, onde a herba medraba debaixo das froiteiras ás que 
os gromos dunhas novas follas estaban tinguindo de verde. O aire fresco 
encrespaba os cabelos, dourados uns e abrancazados outros, das dúas mu-
lleres que con paso firme se achegaron ao remate da leira.

A avoa, levantando a vista cara ao lonxe, poñendo a man a xeito de 
viseira e pregando as pálpebras, escudriñou cara á serra, que no fondo 
do val se elevaba fachendosa. Logo, cunha seguridade que enchía o aire 
e parecía percorrer todos os seus músculos, que chegaba a través da súa 
man á convicción máis profunda da neta, non dubidaba nin o máis míni-
mo da sentenza da avoa: «Mañá chove».

E mañá choveu, o veredicto cumpríase seguindo un ancestral ciclo da 
vida, onde astros, estacións e meteoros seguían un pacto que nós estabamos 
invitados a presenciar e ao que soubemos adaptar sementeiras e colleitas.

Á botadura de millo e patacas da primavera seguía un verán seco on-
de a calor entalaba a terra e facía agromar ese gran ao que saían as pri-
meiras follas que delataban enchente e fartura.

Estío que abafaba o aire, engordaba os acios e ateigaba as huchas de 
gran e as moricas de patacas e ao que seguían as choivas que marcaban o 
remate do verán e a sazón para a botadura de nabos e ferraia.

O outono chegaba cargado de colorido onde os tons amarelos e ocres 
vestían os montes e a colleita de millo e castañas marcaba a labranza, que coa 
esterqueira das leiras preparaba a roda continua dunha existencia guiada 
pola presenza de sol, auga e bafo que empreña a terra que é nai de todo.

A avoa leva toda unha vida vendo pasar ventos e ceos cargados de azuis 
e grises que viraban a escuro e botaban auga, sempre a tempo, nos chans 
sedentos da terra. Quenturas que deixaban paso ás raxeiras, xeos e neves 
para expandir os anos de bens. Cambios de luces que abren e pechan a 
policromía das árbores, que encollen e dilatan pupilas acostumadas a ese 
ciclo meteórico e vital.
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Hoxe a neta é unha moza e a avoa peitea canas cada vez máis relas. Os 
cambios do tempo aos que se enfronta na actualidade nesa loita continua 
entre terra, auga e sol cáusanlle desacougo e hai anos que un «se Deus o 
quere» non a conforta nin satisfai como explicación.

Xa hai tempo que a neve non estorba nos camiños, ese manto branco 
non sempre vén á cita coas silveiras, pastos e tellados. O merlo pode se-
guir ás agachadas sen destacar nos grises do inverno, negro sobre bran-
co. Pérdese na lembranza a imaxe de carambelos que tocaban o chan, 
cos que a avoa sendo unha nena recorda xogar e lamber imaxinando xe-
ados con sabor a laranxa, mans aterecidas de frío escorregando auga do 
desxeo, carreiras e lombos estremecidos ao contacto do sólido derretido.

Xa hai tempo que esperar unha boa colleita de patacas non depende 
da esterqueira. Parece máis seguir unha sorte de lotaría na que os bole-
tos teñen nome de pedrazo desproporcionado e a destempo, ou pálida 
néboa que como tea acendida vai varrendo e consumindo follas e flores, 
ánimos e ilusións.

Xa hai tempo que a avoa ten observado froiteiras que espertan antes 
de rematar ese soño reparador que só el as sabe recompoñer, sosegar e 
cargar de forzas para adozar os sentidos da vida que as envolve. Hoxe ca-
lores e fríos xogan ao agocho e saen sen respectar as quendas, magoan-
do cerdeiras e maceiras que responden con tolemia de cores e olores.

Xa hai tempo que a auga de maio se espera en xuño, e por veces fai 
pouco caso á chamada do ciclo vital, non chegando ou facéndoo no ou-
tono. Ese néctar que achega o alento da terra ao mundo verde e que o fai 
estremecer e estarricar perdeu o reloxo que lle marcaba as citas.

Avoa e neta están a mirar ao lonxe, cada unha cos seus pensamentos, 
que se cruzan e entrelazan e aos que non fai falta poñer verbas. Os xes-
tos, as miradas da avoa, esa man con sedelas que encerran o tempo, falán-
dolle á neta, dinlle desde o amor máis profundo e protector: «se ti com-
prenderas». A neta mira ese corpo encurvado, eses ollos esbrancuxados, 
esa man que a aperta, esperta nela a maior das dozuras e coa súa olla-
da, que destila amor, transmítelle unha mensaxe: «se ti comprenderas».

Os mesmos desexos para dous mundos tan pretos e tan lonxe. Unha 
neta que entende a inquedanza da avoa, que contempla como esa mu-
ller se vai murchando como as follas no outono, pel manchada a poder 
de ensarillar anos. «Se comprendera!», cambio climático, novos tempos, 
o progreso, a evolución, a investigación e o control do medio polo home. 
Saber, poder, dominio da técnica; conceptos aprendidos e repetidos nas 
aulas, libros e medios de comunicación.

Unha avoa á que lle son estraños eses termos («buraco da capa de ozo-
no», «choiva ácida» ou «contaminación das augas») nada lle din. «Se com-
prendera!», aire fresco que axita o pelo mentres crebas coas pisadas follas 
tesas pola xeada, chíos de lavercas nos seus amoríos, olor a terra húmida 
e froitos con sabores a outros tempos.
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A avoa segue a apertar a man da neta, esa cálida pel que lle trae tantas 
lembranzas, e nese contemplar ceos e horizontes escorrégalle unha bágoa 
pola meixela da pel curtida ata bater co chan e estalar en pinguiñas que 
esmorecen na herba. Pingas que encerran toda a dor e rabia, cargadas de 
desexos, auga de vida para remendar os males desta terra.

Outono na fraga de Breñe 
Manuel Núñez Lamas

Dona Concha era a boticaria dunha vila ao pé da serra de San Mamede. 
Había catro anos que adoptara en Bolivia a Nela. Dona Concha xa cum-
priu os cincuenta, é morena, delgada, usa anteollos e só deixa a súa bata 
branca cando sae ao campo, agora acompañada de Nela. Na súa rebotica 
pasa horas entre apócemas, beberaxes e microscopios. Nela de pelo rizo 
e cor acibeche veu darlle un novo sentido á vida de dona Concha. Quere 
transmitirlle a paixón pola experimentación que ela sente.

Xa estamos ao final do verán, o ceo está atoldado. Refachos de vento 
racheado azoutan con furia as árbores. Os paxaros en bandada voan sen 
acougo. Primeiro póusanse nos cables, logo no tellado. Ten a mesma in-
quietude ca as cincentas follas que circulan sen dirección ata que atopan 
un valado no que guarecerse. O sorprendente estalo dun lóstrego, segui-
do dun seco trono, dan paso ás primeiras gotas que se mergullan no po 
acumulado pola seca do longo verán. Por fin chegaran as ansiadas chu-
vias do outono.

A serra vai deixando de fumegar e o cheiro a terra mollada esténdese 
polo val. Chegou a estación dos cogomelos a San Mamede.

«Cariño, mañá é domingo e saímos ao monte aos cogomelos, na túa 
cesta metemos os comestibles, os outros na miña». Dona Concha sabía 
moi ben como sacar proveito das propiedades medicinais dos cogomelos.

Á mañanciña montaron no todoterreo e acercáronse á fraga de Breñe 
por detrás dos Milagres. Ao chegar á fraga, Nela saltou do coche chea de 
ilusión. Deu un estirón de brazos e deseguido colleu a súa cesta que bai-
laba dunha man a outra ao son das súas brincadeiras por enriba da frou-
ma dos piñeiros. Devecía por atopar un bo exemplar que presentar na 
mostra de cogomelos que se ía celebrar no colexio.

Na fraga atoparon gran variedade de cogomelos, dada a abundancia 
de carballos, bidueiros, castiñeiros e coníferas, xunto coa frescura da ver-
tente onde está asentada que a fan o hábitat idóneo para os xéneros Bole-
tus, Lepiota, Agaricus, Hygrophorus, Russula e Tricholoma. Dona Concha íaos 
clasificando diante da atenta mirada de Nela que asimilaba toda a infor-
mación con grande interese, sempre abraiada polo atractivo e abundan-
cia do cogomelo dos ananos, a Amanita muscaria.

«Ma, os cogomelos son vexetais?», interesouse Nela, que cursaba 5.o 
de primaria.
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«Pois non, Nela. Ata vai pouco pensábase que si, pero como non teñen 
clorofila, creouse para eles o reino dos fungos.»

A xornada era estupenda. Entre os piñeiros da ladeira saíran os nísca-
ros de cor e sangue laranxa que se esconden na frouma para pasarlles de-
sapercibidos aos humanos. Máis abaixo, na pradaría, establecérase unha 
colonia de cogordos esveltos e larguiruchos. Debaixo dun castiñeiro ins-
talara a súa vivenda un Boletus edulis, gordo e marroncete.

Na fraga, escoitábase o silencio, que foi interrompido polas doce ba-
daladas das campás do santuario dos Milagres. Era hora do bocadillo.

No descanso Nela foi informada das mostras de cogomelos que se fan 
por toda Galicia. A máis importante da zona é a de Allariz, na segunda fin 
de semana de novembro. A máis antiga de todas é a da Agrupación Mico-
lóxica A Zarrota de Vigo. Todas elas, ademais de conferencias e exposi-
cións, fan saídas para espallar os coñecementos entre a xente. No val do 
Arnoia a micoloxía está causando un grande interese entre os veciños e os 
visitantes. Os luns de 8.00 a 9.00 da tarde no centro social do concello, no 
outono, dona Concha identifica os cogomelos que lle levan os seareiros.

O que ela diga vai á misa entre as xentes do lugar. Cando un exemplar 
é novo lévao á rebotica para unha análise científica.

Cando xa deran conta do bocadillo, baixo un vello castiñeiro, Nela 
saíu a un claro de herba miúda atraída por unha cor alaranxada viva. «Ma, 
acércate, un cogomelo laranxa!, que fachendoso!»

«Laranxa!, que raro! Déixame ver!» Acercouse dona Concha e, efec-
tivamente, co sombreiro laranxa forte, láminas de cor amarelo dourado 
e cunha volva grande e branca atopábase un ovo de rei, o máis apreciado 
dos cogomelos. Nela sentiuse atraída pola viveza da súa cor laranxa. Do-
na Concha non o cría, na súa vida topara nada igual. Unha Amanita cae-
sarea aquí na ladeira de San Mamede!

Fixeron un montón de plans co cogomelo recentemente descuber-
to. Levaríao primeiro Nela ao cole e logo dona Concha á exposición de 
Allariz. Puxéronlle o nome de Agarimo. Pero as dúas mulleres foron in-
capaces de arrancar a Agarimo do seu hábitat. Só a tentativa lles produ-
ciu tal ansiedade, como se un montón de bolboretas lles revoasen no es-
tómago. Non eran quen de deixar a fraga sen o seu rei. «O ovo de rei dáse 
nos terreos silicios, non abunda en Galicia. Hai quen o atopou no Cou-
rel e nos Ancares. Aquí ninguén o vira. Permitamos que deixe as súas es-
poras esparexidas pola fraga. Xa verás, Nela, para o vindeiro outono ao 
mellor temos unha colonia deles.» Así convencía dona Concha a Nela de 
camiño para o coche.

Na fraga de Breñe sentiuse o arranque do todoterreo. O ruído do mo-
tor espantou un corzo que pacía entre as carpazas e a trote foise escon-
der na espesura das touzas.

Coma todas as noites, dona Concha acercouse ao cuarto de Nela a 
darlle as boas noites. Aínda que cansada baixou á rebotica e observou os 
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exemplares sospeitosos de cogomelos co microscopio e tomou notas no 
seu caderno de campo. Mentres, Nela tiña un soño reparador. Sentíase 
no bosque, montada no lombo do corzo de Breñe. Corrían sen parar ata 
chegar á fraga de Breñe. Pararon no claro do bosque. O corzo deu un bra-
mido e da espesura empezaron a saír os ananos a xogar á roda. Rodearon 
a Nela baixo o escampado onde estaba Agarimo resplandecente baixo a 
luz da lúa. Dona Concha subiu da botica a deitarse cansada das tarefas do 
día. Nela durmía cun leve sorriso na cara. Deulle un bico, apagou a luz e 
dirixiuse ao seu cuarto cansada, pero satisfeita da xornada vivida na fraga.

O meu avó 
María Luisa López Salgado

Desde ben cativa sempre me gustou moito ver o meu avó traballar. Can-
do viña da escola, facía rapidamente as miñas tarefas e ía correr cara a el. 
Sempre o había de atopar arranxando algún trebello, na horta plantando 
algún froito ou... simplemente ás ordes da miña avoa! Era unha persoa ex-
cepcional. Penso que con 7 anos eu fun a primeira da clase en saber por 
que as follas dos tomates son verdes, e por que de cando en vez a porta 
do coche nos provoca unha cambra. O meu avó sabía de moitas cousas, 
e podía explicalas moi ben, porque as entendía de verdade. Para el non 
era o mesmo memorizar unha palabra que comprender o concepto, e foi 
o ir observando o seu xeito de vivir o que foi esculpindo a miña persona-
lidade. Había tardes nas que tocaba ir coas vacas, e esas ían ser unhas ho-
ras de historias sobre ciencia ou de explicacións sobre algún fenómeno 
natural. Despois de rematar calquera desas tardes, tal era o impacto e a 
curiosidade que causaba en min que ía durmir decidida a ser como Eins-
tein, e loitaba contra as miñas pálpebras para poder seguir pensando un 
anaco máis no que o meu avó contara... antes de caer na inconsciencia 
do sono. Sempre me fascinou o meu avó. A vida non lle deu moitas opor-
tunidades. Non puido ir á universidade e, sendo un granxeiro bastante 
humilde, non tivo moitos medios económicos, mais a súa imaxinación e 
paixón pola aprendizaxe foron infinitas. Foi un grande autodidacta, na-
morado do razoamento e do coñecemento obxectivos. Iso tratou de tran-
smitirmo a min... aínda que a miña avoa trataba de evitalo! Ela quería que 
eu aprendese a calcetar, a facer encaixe e a cociñar o mellor capón gui-
sado da comarca. Claro que esa parte tamén foi de agradecer ao longo 
da miña vida, e goceina moito, pero sempre me sentín máis identificada 
co meu avó, que estaba decidido a que a súa neta fose unha científica!

A el gustáballe moito usar analoxías, e era realmente brillante niso. 
Cando comecei a cursar estatística na universidade, lía eventualmente ar-
tigos na rede relacionados coa materia, xa que sempre me gusta ver a apli-
cación real das cousas. Lémbrome particularmente dun caso real que lle 
aconteceu a unha enfermeira holandesa condenada por sete delitos de 
asasinato consumados e tres en grao de tentativa. Parece ser que durante 
a quenda desta enfermeira, faleceu un número elevado de persoas, e iso 
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xunto con algunha que outra proba circunstancial, levouna ao cárcere. Ela 
seguiu proclamando a súa inocencia, e este xuízo xerou un amplo núme-
ro de publicacións teóricas entre os especialistas de estatística. A senten-
za estivo baseada fundamentalmente nunha cifra: a dunha probabilidade 
entre 342 millóns de que a acusada fose inocente. Pero de aquí, o intere-
sante non é se este número é correcto ou non nin os complicados cálcu-
los matemáticos que implica. O importante é o que este número signifi-
ca. O meu avó comprendeuno perfectamente, e propúxome a seguinte 
situación: imaxina que nós os dous nos colocamos no medio do patio, ar-
mados cunha escopeta e cos ollos vendados disparamos coma tolos con-
tra a porta da palleira. Logo, imos examinar a porta e atopamos un lugar 
onde hai varios buracos de bala próximos entre si. Entón debuxamos ne-
se punto unha diana ao seu arredor e saímos orgullosos dicindo que so-
mos uns excelentes tiradores. Estarías de acordo co método da dedución?

Supoño que ninguén o estará, porque infrinxe unha regra fundamen-
tal en todo experimento con estatística: non se pode buscar a hipótese 
nos resultados. Antes de acudir aos datos coa ferramenta estatística que 
pretendemos empregar, precisamos contar cunha hipótese concreta que 
contrastar. Se a propia hipótese procede da análise duns datos, entón non 
imos analizar os mesmos datos de novo para confirmala. Non obstante, 
isto foi o que fixeron no caso desta enfermeira, debuxaron a diana arre-
dor dela e rematou no cárcere. E un caso así pode ser presentado ante a 
maioría das persoas sen que estas se decaten do erro, no que se xoga nin 
máis nin menos que coa liberdade dun ser humano.

Rematei a carreira de Física na universidade, especialiceime en Físi-
ca de Estado Sólido, e doutoreime nun instituto berlinés no tema de na-
notubos de carbono. Fun o orgullo do meu avó. Ao contrario ca el, eu si 
que tiven acceso a formarme nun contorno de alto nivel e estar rodea-
da de grandes profesionais. Non obstante, estes últimos anos, a miña ilu-
sión e estado de ánimo foron decaendo. Especialmente durante a época 
do meu doutoramento decateime de que o que move moitos científicos 
non é a paixón pola ciencia, senón que están máis preocupados polo éxito 
persoal e profesional, ter publicacións en xornais de alto impacto, viaxar 
dunha conferencia na China a outra nos EUA etc. Pero falta esa chama, 
esa ilusión cega por comprender a natureza que o meu avó me transmitiu.

«Nunha universidade ideal, como eu a concibo, debería ser posible 
ser instruído en todas as formas do coñecemento, e ser adestrado no uso 
de todos os métodos polos que se obtén ese coñecemento. Nunha uni-
versidade así, a forza do exemplo vivo debería prender no alumno unha 
ambición nobre de emular a aprendizaxe dos homes sabios e seguir os 
pasos dos exploradores dos novos campos do coñecemento. E o mesmo 
aire que respira debería estar cargado con ese entusiasmo pola verda-
de, ese fanatismo pola veracidade que é unha posesión máis grande que 
moitos coñecementos; un agasallo máis nobre que o poder de aumentar 
o coñecemento.»
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Isto dicía T. Huxley. Cada vez que o leo vexo o meu avó aí reflecti-
do. Contén o que para min deberían ser os valores máis importantes pa-
ra manter na sociedade en xeral a paixón e o entusiasmo pola aprendiza-
xe, e por entender o mundo no que vivimos. Porque o pracer da ciencia 
radica en que nos descobre unha verdade asombrosa, a beleza do uni-
verso no que estamos inmersos. Dános as ferramentas para entender on-
de estamos, que somos... só precisamos querer saber, querer compren-
der, ser conscientes. A todo isto! Rematou a historia e non me presentei! 
Chámome Esperanza.

A viaxe de Wong a través do mundo 
Noé Ferreira Rodríguez

A historia dun século de viaxe dende a cidade chinesa de Xiangshan 
á beira do río Guangdong ata o sur de Galicia no esteiro do río Miño.

7 de abril de 1908, Mérida (Yucatán, México)

Tras a abolición da escravitude, o capitalismo está ávido de man de 
obra barata.

O tráfico de indíxenas vese comprometido cando o periodista John 
Kenneth destapa o problema do mercado de persoas que se mantén nas 
principais cidades do país.

A solución non tarda en chegar dende o outro lado do Pacífico e a 
lei de migración, que acaba de ser aprobada, é a ferramenta que os terra-
tenentes precisan para manter o lucrativo negocio da industria agraria.

10 de xaneiro de 1911, Xiangshan (Guangdong, China)

O levantamento de Wuchang chega tarde para o primoxénito de Zhu.

Na cidade de Xiangshan, no delta do río Guangdong, nove meses an-
tes de que Sun Yat-sen comece a súa loita para sacar o pobo da miseria 
tras case tres séculos de opresión da dinastía Qing, Wong embarca nunha 
dura travesía de 120 días rumbo ao continente americano.

30 de xuño de 1913, Mexicali (Baixa California, México)

O paquebote que transporta a Wong chega á costa leste do continen-
te americano con outros 683 compatriotas atraídos por un futuro prome-
tedor nas cada vez máis extensas plantacións de algodón.

Estaba instalado nunha pequena barraca e traballaba na construción 
de canles de rego que permiten a expansión das colleitas por todo o val 
de Mexicali. Na Chinesca instálanse os que pouco a pouco conseguen al-
gúns cartos que lles permiten arrendar unha pequena estancia.

As cousas non marchan de todo mal e Wong xunta o suficiente para 
montar un pequeno restaurante, o Ni Hao. Ao mesmo tempo, a cidade 
convértese na capital do territorio norte de Baixa California.
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Na cociña do Ni Hao a actividade non cesa. A media tarde os dim sum 
e o té verde acompañan os xornaleiros que chegan das plantacións. Pero 
é ao caer a noite cando o pequeno establecemento bule de vida. A xente 
ateiga as pequenas mesas agardando que Wong sirva as fontes cheas de 
ameixas que na súa viaxe trouxo consigo e que, logo de liberalas nas can-
les de rego das plantacións, constitúen o prato principal da súa cociña 
acompañadas de verduras, champiñóns e xenxibre.

En 1919 Wong Co Heen xa é coñecido entre toda a comunidade chi-
nesa. De costa a costa os seus restaurantes popularízanse nas cidades máis 
importantes do continente e, entre as súas posesións, poden contarse ata 
cincuenta ranchos nos que se cultiva o algodón. Envía parte da súa pro-
dución a Europa na Transantlántica, compañía que conecta o vello con-
tinente coa Nova York de principios de século.

3 de agosto de 1963, Rotterdam (Holanda meridional, Países Baixos)

No edificio da Holland-Amerika-Lijn, á beira do Nieuwe Maas, o tráfi-
co de viaxeiros parece imparable.

Os barcos cargados de mercadorías chegan ao recentemente construído 
Europoort e regresan a Nova York cargados de emigrantes europeos que 
fan da cidade unha gran torre de Babel onde se mesturan cos descen-
dentes de escravos africanos e chineses emigrados a principios de século.

Unha vez amarrados, os grandes buques son rodeados por centos de 
persoas e grandes guindastres afánanse en descargar as mercadorías á 
vez que se liberan as sentinas e os tanques de lastre se enchen de auga.

Algo está mudando no leito do Rhin.

17 de xuño de 1980,  Sacaven (Lisboa, Portugal)

O comercio europeo atópase no seu mellor momento, as mercadorías 
parten da gran terminal de contedores do Europoort onde se reorgani-
zan e distribúen todos os portos do continente.

No esteiro do mar da Palha, mentres ve como pasan os grandes bar-
cos, Gustavo Almeida enterra as mans no fondo lamacento da beira do 
río recollendo pequenas ameixas que utiliza de isco para a pesca da zam-
borca, aproveitando que por estas datas ascende polo río para desovar.

É época de peixe no Tejo portugués, pero Gustavo terá que volver co 
seu carocho ao Miño para a primeira lúa de novembro, pois comeza a pes-
ca do meixón e, deseguido, a da lamprea. É a vida do pescantín de río, 
como o peixe que pesca móvese de abaixo arriba.

5 de novembro de 2013, A Guarda (Pontevedra, España)

Dende hai uns anos os baños no Miño fanse sobre milleiros de cun-
chas dunha ameixa que, din, chegou de Asia.

Contaba a miña avoa que cando era nova baixaba na véspera de San 
Amaro ata a pasaxe onde ela e outras mozas da aldea collían ameixas do 
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tamaño dunha man, guisábanas con patacas e pementos e, se o había, 
cun pouco de peixe seco.

Eu non recordo a miralas e dende que era un rapaz, cando o flotador 
do parrulo me deu volta no río, só lembro meter os pés con coidado e 
un pouco de noxo no fondo lamacento ateigado de pequenas destas cun-
chas. Hoxe son algo normal, non só no Miño senón na meirande parte 
da península e mesmo de Europa, parece que levan aí dende sempre, ata 
hai quen as come. Disque nun restaurante da zona xa as serven con verdu-
ras e champiñóns como parte dun menú que mestura cociñas do mundo.

John Kenneth, Zhu, o mesmo Wong Co Heen, Gustavo e ata a miña 
avoa quedarían abraiados de ata onde chegou esta inofensiva ameixa 
que, como tantas outras especies, invadiu case que todos os medios de 
auga doce do mundo dende que foi sacada do delta do río Guangdong 
por aquel mozo chinés que fuxía da opresión da dinastía Qing a come-
zos do século xx.

Son cousas da globalización, diría ela.

Crónica dunha ascensión 
Óscar García Ramos

Non foi outro senón o bo de Monchiño o primeiro en se decatar do 
extraordinario suceso:

—María, ascendemos!
—Déixate de lerias e vai durmila, Moncho. Ademais, aínda non é ma-

temático.
—Pero que dis? Que non ho! Somos nós, o barrio, ascendemos!
—Carallo, que vés cheo hoxe! Se o barrio non ten equipo de fútbol 

dende hai cinco anos, cando se desfixo polo desfalco do presidente.
—Que non María, non me entendes! É o barrio: ascendeu, subiu, ele-

vouse, desprazouse verticalmente cara a arriba, dous metros!
—Anda, ven meu amor, ti non te preocupes, ven comigo que xa te van 

ver e te van curar, ti tranquiliño…
Mais María, igual que o resto dos veciños, puido comprobar por si mes-

ma que Monchiño non toleara, que dicía a verdade. Barrio Baixo despe-
gárase do chan e agora aboiaba no aire a unha altura exacta de dous me-
tros e vinte e dous centímetros.

Como é lóxico, a noticia de tan extraordinario suceso conmocionou o 
planeta. Barrio Baixo converteuse no centro da aldea global. Xornalistas 
de prensa, radio e televisión inzaban na zona á procura da mellor imaxe, 
da crónica máis impresionante, do detalle aínda non revelado. Un fer-
vedoiro de científicos bulía realizando experimentos que confirmasen 
ou descartasen as distintas teorías que ían xurdindo para explicar o in-
sólito evento. Artistas, matemáticos, amantes do free running, ebanistas, 
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aduaneiros sen fronteiras, magnates do petróleo, acróbatas, vendedores 
de garapiñadas� Todo o mundo procuraba tomar posición ante as novas 
perspectivas e posibilidades que se ofrecían. Mesmo os políticos detecta-
ron que algo distinto estaba a acontecer.

Os veciños do noso barrio, entrementres, comezaran tamén a expe-
rimentar unha serie de curiosas mudanzas. A siña Xenara, a da taberna, 
abandonou a adicción pola telenovela da tarde para pasar a frecuentar o 
serán literario do Ateneo, e a recitarlles poesía tabernaria aos seus searei-
ros máis fieis, os cales introduciron tamén mudanzas significativas no seu 
faladoiro dos venres: substituíron a temática futboleira pola física teóri-
ca e admitiron de moi bo xorne a incorporación das mulleres. Benigna 
de Andrea, por exemplo, explicaba a elevación que experimentara o ba-
rrio como o resultado dalgunha sorte de flutuación cuántica, un even-
to extremadamente improbable mais en absoluto imposible de levarmos 
en conta o principio de indeterminación de Heisenberg. Toñito de Chu-
cha estaba de acordo mais, amigo da rifa como era, leváballe a contra ci-
tando a Einstein e relacionando todo o asunto coa teoría da relativida-
de xeral e coa curvatura do espazo-tempo. A señora Xosefa, que odiaba 
con todos os átomos do seu corpo as agres disputas que por veces xur-
dían entre eles, recorría á dualidade onda/partícula para intentar conci-
liar ambas as hipóteses nunha única teoría do todo que, todo hai que di-
cilo, non tiña nada de éxito.

O caso de don Pancracio merece explicación á parte. O cura da pa-
rroquia, preocupado polo descenso no número dos seareiros de Cristo, 
pretendía levar a auga ao seu muíño. Non o conseguiu. O diálogo sosti-
do polo párroco con Castiñeiras, o electricista, é boa mostra da profun-
didade dos cambios que estaban a acontecer. Reproducímolo aquí sen 
poñer nin quitar coma:

—Un milagre, Castiñeiras, un milagre! Noso Señor apiadouse de no-
soutros, estanos falando! Temos de ir todos á igrexa dar grazas e loar a 
Deus misericordioso!

—Non lle é por aí, señor cura, esta non lle pasa.

—Pero, home destemido, como podes falar así? Que insinúas?

—Pois que se lle ven as trazas, don Pancracio, está ben claro que vos-
tede o que quere é que se lle encha a igrexa como antes, e de paso os pe-
tos das ánimas.

—Todo iso fai boa falta, pero é unicamente buscando a salvación das 
nosas almas.

—E será, non lle digo que non.

—Daquela?

—Daquela que?

—Pois o que che dicía, home, que se trata dun milagre. Ou dime se-
nón que outra explicación lle atopas ti.
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—Teorías xa lle hai varias, se viñese máis pola taberna da Xenara e 
non só o día que poñen a tapa de callos…

—Xa che teño oído esas teorías, como ti lles chamas: andrómenas, Cas-
tiñeiras, contos que van para a feira. Nada hai cientificamente demostrado.

—Carallo, señor cura, o que hai que oír! Que me veña vostede con 
esas…!

—Un milagre, Castiñeiras, faime caso, un milagre!
Castiñeiras non llo fixo. É máis, don Pancracio abandonou a conversa 

e dirixiuse á igrexa pensando nos callos da Xenara, é certo, mais tamén 
rumiando para os seus adentros aquelas teorías que agora estimulaban o 
seu intelecto como nunca chegara a facer o misterio da Inmaculada Con-
cepción. El tamén cambiara.

Se queremos que a presente crónica faga gala do rigor que o caso me-
rece, non podemos deixar de consignar aquí outra das mudanzas acaeci-
das no barrio. Trátase da redución, en cinco graos como media, do ángu-
lo que forma o baixo ventre co pene erecto nos varóns púberes e adultos. 
Fenómeno este moi celebrado por mulleres e homes desde que compro-
baron que viña acompañado por un aumento da sensibilidade e da afec-
tividade nos suxeitos afectados. Os datos antropométricos do caso de-
bémolos á xenerosidade dun nutrido grupo de entusiastas voluntarias e 
voluntarios que traballaron durante dúas semanas facendo as medicións. 
Descoñécese se o señor cura experimentou o tal efecto.

En fin, amiga lectora ou lector, como seguro que te decataches, Ba-
rrio Baixo e os seus habitantes non se elevaron unicamente sobre o nivel 
do mar. De tal xeito que malia a súa natural modestia e humildade, os ve-
ciños non podían evitar ter a sensación de que os demais xa non estaban, 
en máis dun sentido, á súa altura. Afortunadamente, no momento de es-
cribirmos estas liñas chégannos novas que informan de que o fenómeno 
de Barrio Baixo, con algunhas variantes locais, se está repetindo en distin-
tos puntos do planeta. Xa que logo, esta máis que humilde cronista non 
quere pór remate ao relato verdadeiro de tan verídicos feitos sen expre-
sar as súas sinceras arelas de que a humanidade toda se acabe encontran-
do con Barrio Baixo, aquí arriba.
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