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Limiar

Xa tedes entre as vosas mans Ciencia que conta 2011, a selección cos co-
renta mellores contos do 4.o concurso de relatos curtos de ciencia. E che-
gou máis cedo ca nunca. Apenas uns meses logo da resolución do concur-
so. Tempo récord! Como récord foi tamén a participación: 229 relatos. E 
récord tamén de apurar ata o último minuto a entrega: nos tres últimos 
días chegaron 213 dos 229 relatos. Duascentas vinte e nove xoias, peque-
nas pezas de arte feitas co mellorciño de cada un dos seus autores e au-
toras, desde os máis pequenos, para os que enfiar varias frases e chegar 
a trescentas ou catrocentas palabras supón un verdadeiro desafío, ata os 
maiores de bacharelato e adultos, que precisan un esforzo en xeral opos-
to, de síntese e coherencia, de seren quen de dicir en menos de mil pala-
bras historias que no seu maxín talvez dean para un libro ou cando menos 
para unhas cantas miles de palabras. E polo medio andan os da catego-
ría de secundaria, récord de participación, nada máis e nada menos ca 
136 relatos, o 59 % de participación (uns números para que se note que 
as persoas organizadoras somos «de ciencias»!).

Ciencia, ciencia, ciencia, saber, querer saber, coñecemento. E plas-
mar isto en palabras, en fermosas verbas que deleiten o lector ou lectora 
e que nos deixen ver como quen as escribiu tiña unha inquedanza, unha 
preocupación por saber que foi quen de facer fluír pola tremenda ma-
quinaria do seu cerebro e do seu maxín e construír estas cativas obras de 
arte con forma de relato.

Tempos estes tan difíciles en que coa escusa da crise quen ten o po-
der de decisión prescinde da arxila que debería tomar forma para que a 
sociedade avance de verdade e sexamos máis humanos e máis iguais e so-
lidarios: prescinde da investigación, prescinde de formar o persoal inves-
tigador, os laboratorios fican baleiros, mentres os nosos investigadores e 
investigadoras, que se formaron con ilusión, moito esforzo e moitos car-
tos de todos nós nun excelente sistema educativo público teñen que en-
cher outros laboratorios estranxeiros que seguen a entender que se debe 
investir en ciencia e coñecemento incluso en épocas de crise brutal como 
a que estamos a vivir, pois por aí ha vir a saída, o futuro. Agardamos a que 
cheguen mellores tempos para todas estas persoas en potencia que partici-
paron neste Ciencia que conta 2011, e gocen facendo nos laboratorios o que 
moitos e moitas agora só imaxinan, só albiscan como un futuro afastado.

E dar parabéns así mesmo o labor do profesorado nas escolas e das 
familias nas casas. É claro que o apoio é fundamental na formación e no 
desenvolvemento persoal. O interese pola ciencia e pola escrita pode xur-
dir de seu, mais un animoso profesor ou profesora e/ou unha familia que 
arroupe e apoie o rapaz ou rapaza sen dúbida son unha garantía para fa-
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cer o coñecemento algo que interese alén de tomalo como unha obriga 
da escola, unha garantía para acordar a curiosidade pola natureza, para 
preguntarse o porqué das cousas e valorar o que nos fai máis humanos.

No difícil labor de ter que elixir uns relatos para formar parte deste 
libro e dentro destes só uns pouquiños para agasallalos cunha mención 
especial, houbo un xurado con moitas ganas e que asumiu con moito en-
tusiasmo o seu labor, coa lectura e valoración dos 229 relatos. Este xura-
do estivo formado por Iolanda Zúñiga, escritora, premio Xerais de No-
vela 2010; Casto Rivadulla, neurofisiólogo e profesor da Universidade da 
Coruña; Betty León, catedrática xubilada de Física Aplicada da Universi-
dade de Vigo; Pablo Carrera, investigador do IEO e ex-director do Mu-
seo do Mar de Galicia; e Paulo Cabral, director da Área de Normalización 
Lingüística da Universidade de Vigo. A todas estas persoas moitas grazas.

A lectura da acta do xurado tivo lugar nun fermoso acto celebrado o 
3 de decembro no Museo do Mar de Galicia en Vigo, que sempre nestes 
anos nos acolleu coas portas abertas. O programa Efervesciencia da Radio 
Galega, dirixido por Manuel Vicente, emitiuse en directo desde o Museo 
do Mar e incluíu a emisión dunha versión dramatizada dos relatos gaña-
dores de cada categoría (http://cienciaqueconta.wordpress.com/). Logo 
gozamos dun café-teatro científico, polo grupo NEUROcom! Unha agra-
dable tarde de recoñecemento a todos os rapaces e rapazas participantes

Estes foron os premiados e premiadas:

Categoría alumnado de educación primaria

Pola magnífica integración dun relato de carácter científico nunha es-
trutura de conto infantil clásico e polo rigor no tratamento dos concep-
tos científicos, outórgase o 

Primeiro premio: 
Epstein-Barr chega a Galiza 
Autora: Sara Álvarez Martín
Centro: CEP Altamira (Salceda de Caselas)

Segundo premio: 
O xeado inalcanzable 
Autor: Martín Fernández Foley
Centro: CEIP Escultor Acuña (Vigo)

Terceiro premio: 
A variña máxica 
Autor: Solomón Durán Abollo
Centro: CEP Dr. Fleming (Vigo)
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Accésit: 
Teño un furado na man! 
Autora: Irene González López
Centro: CEIP Escultor Acuña (Vigo)

Accésit:
As cremas e a xeosfera 
Autor: Luis Sampedro Moix
Centro: Asociación Escola Rosalía de Castro (Vigo)

Categoría alumnado de educación secundaria obrigatoria

Pola riqueza expresiva, a eficaz utilización de termos científicos e a 
forza poética ao longo da narración. Por ilustrar como a partir dun fei-
to fortuíto e unha atenta observación pode xurdir a ciencia, outórgase o

Primeiro premio: 
Amizade CONciencia  
Autor: Ignacio Mañá Mesas
Centro: IES Europa (Ponferrada, León)

Segundo premio: 
A margarida que estaba detrás da fiestra 
Autora: Ana Moure Rosende
Centro: Colexio La Salle (Santiago de Compostela)

Terceiro premio: 
Penicilium 
Autora: Laura Montoya Armisén
Centro: Colexio La Salle (Santiago de Compostela)

Accésit: 
A Curie atómica 
Autora: Irene Chaves Varela
Centro: IES Arcebispo Xelmírez I (Santiago de Compostela)

Accésit:
Fisión na memoria 
Autora: Beatriz Adán Barrientos
Centro: IES de Ames (A Coruña)

Categoría alumnado de bacharelato e ciclos fp

Por lograr transmitir de forma orixinal os valores de traballo, tenaci-
dade e esforzo como piares do avance científico. Por conseguir fusionar 
diversos campos da ciencia con ritmo trepidante mesturando misterio, 
nostalxia e suspense, outórgase o 
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Primeiro premio: 
Sara 
Autor: Breixo Xesús Álvarez Domínguez
Centro: IES Val Miñor (Nigrán)

Segundo premio: 
Manhattan 
Autor: Alberto Ben Lago
Centro: IES Rosais 2 (Vigo)

Terceiro premio: 
A mosca 
Autora: María Elena López González
Centro: IES Xograr Alfonso Gómez (Sarria, Lugo)

Categoría público en xeral
Pola súa calidade literaria, así como a erudición e orixinalidade á hora 

de novelar unha biografía. Pola verosimilitude na construción dunha his-
toria que podería ter sido común a outras moitas científicas, outórgase o

Primeiro premio: 
A bruxa de Agnesi 
Autor: Xosé Alfredo Naz Fernández

Segundo premio: 
Outono en Constantinopla  
Autor: Carlos Balado Sáez de Viteri

Terceiro premio: 
Lise e Otto 
Autor: Constantino Armesto

Nesta ocasión, o libro editouse grazas ao financiamento da Área de 
Normalización Lingüística da Universidade de Vigo. Nos tempos difíci-
les é –como dixemos antes– cando hai que estar fomentando e apoian-
do a cultura e a educación, polo que cómpre agradecerlle á Universida-
de de Vigo o seu apoio.

Xunto con estes dezaseis relatos premiados, o xurado escolleu vinte e 
seis máis que forman este volume que vos presentamos con todo o noso 
cariño e ilusión. Agardamos moitos máis concursos e moitos máis libros 
coma este, pois a alta participación e as mostras de ánimo e apoio reci-
bidas pulan por nós para consolidar este proxecto que nos ilusiona e sa-
bemos que ilusiona moitos nenos e nenas, moitos non tan nenos nin tan 
nenas, que atopan unha físgoa en que asomaren e mostrarnos e comuni-
carnos o que levan dentro.

Os editores/as



Os mellores relatos de primaria
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A ciencia e eu 
Ana García González
CEIP Coutada-Beade (Vigo)

Chámome Uxía e hoxe é o meu primeiro día na clase de Ciencias do 
colexio; ademais temos unha profe que tamén é nova no cole. A profe-
sora chámase Tina e a nena coa que me sento Mariña. Tina díxonos que 
hoxe iamos facer un experimento con vinagre e bicarbonato. Tratábase de 
botar vinagre nunha botella e o bicarbonato nun globo. Logo encaixába-
se o globo na boca da botella e deixábase caer o bicarbonato no interior. 
Cando se xuntaban, saía unha escuma branca e o globo comezaba a in-
charse. Mariña e eu quedamos abraiadas. A profesora explicounos que o 
que había dentro do globo non era aire, senón un gas chamado dióxido 
de carbono. Tamén nos dixo que se nos apetecía podiamos levar o globo 
para a casa, pero tiñamos que decidir quen o levaría. Ao final leveino eu, 
e cando lle dixen ao meu irmán que un globo se podía inchar con vina-
gre e bicarbonato, non me cría; así que llo demostrei repetindo o expe-
rimento. Cando rematei, díxome: «Parece maxia!». Eu respondinlle que 
non era maxia, senón ciencia.

Ao día seguinte, na clase de Ciencias fixemos outro experimento. Cam-
biamos de cor os pétalos dun caravel branco poñéndoo en auga tinguida 
doutra cor, para que a absorbese polo talo.

Cando volvín á casa tamén llo contei ao meu irmán, e así día tras día 
ata que chegou un día no que Tina dixo: «Teño malas noticias, van pechar 
o colexio o curso que vén. Dádelle esta nota aos vosos pais para que vaian 
pensando en matricularvos noutro colexio». Todos berramos: «Non!». Nin-
guén se podía afacer á idea de separarnos e deixar este colexio. Ao saír da 
clase pregunteille: «Por que o van pechar?». Contestoume que era por-
que o edificio estaba moi vello e reparalo era moi caro, e que os profeso-
res intentaran reunir o diñeiro pero só conseguiran unha parte, ademais 
tamén me dixo: «Habería que facer maxia para conseguir o resto do di-
ñeiro». E eu pensei para os meus adentros:

«Maxia non, ciencia!».

Ao chegar á casa propúxenlle ao meu irmán unha idea: «Van pechar 
o cole porque está moi vello e fai falta diñeiro para reparalo. Que che pa-
rece se facemos un espectáculo de experimentos na alameda os dous?».

Ao meu irmán gustoulle a idea e puxémonos a preparalo. Repartimos 
folletos, adornamos a alameda, mercamos materiais etc. Decidín chamar-
lle ao espectáculo «A ciencia e eu», xa que eramos a ciencia e eu (e o meu 
irmán). Saíu moi ben; é máis, saíu tan ben que conseguimos o diñeiro 
que faltaba para amañar o colexio.
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A pena é que pronto chegará o verán e non poderei ver a Mariña nin 
facer experimentos novos durante un tempo. Pero vou poder recordar 
todas as clases de Ciencias e o espectáculo grazas a Tina, que nos gravou 
un CD con todo e agora poderei revivir todos os momentos marabillosos 
e graciosos e todas as clases de Ciencias, e cada vez que o vexo penso: «Se-
guro que o día de mañá serei unha gran científica».

O mundo das células 
Anxo Reguera Fernández
CEIP de Ponte Sampaio (Pontevedra)

Había unha vez, nun país chamado Erecasio, un rapaz que era o fillo 
dun científico. Chamábase Percy Travis e o pai Euxenio Travis. Percy era 
un desastre na medicina pero eles vivían grazas a que o pai era médico. 
O seu pai traballaba nunha empresa chamada Ergonia como cirurxián 
profesional. Percy estudaba no colexio Gran Carballo. 

Tiña moitos amigos como Xoán, Ángel, Luca e Natsume. Xoán era un 
pouco vago pero cando quería podía ser moi listo. Ángel era moi traballa-
dor e moi listo. Luca tiña o alcume de «Luca Pío» porque lle encantaban 
os animais e Natsume tiña un carácter un pouco raro pero era boa persoa.

Un día de outubro, Percy, Xoán, Ángel, Luca e Natsume foron ao co-
lexio e encontráronse co profesor Ameghino dando unha clase sobre as 
células. Dicía que podían ser animais ou vexetais.

No libro de Coñecemento había imaxes onde aparecían unha célula 
animal e outra vexetal coas súas estruturas comúns e diferentes.

—A que é raro?

Ao acabar o colexio Percy díxolle ao pai que quería estudar as células.

Ao día seguinte os cinco amigos foron á biblioteca pero estaba cerra-
da. A Luca ocorréuselle coller un pau para abrir a porta. Intentouno e 
conseguiuno. Unha vez dentro empezaron a buscar un libro de bioloxía. 
Cando o encontraron, o libro dicía isto:

—Vinde ao mundo da sabedoría.

De repente apareceron no mundo da sabedoría, e alí miraron doce 
portas. Tiñan que escoller unha delas, pero só a correcta senón perde-
ríanse no espazo.

Nun cartel con letras douradas dicía que tiñan que conseguir os once 
amuletos para entrar na porta número tres. Nas once primeiras portas tiñan 
que saber multiplicacións. Acertaron en todas ata chegar a porta número 
doce. Alí había un altar no que tiñan que poñer os amuletos no seu sitio.
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Cando os puxeron, a porta número doce empezouse a abrir. Dentro 
encontraron un pergameo que dicía:

«A persoa que responda a esta pregunta aprobará o exame de Coñe-
cemento».

A pregunta era: «De que tipos poden ser as células?»

Todos pensaron e pensaron pero non se acordaban. Estiveron horas 
pensando. Ata que Percy se acordou. E entón dixo:

—Xa o sei. Poden ser vexetais ou animais!

Cando acabou a frase todos apareceron no mundo real. Volveron ao 
colexio e o profesor Ameghino púxolles un exame tipo test. Xoán, Án-
gel, Luca e Natsume estaban moi preocupados, pero non Percy, que pen-
saba que a porta lle daría a sabedoría necesaria.

Cando terminou o exame déronlles as notas. Xoán sacou un 7, Ángel 
un 5, Luca un 8, Natsume un 6 e Percy un 10.

Todos quedaron contentos. O máis contento foi Percy, posto que sa-
cou un 10. Cando chegou á casa díxolle ao seu pai todo o que pasara, e 
o seu pai díxolle cun sorriso na cara:

—Non foi o pergameo o que che axudou, foi a túa intelixencia.

E os dous abrazáronse cariñosamente.

Teño un furado na man! 
Irene González López
CEIP Escultor Acuña (Vigo)

—Teño un furado na man! –berrou Manuel, un neno da miña clase, 
cando estabamos no patio.

—Que? –pregunteille eu.

—Dixen que teño un furado na man!

—Xa te oín, só que me parece imposible. Ademais, que fas con ese pa-
pel? Tiñas que deixalo na clase, non si?

—É verdade, pero tiña moitas ganas de facer un experimento con el.

—Un experimento con el? –pensei para min.

A verdade é que me quedei bastante abraiada cando Manuel dixo que 
quería facer un experimento cun papel. Entón empecei a pensar que po-
día facer para que o resultado fose un furado na man. Pensei e pensei pe-
ro non se me ocorría nada e xa farta de pensar e pensar pedinlle a Ma-
nuel que mo explicase.

Manuel dixo:
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—É moi sinxelo, o que pasa en realidade é que o noso cerebro nos 
engana.

—Como? –dixen eu.

—Mira –insistiu Manuel–, demostrareicho.

—Colle o papel como un anteollos –ensinoume Manuel.

—Agora mira cos dous ollos abertos ao fondo do patio –seguiu ex-
plicando.

—E por último pon a outra man aberta ao lado do anteollos.

—E cal é o resultado? –díxome.

—Ai vai! Un furado na man! –exclamei encantada.

—Agora enténdelo? –preguntoume Manuel.

—Vaia se o entendo. É fascinante! –contesteille moi contenta.

—Non ves? O cerebro engánanos porque en realidade non temos 
un furado na man. O que acontece é que cun ollo vemos o furado e co 
outro vemos a man, o cerebro xunta as dúas imaxes e parece que temos 
a man furada.

Pero as nosas ilusións acabáronse porque tocou o timbre de volta á 
clase. O mellor foi que o resto da mañá se me pasou moi rápido e can-
do a miña nai me veu buscar e me preguntou que tal o colexio díxenlle 
que fora o mellor día da miña vida porque, primeiro, aprendera unha 
cousa nova e interesante e, segundo, porque xa sabía o que quería ser de 
maior: científica.

A bóla que quería rodar 
Juan Pablo Villasanta Juiz
CEIP Frións (Ribeira, A Coruña)

Érase unha vez unha bóla vermella que non sabía rodar e andaba sem-
pre moi soa e triste, pois ela tamén quería «rebolar». Un día que estaba 
dando voltas pola rúa, viu pasar unha bóla azul rodando e foi tras dela 
como puido. Cando a pillou dun salto, preguntoulle:

—Como fas iso? –díxolle a bóla vermella.

—O que? –respondeu a bóla azul– Rodar? Todas as bólas rodan!

—Pois eu non! –e botouse a chorar.

A outra bóla arrimóuselle para dicirlle:

—Non te preocupes, que te vou axudar.

O dono da bóla azul era un neno moi «inventor» chamado Pablo, e 
fixera un experimento para o seu colexio que lle chamou «o rizo das bó-
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las». Era un tubo de cartón, unido a unha caixa redonda posta de lado e 
con dous buratos, un para entrar e outro para saír.

O día de presentar o invento chegou e meteu a man no seu saco de 
bólas. Tocoulle á bóla vermella que saíu disparada polo tubo e pasou moi 
rápido dando toda a volta pola caixa redonda ata saír por un buratiño.

Cando saíu non o podía crer. Estaba asombrada, tanto pola rapidez 
como por gabear por unha parede. Sentiu que rodaba e ao mesmo tem-
po gabeaba por unha roda grande a fume de carozo, como as motos que 
fan piruetas na televisión.

Entón escoitoulle explicar a Pablo na clase que iso era posible pola 
forza «centrífuga». Ela sentiuse feliz por esa forza que a fixera ir a «cen-
to e mil» e que cen veces volvería a trepar pola parede da caixa dos rizos, 
grazas aos seus novos amigos.

As cremas e a xeosfera 
Luis Sampedro Moix
Asociación Escola Rosalía de Castro (Vigo)

Ola, son Luís, e aquí describo a historia dun minidescubrimento que 
fixen o outro día.

Todo empezou o día despois de facer o exame dun tema de Coñece-
mento do medio. Dá a casualidade de que ese día caía en sábado, xusto o 
sábado en que viñan a comer varios dos meus mellores amigos de clase. 
Estivemos xogando todo o día ata que chegou a merenda. Había cremas 
caseiras para merendar, que fixera miña nai; estaban nunha fonte de vi-
dro transparente e rectangular. Estaban moi ricas; pero iso non era o im-
portante, o que importa é que se diferenciaban moi ben as súas capas: a 
parte de enriba, a tona e o do medio, que é o máis amarelo.

Despois, cando se foron os meus amigos, púxenme a facer os deberes 
de Coñecemento do medio comendo a derradeira cunca de cremas. To-
caba facer a portada do seguinte tema:

«A Terra, o noso planeta», e resumir, ler e estudar o punto «A xeos-
fera». Ao lelo fixeime ben nas palabras rocha, mineral, magma, lava, codia, 
manto e núcleo, e decateime de que hai moitas coincidencias entre as cre-
mas e a xeosfera. Decidín que lle contaría as miñas observacións ao pro-
fesor de Coñecemento do medio, Paco.

Ao día seguinte, ao chegar á miña aula, achegueime a Paco e díxenlle:

—Ola Paco, ti décheste de conta algunha vez das coincidencias que 
teñen as cremas coa xeosfera?
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—Non, do único do que me decatei foi das coincidencias das capas 
da xeosfera coa mazá.

—Por certo –pregunteille–, cales son?

—Ben, se cortas a mazá pola metade podes imaxinarte que a súa pel 
é como se fose a codia da xeosfera. Logo tamén está a parte que se adoita 
comer, a que está rica, que é como se fose o manto. E, por último, o cen-
tro do froito, co pistilo e as pebidas, que é parecido ao núcleo da Terra.

—Ah! Moi interesante.

—E Luís –preguntoume Paco–, que semellanza lle ves á xeosfera coas 
cremas?

Eu penseino moito para darlle unha resposta ben completa e ao fi-
nal díxenlle:

—A codia terrestre é como a tona das cremas, e o manto é como a 
parte máis amarela que queda por debaixo. A tona, máis ríxida e fría, flo-
ta sobre as cremas, máis líquidas e quentes. Logo, tamén se pode obser-
var como, se ti partes con coidado cun coitelo a tona, con forma máis ou 
menos dunha placa litosférica, as «placas» de tona baten, sepáranse, hai 
unha forte sacudida... Alí pódese observar como, cando as placas se se-
paran, sae novo «manto» pola greta xa formada, como nas dorsais oceá-
nicas e nos volcáns, que pronto se arrefriará e se converterá en tona en-
durecida, como sucede nas zonas onde se separan as placas oceánicas. 
Por outra parte, se empurras con coidado con dúas culleres dúas «pla-
cas» de tona enfrontándoas, engúrranse e fórmase o equivalente ás cor-
dilleiras montañosas. Cando enfrontas con máis forza dúas placas, unha 
das placas «cóase» por debaixo da outra e fai unha especie de faias. Ta-
mén se pode observar o equivalente aos sismos cando meneas un pouco 
o recipiente, as ondas transmítense e represéntanse na superficie mo-
vendo toda a tona.

Paco díxome:

—Que ben Luís, que imaxinación tes! Nótase que tes moito interese 
por este tema de Coñecemento do medio.

—Xa o creo!

—Vouche facer unha pregunta moi importante. Que fixeches coas cre-
mas? Deberon de quedar moi revoltas.

—Cominas! Non quedou nada.

—Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja... –Toda a clase comezou a rir.
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Cando lle contei todo isto á miña nai, díxome que estaba moi ben ob-
servar con atención cousas e situacións cotiás, pois moitas veces axudan 
a comprender problemas maiores.

O xeado inalcanzable 
Martín Fernández Foley
CEIP Escultor Acuña (Vigo)

Nunca lle debín apostar un xeado a un patinador profesional. E me-
nos aínda a unha carreira de patinaxe. A verdade é que eu tamén sei pa-
tinar. Pero prefiro que se quede o xeado a que eu parta o frontal e que-
de sen encéfalo nin sistema nervioso central. Agora estou eu, o insensato, 
na liña de saída para a carreira máis inútil da miña vida.

Os meus nervios están como se tomasen unha gran cunca de cafeí-
na, vitamina C e cacao. O normal. Pero non estoupo, e dígolle: «Eh, Xa-
bi! Vas morder o po!».

O son entra pola orella, cruza o conduto auditivo externo, chega ao 
tímpano e a información pasa ao cerebro. Non me oe. Ten sentido; no 
baleiro non se transmite o son. Tres, dous, un… Xa! Os dous saímos á 
velocidade dos neutrinos, a Mach 24, coma a xente que ve o inspector 
de Facenda! Agora doume de conta que sobraba o «onde queiras, cando 
queiras», porque o moi burro decidiu facer a carreira no paseo de Samil, 
o lugar máis cheo de xente de Vigo. Máis que unha carreira foi o slálom 
máis grande do mundo.

Non faltaron as «bestas»! E que sería dunha carreira por Samil sen uns 
cantos «sodes un perigo para a sociedade»? E todo iso.

Aproveitando a enerxía cinética acumulada ata o momento, deixei de 
acelerar e dediquei as miñas enerxías a esquivar transeúntes. Creo que 
vin a través do globo ocular o meu contrincante a uns dous metros, pero 
non teño tempo para aseguralo.

Os científicos poden falar das leis de Newton todo o que queiran, pe-
ro cando estás patinando a 30 km/h polo paseo de Samil, digamos que 
as leis da física van voando pola fiestra. Case chegamos á meta, pero vou 
moi atrasado! Tiña que acelerar máis! Boom! Velocidade da luz! Pero en-
tón, escoito o meu adversario xusto ao meu carón! Imos cóbado con có-
bado, pero entón (pobre del!) atopamos a súa nai. Tivemos que frear en 
seco. Case nos matamos. Despois de cinco minutos de escoitar as patéti-
cas escusas do meu contrincante de por que estaba malgastando os seus 
patíns novos (regalo da súa avoa, por certo), decidín marchar. Foi unha 
perda de tempo tan grande como intentar facer que os monos che falen 
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do que pensan sobre as xogadas de Leo Messi. Pero unha cousa é segura: 
tiña que quedarme eu co xeado.

Epstein-Barr chega a Galiza 
Sara Álvarez Martín
CEP Altamira (Salceda de Caselas)

Hai xa algúns anos, nun bonito día de primavera, a raíña Aragonta 
elixiu unha das máis belas princesas do reino para casar co príncipe Case-
lo. A princesa Isabel, moi contenta e ilusionada, decidiu sen dúbida nin-
gunha ir coñecer aquel príncipe do que todo o mundo falaba e dicía que 
tan bondadoso e fermoso era.

Mentres a princesa Isabel se dirixía a falar con Caselo eu estaba chegan-
do a Galiza. Cando cheguei ao sur decidín parar na provincia de Ponteve-
dra, nunha bonita aldea chamada Salceda de Caselas. Eu tiña intención 
de quedar alí un mes ou dous pero todo era tan marabilloso e comíase 
tan ben que dixen: aquí quedo para sempre. Ah, perdón, desculpade que 
son un maleducado, comecei a falar e aínda non me presentei. Chámo-
me Epstein-Barr pero podédesme chamar Veb. Eu son un virus malvado 
que provoco a enfermidade da mononucleose e ás veces desexo ser bo 
porque soamente teño un amiguiño: Citomegalovirus, ao que todos cha-
mamos Cito. Eu son un pouco malo porque cando me meto nun corpo... 
fágoa boa! Doulle dor de cabeza, febre, irritación de gorxa, dánolle por 
un tempo o bazo e o fígado e, ademais, queda uns días na cama pola fa-
tiga que lle causo. Imos ao tema, que nos estamos desviando del, xa nos 
coñeceremos despois un pouco máis.

En fin, cando a princesa coñeceu a Caselo namorou tolamente del e dixo:

—Oh, que sorte a miña, que vou casar cun home coma este.

Pero non creades que vai ter tanta sorte. Como eu xa tiña decidido 
que me ía infiltrar no corpo de Caselo para estragarlle a vida durante un 
tempo e tiña que ser pronto, chamei o meu amigo Cito para contarlle a 
noticia e el díxome:

—Estás tolo, amigo! Estragaraslles a voda, o namoramento e todo iso.

—Xa che teño dito que o noso traballo é ese, ademais tes que ser un 
pouco máis malo, senón para que es un virus? –dixen eu.

—Cala que ti es unha entidade infecciosa microscópica, nin seque-
ra un ser vivo.

—Pois ti tampouco es ser vivo ningún –respondín eu e marchei.

Creo que por unha parte o meu amigo leva razón pero chegou o mo-
mento de infiltrarme no corpo de Caselo, que xa non aguanto máis. Vou 
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facerlle unha visitiña, xa sabedes a que me refiro, ao contaxio. Ah! do con-
taxio aínda non vos contara nada pero xa volo explico agora. Eu non che-
guei ata aquí voando como un heroe nin por baixo da terra como unha 
toupeira. Non, nada diso, eu veño de Castela metido en... Ai! que me dá 
vergoña contar isto, é igual, cóntovolo pero non llo digades a ninguén, 
vale? Eu veño de Castela metido no corpo de Juana, unha prima de Ca-
selo que vén convidada á voda e que lle deu a Caselo un bico de para-
béns polo casamento; e aí trasladeime a Caselo como eu quería, que ben!

Caselo marchou a organizar a voda con Isabel:

—Ola Isabeliña.

—Que tal estás, Caselo?

—Moi ben, como non! Casamos mañá –respondeu el.

O pobre non ten nin idea de que eu xa estou dentro del e pronto co-
mezará a sentirse mal. Pero non importa porque serei un pouco máis bo 
do normal e deixarei que se atope ben durante a cerimonia. Agora vouvos 
contar o que aconteceu na voda:

—Caselo Teiriño Suárez, queres a Isabel Feiras Sestelo como lexítima 
esposa para querela e protexela ata que a morte vos separe? –dixo o cura.

—Si, quero.

—E ti, Isabel Feiras Sestelo, queres a Caselo Teiriño Suárez como lexí-
timo esposo para querelo e protexelo ata que a morte vos separe? – vol-
veu falar o cura.

—Si, quero.

—Pode bicar a noiva –finalizou o cura.

Ou non... Agora si que nunca, nunca marcharei porque cando rema-
te con Caselo tamén terei que meterme no corpo de Isabel. Amigo, agora 
entendo porque moita xente chámalle ao meu traballo a enfermidade do 
bico, pero se estaba claro como a auga, como non me dei de conta antes?

A pobre Isabel non ten nin idea de que Caselo é portador da mono-
nucleose, mellor dito de min. Supoño que a estas alturas xa teredes claro 
quen son e a que me dedico, pero aínda me falta por contarvos que pa-
sou despois. Lede e veredes:

—Caselo, querido, creo que me atopo mal.

—Tan mal como me atopei eu hai algún tempo, creo.

—Oh, pois eu non podo máis, debo ter gripe ou algo diso.

—Non, iso non é gripe. Paréceme que teño que explicarche algo.

—Explícame, veña, conta.
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—Moi ben, o que ocorre é que na nosa voda alguén contaxioume a 
mononucleose; e claro, agora eu contaxieicha a ti, pero non te preocu-
pes que iso nun tempo se che cura.

—Pero que dis? Iso non existe, o que eu teño debe ser gripe.

—Que non, que é verdade, é mononucleose!

—Mira, eh, a min non me mintas, non te inventes parvadas, non o 
podo crer! Eu queríate pero es un mentireiro, non me quedan forzas pe-
ro dígoche isto:

Nin príncipe nin sapo,
nin rata nin falcón,
ti es un mentireiro
dos pés ao corazón.

E así rematou a historia. Isabel non creu nada pero eu asegúrovos que 
é verdade. Ata outra, amigos!

A variña máxica 
Solomón Durán Abollo
CEP Dr. Fleming (Vigo)

Un día de sol espléndido, Pedro abriu o seu agasallo de aniversario. 
Viña nunha caixa alongada con estrelas pintadas nun fondo negro. Era 
unha variña máxica. Pedro abriu a caixa e viu que a variña era un pouco 
estraña porque tiña dúas partes, unha de plástico cun botón no mango e 
outra que era un tubo de cartón adornado con estrelas, que encaixaba na 
primeira, e non como as variñas de mago que el coñecía. A caixa traía ta-
mén uns papeis de aluminio con diferentes formas: unha bolboreta, unha 
esfera, un reloxo de area�. Pedro pediulle á súa nai que lle explicara o 
que dicían as instrucións. A súa nai resumiu: «Tes que coller a variña, pre-
mer o botón e lanzar ao aire un dos obxectos que trae. Cando o obxecto 
toque a variña poderás facelo flotar e voará polo aire controlado por ti».

Pedro colleu a variña, probou e� os obxectos voaban! Pedro estaba 
moi emocionado. De maior quería ser mago. Pedro soñaba con poder 
voar, entón ocorréuselle a idea de ser el quen voase. Chamou o seu ami-
go Pablo e díxolle: «Ponme a variña debaixo dos pés e preme o botón». 
Pedro apoiouse nunha mesa e deixou os pés pendurados no aire; entón 
o seu amigo puxo a variña baixo os pés de Pedro, premeu o botón e� Pe-
dro non voou, senón que levou unha cuada! Un pouco doente e decep-
cionado, Pedro preguntoulle á súa nai: «Por que non voei, se a miña va-
riña é máxica?».
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A súa nai díxolle que o que facía coa súa variña máxica se debía á elec-
tricidade estática. Contoulle que ao redor do ano 600 a. C., un filósofo 
grego chamado Tales de Mileto descubriu que se fregaba un anaco da 
resina vexetal fósil chamada élektron, esta atraía pequenos obxectos. Des-
pois, no ano 310 a. C. outro grego, Teofastro, realizou un estudo dos di-
ferentes materiais capaces de producir fenómenos eléctricos e escribiu o 
primeiro libro sobre a electricidade. A electricidade estática, explicoulle 
a nai, é a acumulación de cargas eléctricas nun obxecto, que pode pro-
ducir unha descarga eléctrica cando ese obxecto se pon en contacto con 
outro, como a la contra o plástico ou as solas dos zapatos contra unha al-
fombra. A súa nai díxolle tamén que todo isto o podía atopar na física.

Daquela Pedro decidiu que para ser un bo mago tería que descubrir 

a maxia da ciencia.



Os mellores relatos de secundaria
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Un fémur fóra de lugar 
Alba Covelo Paz
Colexio La Salle (Santiago de Compostela)

No instituto non son moi querida pola xente, que digamos. Son un bi-
cho raro. O principal motivo é que son bastante boa en Química, o que 
me quita o título de chapona. Resulta que, á parte de interesarme moito a 
ciencia, son moi observadora. Cando era pequena a miña nai facía un pas-
tel. Eu intentaba investigar a causa de que entrara algo líquido no forno 
e saíra un delicioso pastel. Nunha ocasión déuseme por observar o forno 
cunha lanterna e vin que ía aumentando de tamaño pouco a pouco e, á 
súa vez, volvíase dunha cor máis escura. A miña nai dicía que eu era moi 
curiosa, e ségueo a dicir. Eu agora, cando non teño nada que facer, fago 
experimentos pola miña conta. Ás veces invento cousas novas, como can-
do decidín botarlle un papel á Coca-Cola e de repente desapareceron as 
burbullas. Pero nunca foron novas de todo, porque cando llo dicía á mi-
ña nai, ela dicíame que xa estaba inventado. Os meus días preferidos son 
cando na hora de Física e Química ou Bioloxía imos ao laboratorio. Pe-
ro ás veces, aínda que vaiamos, é moi aburrido. Como cando imos á aula 
a calcular a densidade, e medimos a masa e o volume. Iso lévoo sabendo 
facer dende que nacín! Pero, ás veces, sobre todo en Bioloxía, facemos 
cousas novas e interesantes. A vez que máis me gustou foi cando fomos 
ver ósos de animais e incluso de persoas. O mellor de todo é que os po-
diamos tocar. Aos meus compañeiros pareceulles unha porcallada. Pero 
a min encantoume. Ás veces fago cousas que non teñen sentido. O que 
vou contar ten que ver con esta última práctica que fixemos.

Estaba tan emocionada que non tiña palabras. Estaba analizando ósos 
de todo tipo de animais. E, por unha vez na vida, estaba comprobando 
todo o que aprendera. Porque é moi fácil explicarmos que as vacas te-
ñen columna vertebral, pero nós non temos probas. Tiñamos que traba-
llar en grupos e eu facíao todo. «Mellor así», pensei. Tiñamos que con-
testar algunhas preguntas, pero iso fíxeno de memoria. E sobrou moito 
tempo que utilicei para investigar. Pero houbo algo que non cadraba. Ti-
ñamos o esqueleto completo dun mono. Pero había un óso que non me 
cadraba, o que tiña que ser o fémur. Eu dicíao a partir do que estudei dos 
ósos humanos, porque se supón que non hai moitas diferenzas nos ósos. 
Pero non se supoñía que era o fémur o óso máis grande do corpo huma-
no? Pois ambos os fémures eran máis pequenos ca o úmero. Así que de-
cidín investigalo.

Busquei información en internet, pero non atopei nada. Aínda que hai 
que recoñecer que eu en internet non son moi boa. Pensei en formas de 
investigalo. Os museos máis próximos estaban bastante lonxe para ir eu soa.
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Vale, método científico: a miña hipótese é que ese esqueleto estaba 
mal, coido que o óso era doutro animal. Agora toca a comprobación da 
hipótese.

A verdade é que eu, faga o que faga, utilizo o método científico sem-
pre que quero pescudar algo. Aínda que o de observar non é necesario 
indicalo, iso sobreenténdese. Pensei durante toda a noite en formas de 
investigalo. Onde ía atopar eu un esqueleto de mono? A verdade é que 
non había maneira.

Pensei en investigar os hábitats dos monos porque, aínda que non 
fora agora, posiblemente nalgunha ocasión da miña vida podería ir por 
onde habitasen estes simios. Porque seguro que atoparía respostas. E no 
zoo non vale, non vou ir ao zoo e dicir: «Ola, perdoe, pode deixarme un 
mono? É que quero facer unha autopsia». Aínda que si que podería falar 
con alguén que entendese do tema. Así que a miña misión era investigar 
onde había monos ou onde había expertos en monos. E se eran as dúas 
cousas mellor. E para que pense que vou matar un mono ou operalo en 
vida, aviso que non. Se atopo monos, seguro que hai algún morto. E non 
o vou abrir, simplemente vou tocar a perna por enriba e descubrir a for-
ma e o tamaño. Pero o mellor sería atopar un experto.

Ao día seguinte tocoume investigar. Intenteino en internet, mais non 
fun capaz. Eu non me entendo cos ordenadores, por moito que o inten-
te. Fun á biblioteca e busquei nunha enciclopedia. Pero era moi xenera-
lizado. Entón falei co bibliotecario e deume a solución. Un libro de bio-
loxía. Era enorme. E, para poñerme a buscar, tiven a dúbida de sempre. 
Onde busco? En simios, en mamíferos, en especies de animais... Coa ines-
timable axuda do meu amigo o bibliotecario, atopei o que buscaba. Pero o 
resultado non foi o que máis me gustaría. Unha cousa era ir á outra pun-
ta de Galicia. Pero o resultado nin se asemellaba: África, América... Iso si 
que non estaba nas miñas capacidades. O único que quedaba era buscar 
un experto. Un experto en simios, en primates... Non atopei ningún no 
libro, como esperaba. Pero o bibliotecario (que xa debería estar farto de 
que lle pedira axuda) axudoume en internet. Un experto era raro atopa-
lo, si. Pero un experto por internet, un experto que puidese falar con el 
por internet... iso si que era unha boa idea. Atopeino e mandeille unha 
mensaxe. Como se me respondía non ía poder velo, mandeille o meu nú-
mero de teléfono. Aos tres días chamoume e describinlle o que me suce-
dera. El impresionouse das voltas que din para pescudalo, e a verdade é 
que, véndoo dese modo, parecía unha obsesión pola ciencia. Pode que 
si. Non sei. Pero o importante é que ese óso estaba mal. Non era o fémur 
dun mono. A miña misión estaba cumprida.

Na seguinte clase de bioloxía volvemos ao laboratorio. Díxenlle ao 
profesor o meu descubrimento. Pero o peor de todo foi a súa resposta:
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—Nena, ti non atendes na clase? A outra vez, mentres ti dabas volta 
polo óso do mono, eu indiquei que eses fémures non eran dese animal. 
Eran doutro que tiñades que investigar.

Eu rinme por non chorar. Tantas voltas, tantas voltas... e ao final só ti-
ña que atender na clase. Vaia home.

Agora, o meu próximo obxectivo é investigar a que animal pertencen 
eses ósos e, ter en conta, intentar atender máis na clase. Pero moito máis. 
Agora, a polos fémures.

As potencias dun globo 
Amara García Adán
IES do Castro (Vigo)

Ben, aquí estou na Feira do Cocido esperando a que un neno me mi-
re. Pasan moitos pero os seus pais non queren gastar cinco euros nun ana-
co de plástico con helio, ser un globo coa crise non é fácil. Que boa idea 
enchernos con helio, xa que é un gas máis lixeiro que o aire e así pode-
mos elevarnos por encima das persoas.

Unha nena loura sinálame co dedo índice e pídelle ao seu pai que me 
compre. O pai dubida, sorrí e mete a man no peto e saca un billete. O 
vendedor sóltame da corda onde os meus compañeiros esperan ser ven-
didos esa tarde. A nena e eu estamos moi contentos e os meus compañei-
ros míranme con envexa. Axiña lles tocará a eles.

O seu pai átame á man da nena e dille que teña coidado de non sol-
tarme. Que non lle pase como a última vez que comprou un globo. A ne-
na comeza a andar, ilusionada por conseguirme. Vai ata onde está a súa 
nai, pero, sen darse de conta, o nó que nos unía desfaise e eu quedo sol-
to. Desexo que cheguen a collerme. Subo a unha velocidade lenta, a ne-
na empeza a chorar.

Non, non pode ser que me suceda isto a min. Todo é culpa do helio, 
non é tan bo invento como pensaba.

Agora vexo todo a dez metros de altura, o equivalente a un terceiro pi-
so. Non! Agora estou a cen metros, que son dez elevado ao cadrado. Case 
non distingo a nena. Xa é imposible que alguén me salve. Estou perdido!

Xa estou a mil metros de altura, a dez elevado ao cubo. Que bonito é 
Lalín dende aquí, con todo ese monte. Pero en que estou pensando? Te-
ño que pensar nunha forma de baixar de aquí!

Dez mil metros de altura, dez elevado á cuarta. Non podo crer que 
isto me estea pasando a min. Vexo todo o que rodea a Lalín, pero non 
vexo con claridade as cousas. Xa non distingo os coches, nin os edificios.
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Agora dez elevado á quinta, cen mil metros de altura. Respiro un estra-
ño fume que me fai cóxegas no nariz. Son nubes, auga que se evaporou e 
se almacenou aquí. Que brancas e brandas son. Nunca as imaxinara así.

Estou a dez elevado á sexta, un un e seis ceros. Teño a sensación de 
que pronto a Terra se verá como unha esfera. Sempre quixen velo, pero 
non desta maneira! Que fai un globo coma min aquí arriba?

Dez millóns de metros, dez millóns de metros! Vexo a Terra como unha 
esfera e as estrelas como puntos brancos. Esta paisaxe é preciosa. Agora 
como xa estou totalmente perdido, voume relaxar.

Dáme a sensación de que a Terra diminúe coa distancia de cen millóns 
de metros, falando claro son dez elevado á oitava. Pero as estrelas parecen 
non moverse, seguen sendo pequenos puntos no espazo.

Cando xa estou a cen millóns de metros, que serían dez elevado a on-
ce, podo ver o Sol, cégame tanta luz. Pero intento que os meus ollos sigan 
abertos, nunca vira algo tan espectacular. Os planetas achéganse a min, 
podo distinguilos: Marte, Xúpiter, Saturno, Mercurio. Entre todo isto hai 
moitísimo espazo baleiro, sen nada. Todo negro. Como se parece ao que 
hai dentro dun átomo! Uns poucos electróns e unha inmensidade de es-
pazo baleiro, co núcleo no centro.

Pero, esperade un momento. Que me está pasando? Por que todo me 
dá voltas? Será iso que chaman un buraco negro?

Por fin pasou. Pero isto non é como antes, de dez elevado a once pa-
sei a dez elevado a menos once e sigo subindo. Dez elevado a menos dez 
metros. Dez elevado a menos nove, estou saíndo xa do interior do áto-
mo. Pois é ben semellante ao universo. A única diferenza é un signo na 
potencia de dez. Dez elevado a menos oito, ando entre os átomos de hi-
dróxeno e de carbono. Acabará isto algunha vez? Agora en dez elevado 
a menos sete, vexo o ADN. Será dun ser humano? Dez elevado a menos 
cinco, células e máis células. É un ser humano!

Atravesando diminutos vasos sanguíneos, chego ás capas da pel, dez 
elevado a menos tres. Sigo subindo e estou outra vez na man da nena.

Que ilusión! Pensei que estaba perdido! Sentaríame mal o helio? Non 
estou moi seguro se é certo todo o que me pasou. Só espero que Lía me 
agarre con forza e non me solte nunca.

A margarida que estaba detrás da fiestra 
Ana Moure Rosende
Colexio La Salle (Santiago de Compostela)

As pingas de choiva dun día frío de outono escorregaban polo seu 
corpo estremecéndoa, conxelándolle os ósos e estragando o seu precio-
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so vestido verde. Preguntábase por que non se puxo algunha peza que a 
protexese da choiva ou, polo menos, que lle abrigase un pouco, xa que 
a estética, na súa opinión, non era comparable á comodidade. Ao pouco 
tempo deuse de conta do motivo, a súa nai ordenáralle con insistencia po-
ñelo, mais non puxera obxección ningunha, xa que hoxe a súa proxeni-
tora tiña un dos seus cada vez máis habituais días especiais, como Marie 
decidira chamalos. Eses días en que estaba distante, áspera e pálida. An-
te eses días era mellor deixar pasar o asunto. O afán da súa nai por inten-
tar ocultar a súa enfermidade non era máis que unha tentativa fracasada. 
A pesar de ter tan só 11 aniños, nada escapaba á vista de Marie. Nada so-
lucionaba esconderse tras un cuarto sabendo que as fortes toses sufridas 
se escoitaban por toda a casa, nin que maquillar a cara con pos que disi-
mulasen a súa engurrada e pálida pel, nin non bicar os seus fillos pondo 
a escusa de que non lles quería contaxiar unha gripe. Non, iso non é un 
simple catarro mamá, pensaba Marie.

Enganada nos seus pensamentos atravesou o frío e escuro corredor 
da escola que conducía á clase dos maiores, á aula onde Marie cursaba 
os seus estudos. Estaba empapada e sucia, por iso ao atravesar o limiar 
da porta os seus compañeiros de clase recibírona cunha sutil gargallada 
que, en absoluto a molestou, xa que para Marie era produto da súa ridí-
cula e infantil actitude, a cal tiña como maior anhelo xogar con bonecas 
ou darlle ao balón. Resignada, a súa mestra preguntoulle polo motivo da 
súa tardanza e do seu aspecto con certo sarcasmo e ironía. A súa profeso-
ra era boa co resto dos alumnos, menos con ela xa que se notaba que al-
gunhas veces lle tiña envexa. Marie corrixíaa en numerosas ocasións, ao 
solucionar problemas matemáticos, ao narrar sucesos históricos ou ata en 
vocabulario, o cal causaba a ira da mestra. Sabía que lle tiña celos, e sabía 
que daría calquera cousa por ser a súa alumna. Talvez era por iso que lle 
preguntaba a materia máis complicada, ou lle puña probas máis difíciles 
nun intento errado de mostrar a súa autoridade ou exhibir a súa maior in-
telixencia. Para o seu pesar, as preguntas e probas máis complicadas sem-
pre levaban as máis brillantes e máis enxeñosas respostas realizadas por 
unha Marie que pouca importancia lles daba a eses xogos dos maiores.

Contou seis pasos en liña recta e tres cara á esquerda e achou a súa 
mesa. Gustáballe. Escolleuna ela. Era un sitio estratéxico –pensaba Ma-
rie–, xa que desde alí podía observar o que os seus compañeiros de cla-
se facían, as explicacións da súa profesora e o que pasaba no exterior das 
fiestras, localizadas á súa esquerda. Fóra había un pequeno xardín onde 
estaban sementadas unha cantas plantas. Para ela eran Chrysanthemums 
leucanthemum e Rosas montezumae, non margaridas nin rosas, como pensa-
rían o resto dos habitantes da aula. Desde a súa mesa tamén observaba o 
seu comportamento, vía como reaccionaban ante distintas situacións ou 
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como realizaban actividades sociolóxicas. Era moi divertido. Tamén lle 
gustaba ver como a súa mestra lía libros románticos mentres que os seus 
alumnos realizaban as actividades encomendadas ou como se retocaba o 
pelo. Ou como os seus camaradas non sabían resolver os problemas máis 
simples. Aínda que poucas veces aprendía cousas novas, encantáballe ir 
ao colexio, lía libros, facía actividades, resolvía problemas e imaxinaba no-
vas preguntas e respostas, nun diálogo de coñecemento que non tiña fin.

—Marie, aínda non contestou a miña pregunta –dixo a mestra.

—Desculpe o atraso, señorita, mais saín tarde da miña casa e os cami-
ños que levan á escola –que ao ser clandestina estaba escondida– estaban 
cheos de lodo e barro, o cal dificultou a miña chegada.

—Iso non é escusa ningunha, espero que non se volva a repetir es-
ta situación.

—Si señorita –Marie notaba como os celos se apoderaban da súa pro-
fesora.

—Iso espero. Continuemos coa lección.

Marie abriu o caderno e dispúxose a anotar un problema matemáti-
co, sen necesidade de realizar ningunha operación, mentalmente, achou 
o resultado. Os seus compañeiros aínda o estaban copiando. A profesora 
preguntou quen o sabía resolver. Marie decidiu non contestar. Para que? 
Para quedar como sempre como sabichona? Para que os demais se mete-
sen con ela? Non. Dáballe igual, non contestaría, non permitiría un día 
máis de risas, choros e insultos. A mestra ao ver que ningún alumno res-
pondía, resolveu a operación. No seu desenvolvemento cometeu un erro 
e Marie decidiu que agora si que debía levantar a man:

—Desculpe señorita –dixo Marie.

—Que lle pasa agora Marie? –retrucou a mestra un pouco enfadada.

—O seu exercicio está incorrecto –proseguiu.

—Iso non pode ser –a mestra revisou o problema–. Está todo correcto.

—A formulación da ecuación é correcta, pero a súa resolución non.

—Non! –berrou a mestra nerviosa– É correcta. Marie estou cansada 
do seu comportamento.

—Pero... señorita?

—É vostede moi insolente, e é unha calidade que non soporto nun-
ha dama da súa liñaxe.

—Non é insolencia, señorita. É o afán e o interese pola ciencia –os 
compañeiros de Marie seguían a discusión coa esperanza de que ela tive-
se razón–. E non me arrepinto diso.
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—Non se invente escusas. Se vostede é como todos, soamente que-
re molestar a profesora para ser máis popular ou máis divertida ante os 
seus compañeiros.

—Non é certo.

—Admita que se equivoca.

—Eu? Non –repuxo ela, segura da súa opinión ao respecto.

—Fágao ou expúlsoa do colexio, e coa que está caendo sobre o noso país 
non creo que teña outra escola á que ir. Fágao ou abandone este centro.

—Eu... –Marie mirou os seus compañeiros e a súa profesora e com-
prendeu que debía resolver a situación–. Está ben –suspirou, calando o 
demo que a comía por dentro–. Ten razón.

Marie decidiu deixar pasar o tema, no fin de contas era o que debía 
facer. A súa profesora aspiraba a solucionar unha operación, ela aspiraba 
a moito máis. Quería estudar matemáticas, física, química... Sabía que se 
dedicaría a iso e que faría grandes descubrimentos. Ela podía. Ela que-
ría. E no final de contas, era Marie Cure e unha simple profesora non 
llo ía impedir.

A media voz, amparándose polo suave zoar das páxinas do seu cader-
no a rebulir na procura dunha ecuación vista no tema pasado, mirou a 
Chrysanthemums leucanthemum que estaba tras a fiestra e sorriu cun xesto 
orgulloso pero arteiro, modulando as últimas palabras que lle dedicaría 
a esa muller no que quedaba de día.

—Síntoo, pero equivócase mestra.

A ciencia, un mundo por descubrir 
Andrea de la Iglesia Piñeiro
IES Xelmírez I (Santiago de Compostela)

Aquel día todo cambiou para min. Nunca imaxinei que algún día me 
sentiría así.

Aquel 12 de xuño todo parecía ir coma sempre ata que, á cuarta ho-
ra da mañá, empezou todo. Tiñamos Física, e cando o timbre soou para 
indicar o remate da terceira clase, entrou pola porta o profesor máis es-
traño que coñecera. Un corpo alto, con pouco pelo na cabeza, lentes e 
bata branca, escondían aquel home. Este individuo, case extraterrestre, 
escondía algo, pero, o que? Entón díxonos:

—Poñédevos por parellas por orde de lista. Hoxe imos facer algo es-
pecial.

Eu era o número seis da lista, claro, Antón Canosa non pode ser dos 
últimos. Tiña despois de min a Candela Delvis, a nena máis estudosa da 
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clase. Candela adoraba a física e tamén aquel profesor xa maior. Eu non 
podía entendela, porque eu odiaba ambas as cousas.

Entón, sen levantarme, Candela –alta, loura e con pencas– sentouse 
ao meu lado.

O profesor seguiu:

—Esta semana, faredes un traballo coa parella que vos indiquei. Trá-
tase dunha redacción sobre o que significa para vós a ciencia e que faria-
des con ela.

—Que parvada! –pensei.

Ao rematar a clase, Candela díxome que fora á súa casa para empe-
zar o traballo. Eu non acudín. Sabía que a Candela se lle ocorrerían boas 
ideas e que non llo diría a ninguén.

Ao día seguinte, acercóuseme e díxome:

—Onte non viñeches. Por que Antón?

—Só sería un estorbo. É mellor que o fagas ti soa. Non llo dirás a nin-
guén, verdade?

Ela negou coa cabeza. Era demasiado tímida e eu aproveiteime.

Chegou o día da exposición. Pensei que o traballo estaría ben pero 
que sería aburrido. Equivocárame. Candela empezou:

—Para min a ciencia é algo moi importante, unha esperanza, unha ilu-
sión por vivir. Cando tiña 5 anos, a miña nai tivo unha accidente no coche. 
Dende entón está no hospital en coma. Se puidese facer algo coa ciencia 
inventaría un experimento para espertala, para que volvese a darme aquel 
bico de boas noites que tanto me gustaba, para que volvese a dicirme que 
está orgullosa de min, para que o meu pai e eu puidésemos volver a rir.

Todos nos quedamos de pedra, e vin como a Candela lle caía unha 
bágoa dos seus preciosos ollos. Sentinme tan mal que levantei a man e 
díxenlle ao profesor que eu non colaborara no traballo.

El, aínda de pedra, díxome que coma o seu estaba moi ben, que fixe-
ra un propio.

Pola tarde, inda coa pel de galiña, decidín ir á casa de Candela para 
pedirlle perdón e, ao entrar, chegou o profesor de Física e díxolle:

—A túa historia conmocionoume moito e quero axudarche. Levo tem-
po traballando nun experimento moi potente. Hai poucas posibilidades 
de que funcione, pero pode ser que haxa unha posibilidade de espertar 
a túa nai. Para que a poción funcione hai que botarlle un líquido que fa-
rá rebentar todo o que estea a trescentos metros ao seu arredor. Pero po-
de ser que ao verter o líquido faga un efecto que transforme os seres vi-
vos máis próximos a el noutros seres.
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Candela, sorprendida, dixo:

—Entón, non se fale máis. Darei a miña vida para que a miña nai esperte.

—Nin pesalo! Ti tes toda a vida por diante. Xa non me queda ninguén 
na vida, só a ciencia. Quizais me converta nun cabalo ou nunha iguana. 
Seguro que serei feliz igualmente; ademais, non podería vivir sabendo 
que o meu experimento non valeu de nada.

—Pero profesor... –lamentouse a nena.

—Non se fale máis! No lugar adecuado e no momento oportuno pa-
sará o que teña que pasar –explicou el.

Despois daquilo, sentinme outro. Quería contalo todo, pero prome-
terámoslle ao profesor gardar o segredo.

Ao día seguinte, Candela non vén á clase, e o profesor de Física tam-
pouco. Máis tarde, informáronnos de que o profesor desaparecera e, ao 
remataren as clases, chamei a Candela.

Coa súa preciosa voz, esta vez ronca de chorar, díxome:

—Antón, o profesor non foi á clase, verdade?

—Non, e ti tampouco. Que che pasou?

—Non o vas crer! Pola mañá apareceume na porta unha xerriña cun 
líquido escuro. Cando o vin, dirixinme ao hospital e vertinllo na boca á 
miña nai e, de súpeto, abriu os ollos e abrazoume. Chamei os médicos e, 
sorprendidos polo sucedido, fixéronlle unhas probas e mañá danlle a al-
ta. Nunca me sentín tan feliz! Por primeira vez dende os 5 anos, o meu 
pai e eu sorrimos.

Eu tampouco o cría e díxenlle que me alegraba moito.

Ao día seguinte, chegou unha nova profesora de Física e eu pedinlle 
que me deixase ler por derradeira vez a miña redacción, xa que ao noso 
antigo profesor lle gustaría.

Ela aceptou e empecei:

—Para min a ciencia é un termo que me cambiou dun día para outro. 
Antes era unha morea de toladas e experimentos, pero agora é vida, sen-
timentos e sacrificio e, para algunha xente, é a base da súa vida. Se pui-
dese facer algo con ela? Pois inventaría unha poción que fixese recapa-
citar a xente sobre as cousas importantes da vida, sobre os valores e os 
sentimentos, e tamén a xente que intenta facernos pensar que hai cou-
sas imposibles e que quere estragar os nosos soños, porque todos temos 
dereito a soñar. Nunca se saberá ata onde poderá chegar a ciencia e se 
hai cousas imposibles ou non. Iso é para min o significado da ciencia, un 
mundo por descubrir.
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De súpeto, entrou pola ventá un paxariño que deu uns voos e mar-
chou de novo. Sería o meu profesor preferido? Porque agora era el, o va-
lente profesor que me fixo recapacitar e que fixo volver a rir a Candi, ago-
ra, a miña mellor amiga.

Unha cuestión de densidade 
Antía Freire García
IES de Ames (A Coruña)

Sabela era unha rapaza de 12 anos coma outras moitas. Encantáballe 
quedar coas súas amigas, ler libros fantásticos e de ficción científica� Pe-
ro o que máis caracterizaba a Sabela era a súa paixón polo saber. Sempre 
andaba a facerse preguntas, e nunca un «déixao estar» pasou pola súa ca-
beza. Non. Ela nunca paraba ata saber o que quería saber.

Un día estaba a estudar para un exame que tiña a semana próxima, 
mellor dito, intentábao, pois a calor que facía alí arriba dificultáballe moi-
to esta tarefa (ela vivía nun dúplex e o estudo atopábase no piso de enri-
ba). Cando decidiu baixar a por un vaso de auga e a despexar un pouco 
a cabeza, decatouse da diferenza de temperatura que había entre os do-
us pisos (superior e inferior). Enriba ía unha calor imposible de aturar, 
mentres que embaixo estábase a unha temperatura bastante agradable. 
A que se debía isto? Probou a abrir as fiestras, pero alí enriba seguía in-
do moita calor.

Ao día seguinte estivo a darlle voltas: por que ía moita máis calor no 
piso onde estaba o estudio ca no piso de abaixo no salón?

Ao chegar á casa decidiu preguntarllo á súa nai, pois ao mellor ela co-
ñecía a resposta a ese, para ela, estraño fenómeno. E estaba no certo. Ela 
contoulle que aquilo se debía ao feito de que o aire quente «sobe». O ai-
re quente é menos denso ca o aire frío, polo que o aire quente tende a su-
bir, ao tempo que o aire frío baixa e ocupa o seu lugar. Isto é o que provo-
ca as correntes de aire ascendentes e descendentes e os ventos causados 
por estas diferenzas de temperatura e presión.

—Pero dentro da casa non vai vento, mamá.

—Xa o sei muller, pero neste caso pasa o mesmo. O aire quente sobe 
e o aire frío ocupa o seu lugar embaixo. Por iso no estudio vai tanta ca-
lor, mentres que aquí no salón se está moito mellor.

—Entón cando o aire se quenta «sobe» porque é menos denso ca o 
aire frío que ocupa o seu lugar.

—Iso é.
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Á mañá seguinte ocorréuselle unha idea. Foi ao baño e cortou un ana-
quiño de papel, tiña que ser pequeno, pois senón non valería para o que 
ela quería. Despois dirixiuse á cociña e acercouse ao radiador. A conti-
nuación agarrou unha esquiniña do papel coa man esquerda, sosténdoo 
xusto enriba do radiador. Pouco a pouco viu como o papel se ía elevan-
do, pasando de estar vertical, sostido pola man de Sabela, a estar en sen-
tido horizontal, case paralelo ao radiador. Sabela sorriu. Foi correndo a 
avisar a súa nai, quen a mirou sorprendida vendo como o papel se eleva-
ba suavemente coma por arte de maxia. Sabela ollou para ela orgullosa. 
Acababa de demostrar como o aire quente sobe.

Fisión na memoria 
Beatriz Adán Barrientos
IES de Ames (A Coruña)

Otto Hahn recibe o Premio Nobel polo descubrimento da fisión nuclear.

O científico alemán observou como os núcleos de uranio se transfor-
maban en núcleos de bario radioactivo tras os bombardeos de neutróns 
aos que os sometía. Desta maneira comprobou que un neutrón pode par-
tir en dous o núcleo dun átomo. O proceso implica a liberación de neu-
tróns do núcleo orixinal e, polo tanto, de cantidades enormes de enerxía.

Lise sostiña unha amarelada folla recortada dun periódico de 1944. 
Xa había tempo que non lía a noticia. Caera do libro que collera de en-
tre os centos que había nos andeis do seu cuarto. Era un diario que co-
mezara a escribir había case oitenta anos. Que lonxe quedaba todo aqui-
lo... Era unha tarde apracible, e desde a súa ventá xa se vían as cores de 
outono que embelecían a campiña inglesa.

Abriu pola primeira páxina:

17 de novembro de 1889

Hoxe cumpro 11 anos e os meus pais regaláronme este diario. 
Gústame escribir; teño tantas cousas que dicir...

Chámome Lise Meitner, e vivo en Viena. Encántame esta ci-
dade. Síntome máxica camiñando á beira do Danubio. Alí parece 
que todos os meus soños se fan realidade. Sobre todo gústame pa-
sear da man do meu pai, que me conta todos os pequenos segre-
dos da vida. Coa miña nai é diferente: ensíname todo o necesa-
rio para que nun futuro me poida ocupar da miña familia. Dime 
que é o natural. Pero eu quero estudar, coñecer, saber, investigar.

Lise sorriu ante a súa propia inxenuidade: pensaba que con traballo 
e esforzo podería facer o que máis lle gustase sen problemas. Entrar na 
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universidade era o que máis desexaba. Quería explicar o mundo e vía na 
física un camiño para facelo. Era unha ciencia tan fermosa... Era coma 
ter o universo nas súas mans. Fascináballe a enerxía que encerraba ata a 
máis diminuta porción da materia. Pero só era unha muller, e as mulle-
res non podían entrar na universidade.

Pasaba rapidamente páxinas do diario. A súa mente revivía con forza 
aqueles anacos da súa vida.

20 de setembro de 1901

Hoxe recibín unha noticia marabillosa: dende este curso per-
míteselles a entrada ás mulleres na universidade. Teño 23 anos, pe-
ro aínda estou a tempo de cumprir o meu soño: vou estudar na Fa-
cultade de Física de Viena!

17 de maio de 1906

Hoxe recibín o doutoramento. Agora o meu obxectivo princi-
pal é investigar en física. Por iso, vou mudarme a Alemaña. Dixé-
ronme que é un país precioso e cheo de oportunidades.

Un país precioso... Si, trinta e un anos pasaría alí, e mesmo case che-
gou a sentir que era a súa patria. Lise pasou outra páxina e alí estaba pe-
gada unha carta:

Berlín, 17 de outubro de 1907

Estimada Srta. Meitner:

Perdoe o meu atrevemento ao dirixirme a vostede cando só hai 
un mes que tiven a sorte de coñecela. Nunca imaxinei que traba-
llar no Instituto de Química do profesor Emil Fischer me permiti-
se coñecer unha muller tan admirable. Quixera ofrecerlle a miña 
colaboración nos seus estudos sobre a radioactividade. Combinan-
do os seus coñecementos como física e os meus como químico po-
demos chegar a facer descubrimentos importantes. Agardo a súa 
resposta con impaciencia.

Atentamente,

Otto Hahn

Lise tiña a ollada perdida. Otto, o seu mellor amigo, o seu principal 
aliado fronte a todos os que se rían da súa condición de muller científica 
como se fose unha monstruosidade que ía contra a natureza; Otto, o que 
lle facía esquecer a timidez coas súas bromas, o que lle fixo sobrepoñerse 
á humillación de ter que traballar nun soto porque durante bastantes me-
ses non se lle permitiu a entrada á sala principal de investigación. Se a xen-
te soubese o que realmente sucedía naquel laboratorio... Pero á xente gús-
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tanlle os tópicos, gústalle crer na imaxe dunha muller que só vivía para o 
seu traballo, unha mártir da ciencia. Sorprenderíalles saber que o que máis 
facía Lise naqueles tempos era rir: coas bromas, coas arias de ópera que 
cantaban a dúo, cos alcumes que lles poñían aos instrumentos de labora-
torio, co viño co que celebraron o descubrimento do proactinio en 1917... 
xusto un ano antes da primeira guerra; e antes de que escribira aquela fo-
lla no diario... Aquela folla que arrincara. Aquel pedazo do seu corazón.

Todos pensan que a dor máis grande da súa vida foi a de non recibir o 
Nobel. Que absurdo, como podían pensar iso. A dor máis grande foi a de 
ver, no seu traballo como enfermeira radiolóxica nun hospital da fronte 
austríaca, rapaces desfeitos pola barbarie da guerra. Iso foi o que lle fixo 
rexeitar unha e outra vez as ofertas que lle fixeron para aplicar os seus co-
ñecementos da fisión nuclear ás bombas.

Comezara a chover e ía frío. Lise deixou o diario sobre a mesa e le-
vantouse a coller unha peza de roupa. Abriu un vello baúl. Alí, baixo as 
chaquetas, conservaba aínda o periódico que anunciaba a tormenta que 
arrasou coa súa vida:

HITLER TOMA O PODER

O frío que sentira foi substituído por unha chama de rabia. Rompeu 
a noticia en anacos pequenos e tirounos pola fiestra.

Nunca pensou que a súa condición de xudía puidese ter as consecuen-
cias que tivo... Unha noite de 1938 chegara Otto ao laboratorio para avi-
sala e ela apenas tivera tempo para recoller unhas poucas cousas e mar-
char cara á fronteira. Nese momento estaban traballando naquilo que a 
todos lles parecía imposible: partir en dous o núcleo dun átomo. Esa in-
vestigación que el asinaría só, traizoándoa.

Levantouse. Tiña a mirada fixa nunha caixa que había no cuarto. Abriu-
na. Alí atopou todas as fotos de Otto, as súas cartas, os seus agasallos... To-
dos os recordos que tiña del, e que gardara baixo chave para sempre. Co-
lleu cada recordo e queimouno: as cartas, as fotos... todo. Tiña 90 anos 
e negábase a conservalos durante máis tempo. Sentía que o seu corpo se 
estaba quedando sen forza.

O seu último acto consciente foi ler o seu recordo máis doloroso: a 
folla rota do diario.

As oracións expresan ideas 
Cintia Cabada Malvar
IES Gonzalo Torrente Ballester (Pontevedra)

Unha repentina calor no rostro espertoume, pero nada máis abrir os 
ollos tiven que volver a pechalos xa que unha raiola de sol me cegaba. Xa 
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debía ser bastante tarde e un berro da miña nai confirmoumo, así que re-
signada levanteime para volver a ter unha das miñas monótonas xornadas.

O primeiro labor do día era coma sempre ir buscar auga para prepa-
rar o almorzo do meu pai e o meu irmán. Collín o xerro e realicei o ca-
miño de todos os días cara á fonte. Durante o traxecto atopei, coma era 
habitual, unha rapaza un ou dous anos máis vella ca min vestida máis co-
ma un home que coma unha muller pero que pasou correndo coma os 
máis rápidos dos lóstregos. Había que recoñecer que pese ao seu sexo es-
taba en moi boa forma.

Xa de volta na casa e tras preparar o almorzo, o meu pai enguliuno e 
marchou rapidamente ao mercado onde el traballaba. O meu irmán to-
mouno con máis calma e cando saíu cara á escola, o sol xa subira un bo 
treito. Disposta a comezar co segundo labor do día, que sería ir lavar a 
roupa ao río, a miña nai chamoume para dicirme que ao meu irmán se 
lle esquecera levar a comida para a media mañá e non me quedaba outra 
que ir darlla. Algo contenta por poder saír da rutina, collín a comida e 
dispúxenme a seguir o camiño que me levaría ata o meu irmán.

Por certo, o meu nome e Dysis e vivo en Alexandría. A miña familia é 
de clase media e grazas ao traballo do meu pai como comerciante, o meu 
irmán Zephyr pode ir á escola. A min gustaríame ir pero, para comezar, 
o salario do meu pai só chega para pagarlle a un os estudos e, para rema-
tar, son unha muller polo que estudar é case imposible para min. Aínda 
que só teño 13 anos, xa fun educada coma a perfecta esposa e en poucos 
anos suponse que estarei casada. A miña nai di que son moi afortunada 
xa que ela tiña máis irmáns ca min e na súa infancia non tiña tantas cou-
sas coma min, pero pese a isto, eu vexo a Zephyr e envéxoo.

Retomando o meu relato, cheguei á academia onde se asistían ás cla-
ses aquí en Alexandría, e como nin vía a Zephyr por ningures vinme obri-
gada a entrar.

Oíra falar moitas veces do sabio Teón, o mestre, sobre todo en boca 
do meu irmán, o que lle encantaba mostrar o que aprendía durante a cea. 
Esperei semioculta algún descanso en que poder entregar a comida pola 
que me atopaba alí. Mentres o tempo pasaba dediqueime a observar a es-
tancia e as persoas. O lugar tiña amplos espazos e altas paredes, cada cer-
to espazo había unha bonita escultura co que remataba a decoración. De 
feito, o estilo arquitectónico grego caracterízase polas súas proporcións 
perfectas e a súa sinxeleza sen estar demasiado ornamentado.

Falando agora do persoal alí presente, non me estrañei de que todos os 
alumnos fosen homes e mesmo algún que outro sabio adulto tamén home.

Cunha última ollada reparei de súpeto que si que había unha muller 
á parte de min nese edificio. Era a mesma moza que eu vira correndo po-
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la mañá. Quedei mirando para ela coa boca aberta, non só estaba alí se-
nón que tamén entendía do que falaban e realmente sabía escribir. Es-
taba tan entretida que non me decatei de que o meu irmán me vira e se 
acercaba a min e, tras un pequeno susto, deille a comida. Como xa non 
tiña ningún motivo á parte das ganas de aprender cousas, que no meu ca-
so non serviría para nada, tiven que liscar de alí.

Ao chegar a miña nai estaba algo enfadada porque me demorara moi-
to e agora tiña que facer as tarefas o dobre de rápido para ter todo listo. 
Acabei realmente cansada pois só fixen unha pequena pausa para xantar 
algo cara ao mediodía.

Cara á noitiña o meu pai chegaba realmente cunha fame de lobo e 
Zephyr, tras todo o que dicía que aprendera hoxe e pasar un anaco cos 
seus amigos, outro tanto.

Tras a cea, eu que sentía unha gran curiosidade por aquela rapaza, em-
pecei a facerlle unha pregunta tras outra ao meu irmán. Grazas ao meu 
interrogatorio souben que se chamaba Hypatia e que era a filla do sabio 
Teón. Asistía sempre ás clases e o seu pai era esixente con ela xa que que-
ría educala para que fose un ser humano perfecto.

O modo de ver a muller dende o punto de vista de que era capaz de 
realizar esa tarefa tanto coma o home produciu que eu tamén manifesta-
se os meus desexos de aprender. Zephyr abraiouse pero, como el mesmo 
comprobara, todos os días que Hypatia era unha alumna destacada fixo 
que tomase en serio as miñas palabras.

De feito, tomounas tan es serio que todos os días despois de cear ia-
mos ao seu cuarto e pouco a pouco foime ensinado a ler e escribir. En-
cantábame ver como os trazos do papel significaban letras que á súa vez 
se mesturaban formando palabras que, nunha oración, servían para ex-
presar unha idea.

Co paso do tempo Hypatia converteuse nunha sabia moi célebre en-
tre os seus contemporáneos, impartiu clases, era unha auténtica experta 
en matemáticas, astronomía, xeometría, lóxica, filosofía e mecánica e in-
ventou cousas como o astrolabio e a esfera plana. Realmente non mere-
cía o final que o destino lle deparou.

Pola miña parte, eu non tiven un futuro tan brillante e destacado; ca-
sei e tiven fillos coma calquera outra muller da miña época. Pero había 
algo que me diferenciaba de todas elas, eu sabía ler e escribir. E así mes-
turando palabras que forman oracións e oracións coas que podes expre-
sar unha idea, eu puiden escribir este resumo da miña vida.
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A ciencia, que todo ou case todo arranxa 
Elba García Hermida
IES Pontepedriña (Santiago de Compostela)

Observatorio nun lugar afastado (11 de xaneiro de 2012, 3.00 h)

A noite non estaba moi entretida no observatorio, o ceo estaba nubra-
do e as estrelas non se podían ver brillar. Eu xa estaba canso e proíanme 
os ollos de vixiar o cosmos, agardando ver algo anómalo. Dez anos traba-
llando no oficio e nunca descubrira nada digno de mencionar nos libros. 
Xa non podía aguantar máis! Apaguei as luces e os aparellos do observa-
torio e saín dando unha portada e maldicindo a ciencia.

Observatorio (Santiago de Compostela, mesmo día, uns segundos 
despois)

Que é aquilo? Non o podo ver ben, parece un planeta pequeniño� Es-
tareime volvendo tola? Parece que se está a achegar! Ai! Meu Deus! Será 
un meteorito? Cada vez é máis grande!

Piso dunha estudante (rúa do Hórreo, 11 de xaneiro de 2012, 10.00 h)

«… Onte pola noite o observatorio santiagués divisou un estraño me-
teorito composto unicamente de lixo espacial, cun peso de oito millóns 
de toneladas, diríxese cara á Terra, e dobrará o tamaño desta, a unha ve-
locidade de 480 km/h. Calcúlase que chocará coa Terra aproximadamen-
te en vinte e catro horas e faraa estoupar. O mundo enteiro súmese no 
caos. Falamos co presidente de�»

Apaguei o televisor. Pero, por que agora esta desgraza? Tan preto de 
cumprir o meu soño! Este ano sería o meu derradeiro ano en Dereito, lo-
go iríame a vivir feliz ao campo. 

Vaia merda de vida.

Tireime na cama e comecei a pensar na miña felicidade perdida. Pa-
ra iso eu pasara todos estes anos estudando sen descanso? Asolagada po-
la miña pena non oín chegar a Rubén:

—Onde andas? Tróuxenche os papeis que me pediras? Estás estudando?

—É que non viches as noticias? –berreille.

—Pois non, non teño tempo, estiven inventando…

—A quen demo lle importan os teus inventos!? –choromiquei.

—Vale, vale, non me comas! Veña conta, que che pasa?

—Un meteorito de lixo espacial� Sniff!� chocará en vinte e catro ho-
ras coa Terra e fará que voe polos aires� Sniff!
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—Hummm� –Rubén quedou un momentiño cavilando–. O lixo espa-
cial é metal, non si?

—Sniff! Sniff! Creo que si…

—Entón escoita o que acabo de descubrir! Non hai tempo que perder!

Rubén colleume da man e saímos do meu pisiño. Levoume corren-
do entre as rúas de Santiago cara ao seu apartamento que facía á súa vez 
de minilaboratorio. Todo estaba desordenado, había papeis e frascos por 
todos os lados. Nun armario colleu un botiño cunha etiqueta na que po-
ñía «disol. D».

—Agora verás o que acabo de descubrir –dixo indo cara á cociña.

Rubén tamén é estudante de último curso, pero el está a estudar Quí-
mica. Gústalle moito (quizais demasiado) facer pequenos inventos, sem-
pre e cando respecten o medio natural.

Na cociña colleu unha pota e colocouna sobre a mesa de madeira, me-
teulle dentro uns cantos vexetais.

—Rubenciño, que non temos tempo de cociñar! –dixen desesperada.

—Cala un pouco a boca!

Sen perder a calma sorriume e verteu unha gota case invisible sobre 
unha esquina da pota. Ante os meus sorprendidos ollos a pota rapida-
mente desapareceu e o mango caeu riba da mesa sobre un charco de au-
ga e os vexetais.

—Mesturando certos compoñentes dunha serie de zumes de plan-
tas descubrín que se alteran os compoñentes de calquera tipo de metal 
e se converten en auga pero sen alterar a composición doutras materias.

Feliz como estaba de atopar unha solución deinlle un bico ao meu amigo.

—Es o mellor! Corre, temos que solucionar isto!

Aeroporto de Lavacolla (Santiago de Compostela, 11 de xaneiro 
de 2012, 12.00 h)

—Mire señor, é moi importante, temos que chegar a California!

—O aeroporto está pechado! Imos morrer todos!

—Por iso mesmo!…

Mentres Rubén trataba de conseguir que alguén nos levara a Estados 
Unidos eu xa fixera unha serie de chamadas ao dito goberno para que 
escoitasen a nosa idea. Tan desesperados estaban que pronto nos deron 
audiencia cun científico da NASA.

—Conseguino! Imos saír dentro duns minutos, levaranos un piloto 
xubilado chamado Xosé González.
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Avión (Santiago de Compostela, 11 de xaneiro de 2012, 12.30 h)

—Veña, veña, subide! Temos que salvar este mundo!

O piloto que nos deu a benvida non daba moita confianza. Tería uns 
85 anos, era gordo como un tonel, a súa camiseta de tirantes (antes bran-
ca) tiña manchas de comida, desprendía un forte olor a alcohol e tabaco 
e, por se fose pouco, parecía non ver nin escoitar ben.

As miñas sospeitas non eran sen razón, foi o peor voo da miña vida.

Aeroporto (California, 11 de xaneiro de 2012, 23.45 h)

—Veña, baixade! E non vos esquezades de min cando vos entrevisten!

Máis branca co xiz baixei correndo do enorme avión. Ás portas do ae-
roporto esperábannos catro coches, escoltáronnos a un laboratorio da 
NASA. Durante a viaxe eu non podía evitar chorar ao ver como estaban 
as rúas da inmensa urbe, a xente berrando, os donos das tendas rompen-
do os escaparates, mozos que lles lanzaban pedras ás fiestras� A catástro-
fe dera en poñer patas arriba o mundo!

Laboratorio da NASA (California, 12 de xaneiro de 2012, 01.30 h)

—Paréceme unha idea tola e vai contra os meus principios facerlles 
caso a uns simples estudantes estranxeiros, pero nos casos imposibles non 
se perde nada. Levaremos a cabo a vosa idea.

Despois da demostración de Rubén, o científico quedou impresiona-
do, aínda que intentou ocultar o seu asombro.

—Que cantidade dese disolvente se precisa para tal cantidade de me-
tal? –preguntou o científico.

—Coido que con 15 ml sobra –contestou con retranca Rubén.

Explanada da NASA (California, 12 de xaneiro de 2012, 02.00 h)

Estaba moi nerviosa, a gran mole metálica víase no ceo, ocultaba o Sol 
e triplicaba o seu tamaño.

No medio da gran explanada había unha pequena nave espacial orien-
tada cara ao monstruoso meteorito. Dentro dela ía a fórmula disolven-
te de Rubén.

Non me quedaban máis unllas que rillar de nervios.

—10, 9, 8… Que lle dean ao protocolo! Despegue! –clamou un ho-
me cun megáfono.

A pequena nave saíu escopeteada e elevouse cara á bóla de metal. Eu 
crucei os dedos e pechei os ollos. Cos ollos pechados escoitei un forte es-
trondo, xa está? Morrera xa? Sentín que cálidas gotas de auga me molla-
ban, abrín os ollos e ... o asteroide xa non estaba alí! Sentín ganas de co-
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rrer, de berrar o feliz que estaba pero, nese intre, desmaieime sobre os 
brazos de Rubén.

—A ciencia! Que o arranxa todo ou case todo! –murmurou Rubén an-
tes de desfalecer de cansazo.

Amizade CONciencia 
Ignacio Mañá Mesas
IES Europa (Ponferrada, León)

Arredamos coas nosas mans suorentas os fentos que se torcían sobre 
o chan do camiño e continuamos a nosa travesía por un sendeiro que 
se refuxiaba da calor baixo os altos carballos. Eu, entomólogo profesio-
nal, buscaba nesta ruta os exemplares que me quedaban para completar 
a miña investigación e obter o doutoramento. Como de costume, a mi-
ña amiga Antía prestárase a acompañarme e axudar na captura dalgún 
insecto interesante. 

Antía era unha persoa excepcional: colaboradora, amable, intelixen-
te… pero sobre ela moraba unha fonda tristura, que adoitaba saír á luz 
con facilidade. A causa era a enfermidade que padecía; e a súa calvicie, o 
resultado dos devastadores efectos da leucemia. Sempre cando na conver-
sa afloraba algún tema relativo ao cancro, os seus ollos enchíanse dunha 
fonda tristura e as bágoas loitaban por esvarar nas súas meixelas. Pasara 
moitas torturas, e non lle agradaba lembralas.

Nun descanso do camiño colocamos unha trampa para cazar bolbo-
retas. En especial buscabamos a bolboreta dos érbedos, un fermoso es-
pécime que nunca tiveramos a sorte de atopar. A trampa consistía nunha 
gaiola, sobre cuxo fondo descansaban restos de froita, o alimento princi-
pal desta bolboreta. Atraída polo apetecible arrecendo entraba na tram-
pa e quedaba presa nas redes. Colgamos a gaiola nunha póla dun carba-
llo centenario e continuamos o noso camiño. Durante o traxecto topamos 
especies moi curiosas: dende dúas libélulas emperador que se apareaban 
na ribeira do río, ata unha solitaria avespa oleira que levaba eirugas pa-
ra alimentar as súas crías, durmidas placidamente na súa ludoteca de la-
ma. Tamén vimos unha avespa parasita que, vermella coma o demo, co-
metía masacres que só se cometerían no mesmo inferno: poñendo os seus 
ovos en eirugas vivas das que as súas crías se alimentaban ata darlles mor-
te. Foi despois de quilómetros de camiño e numerosos insectos presos 
nos meus cárceres de vidro, cando Antía me chamou asombrada. Men-
tres eu observaba unha inmóbil barbantesa á espreita en posición de fal-
so rezo no seu coto de caza, ela ollaba un diminuto escaravello bombar-
deiro que se defendía dos acosos dunha famenta andoriña. Finalmente, 
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o paxaro fuxiu cando o coleóptero expulsou polo seu abdome unha ria-
da de líquido acedo.

—Un sistema defensivo moi eficaz. Ese líquido que bota para defen-
derse dos seus depredadores ten unha composición química moi tóxica 
coa que os logra espantar –expliqueille a Antía.

Pero esta, sen escoitarme apenas, agachouse sobre o deserto chan da 
senda e colleu o becho coas mans.

—Aínda que é pequeno e verdadeiramente fermoso, paréceme moi� 
as súas palabras foron interrompidas por unha ventada de líquido tóxico 
que entrou polo túnel da súa boca e se perdeu nas súas entrañas.

—Maldito becho! –Fervendo de ira tentou esmagar aquel insecto re-
pugnante co seu puño, mais xa era demasiado tarde: abrindo os élitros e 
cun xordo zunido ao fretar as súas sedosas ás, aquel diminuto escaravello 
perdeuse entre a follaxe voando torpemente.

—Como se non me chegara xa co cancro que agora vanme saír esca-
ravellos pola boca.

Pasou tempo ata que volvín ver a Antía. Cando a vin atopeina distinta: 
volvéralle a cor ás súas meixelas, a fraqueza extrema que sempre vestía a 
súa figura tornárase agora nun corpo firme e esvelto. Así llo fixen saber.

—Xa me dei de conta –respondeume–. Pódeche parecer que che to-
mo o pelo, pero eu creo que o causante deste cambio foi ese maldito es-
caravello.

—Que dis! Estas de broma?

—É o que penso. Os medicamentos que tomei son os de sempre, e os 
seus efectos nunca se manifestaron tan rápido.

Sorprendido, finquei a vista no chan.

—Se iso é como dis, podería cambiar o futuro de millóns de persoas.

O rostro de Antía mudou de cor como a pel dun camaleón.

—Insinúas que o líquido dese escaravello pode ser a solución dunha 
enfermidade tan indomable? Como faremos para demostralo? E�?

Detiven o torrente de preguntas cun axitar de brazos.

—Ti faime caso, e salvaremos moitísimas persoas.

A partir daquela conversa, pasamos á acción: nunha incursión ao cam-
po, atrapamos unha ducia destes escaravellos, e leveinos ao laboratorio da 
miña universidade. Alí, metidos nuns frasquiños de vidro, observei con 
microscopio o líquido que segregaran ao seren atrapados. No seu inte-
rior vin bacterias de formas romboidais, que se movían rapidamente en 
grandes masas.
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O segundo paso foi levar a miña amiga ao laboratorio e sometela á 
análise de sangue. A través do microscopio, puiden ver pululando á velo-
cidade da luz centos e centos destas bacterias, que ían devorando como 
terribles depredadores as células deformes, malignas e canceríxenas. Des-
pois de devorar unha tras outra, incansablemente, partíanse pola metade 
e multiplicábanse. Observamos que ao devorar todas as células malignas 
da porción de sangue extraída, perecían por falta de alimento. Esta afir-
mación viuse reforzada ao ver que, ao probar as bacterias do escaravello 
no meu sangue, estas morrían sen o afectar.

Tendo as probas na man, só faltaba escribilas. Decidín cambiar o sen-
tido da miña investigación. Redactei un informe que explicaba os sucesos 
e os resultados obtidos, en que a bacteria Bacillus anthracis se comproba-
ra que lograra exterminar as células malignas da leucemia. Aquel era un 
avance científico importantísimo no ámbito mundial, e fabricáronse me-
dicamentos por todo o mundo que curaron millóns de persoas. Eu pasei 
a historia e convertinme nun referente. Pero seguín dedicándome á ento-
moloxía, dedicándolle horas e horas a este escaravello, do que escribín 
grosos libros traducidos a case todas as linguas. Neles, aparecía retrata-
do todo o que aprendía día a día, experimentos e novos usos medicinais. 
Pero nunca esquecerei a Antía. Porque o que ten unha amiga ten un te-
souro, e o nome do medicamento, «Celtán», rende homenaxe á orixe cel-
ta do meu pobo e mais ao seu nome. Porque a alegría que sentín ao reci-
bir o Premio Nacional da Ciencia non foi tan grande como a que sentín 
por terlle salvado a vida a unha amiga.

Así que, na miña opinión, a ciencia non é un fin, é un medio.

A Curie atómica 
Irene Chaves Varela
IES Arcebispo Xelmírez I (Santiago de Compostela)

—Sabes en que estou pensando, Frédéric?

—Iso nunca.

—En átomos.

—Veña, muller, deixa o tema que non estás para eses trotes.

—Que si. Eu vivo deses trotes. Eu son eses trotes.

—Será mellor que durmas un pouco, que xa é tarde. Vou ir á casa a 
traballar un anaco. Mañá volverei e xa falamos. Boas noites, miña rula.

—Boas noites, Frédéric. Non traballes ata moi tarde.

Pero Frédéric, sabes que non vou durmir. Que os meus átomos non 
son átomos. Que son os recordos, os fugaces, os nítidos, os que doen de 
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verdade. Que non estou pensando nos neutróns, protóns ou electróns. 
Fréderic, sabes que sempre, e agora máis que nunca, recordo. Recordo 
as montañas calmas e o aire fresco antes destas catro paredes. Estas pa-
redes que non recollen felicidade ningunha, que son un coador de sen-
timentos. Recordo os intentos de paz nesta guerra fría como as monta-
ñas. Recordo a outra guerra, a do 39, en que a tuberculose me encadeou 
a unha cama suíza lonxe de ti. Agora que o penso, as guerras póñenme 
enferma, literalmente. Será o meu corpo, que me frea para que non me 
mate a rabia. A mesma rabia que traguei naquela fronteira franco-suíza, 
na que ser unha refuxiada máis que escapaba dos nazis parecía afogar a 
miña necesidade de rebelión. Unha rebelión perfectamente xustificada, 
xa que eses alemáns non fixeron máis que frear os avances da ciencia. 
Canto máis se podería coñecer agora das reaccións nucleares, Frédéric! 
Gardarme aquel segredo por mor de que puidese caer en malas mans e 
ser usado para a destrución foime matando paseniñamente. Non por ser 
unha persoa que mete os fociños onde non a chaman, senón por ser unha 
amante do coñecemento, da igualdade e de min mesma. Claro que que-
ría que se soubese o que eu estaba a investigar! Un pouco de recoñece-
mento nunca senta mal a ninguén.

Aqueles foron anos escuros para a ciencia e para as liberdades. Iso 
fíxome máis dano do que o cancro me está a facer agora. E tamén lem-
bro a política, que me daba tanta vida, aínda que non máis que estudar 
a radioactividade, que ironicamente é a que agora ma está quitando. Re-
cordo aqueles debates para decidir como facer entender os altos cargos 
das escolas científicas que as mulleres eran tanto ou máis válidas que al-
gúns homes á hora de estudar, e que por iso tiñan o mesmo dereito de 
acceder ao ensino. A miña nai tivera que asistir a clases clandestinas co-
mo unha criminal e, fíxate, Frédéric, deulles a todos unha boa lección. 
Eu non quería iso para a miña Hélène, a miña pequena.

Recordo a palabra fusión. E a palabra fisión. Espero que sirvan de al-
go despois de que eu non estea aquí, porque me custou moito xogar con 
elas. E ti, Frédéric, lémbraste de cando xogabamos? Si, de cando xogaba-
mos a bombardear ese boro, ese aluminio e ese magnesio? Nas bombas 
cambiabamos a pólvora por helio, pero bombas eran. Era a única guerra 
que me parecía útil. Lémbraste do primeiro radioisótopo que consegui-
mos? Eu si, púxenlle algún nome sen sentido do que non me lembro pa-
ra seguir xogando. A verdade é que si que me lembro, e ti tamén. Pero 
ese nome é noso, non hai porque dicilo en alto.

O que direi moi alto é que Hélène e Pierre son os mellores radioisóto-
pos que descubrín na miña vida. Ambos os dous irradian máis enerxía 
que calquera núcleo bombardeado con partículas alfa. Só me arrepinto 
de non poder estar no laboratorio ao mesmo tempo que na casa. E recór-



44	 Ciencia que conta 2011

dote a ti. Nós simplemente somos toda a química e máis. Coñecinte na-
queles estudos no Instituto do Radio baixo o mando da miña nai e desde 
entón souben que a miña química xa non existía sen ti. Tamén recordo 
aquelas mañás brancas fóra e dentro doutros hospitais, lonxe deste. Re-
cordo tamén aquel pisar dos militares cargando máis e máis feridos. Re-
cordo todas e cada unha das radiografías que fixen, revisei e tirei. Pero 
non recordo nin unha cara.

Da miña primeira época de formación (digo primeira porque sigo 
aprendendo aínda hoxe) só me lembro dos números. Eses pequenos sím-
bolos que todo o conteñen e todo o expresan. Eses pequenos seres que 
te cazan e te confunden, pero que che conceden unha satisfacción plena 
inmensa cando os comprendes. Cando comprendes que a natureza só se 
pode debuxar mediante números e fórmulas.

E ti xa non, pero eu lémbrome da miña nai na súa fin. Da fin da gran 
Marie Curie. Eu lémbrome tan ben diso que non son quen de discernir 
entre realidade e recordo. Non sei se o seu premio Nobel é o meu. Non sei 
se os seus traballos son os meus. Non sei se a radioactividade me afectou 
a min ou a ela. Non sei se é a súa leucemia a que me está a matar. Non sei 
se estou a vivir a miña vida ou unha sombra da súa. A verdade, non o sei.

Nunca fun de segundas partes, Frédéric, sábelo. De todas formas, eu 
creo que non chegarei a xullo para que poidan comparar ata a nosa mor-
te. Marcharei moito antes, estou máis segura diso que do futuro inminen-
te da química nuclear. E xa é dicir moito. Pero non cho podo dicir, non 
cho podo dicir porque non quero pensar no reconto de glóbulos bran-
cos. Só quero que sigamos sendo química, ti e máis eu.

Por iso ultimamente sempre penso en átomos.

De xogador de rugby a químico sen querelo 
Julián González García
IES de Sar (Santiago de Compostela)

Logo dunha longa noite comezaba a amencer no vagón. Se todo ía 
segundo o que indicaba o plan de ruta, en apenas un par de horas che-
garía a Estocolmo. Vinte mil quilómetros en barco separan Auckland da 
capital sueca. Unha viaxe eterna. Todo para acudir á entrega do Nobel 
de Literatura, sacar algunha fotografía e conseguir algunha entrevista pa-
ra a miña revista.

En Nova Celandia estes premios non eran aínda moi coñecidos, pois 
non levaban moito tempo concedéndose e a ninguén do noso país lle fo-
ra outorgado. O director mandoume ao outro extremo do mundo para 
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que volvese con algo para achegalos á xente. Fala co de Literatura que é 
o que será máis fácil para ti.

Tras un bo almorzo, comezaron a divisarse pequenos edificios a tra-
vés da xanela do tren. A xente agarraba as súas equipaxes e amontoába-
se diante da porta. O tren xa chegara a Estocolmo.

En escasas dúas horas o acto daría comezo. Tentei coller un tranvía 
para reducir as distancias, pero cos meus escasos coñecementos de sue-
co foi imposible dar co atinado. Así que seguín o meu croquis. Semella-
ba lonxe, polo que cumpría bulir cara ao meu destino. Acabei mollado 
como un can, pero cheguei ás portas da cerimonia con vinte minutos de 
marxe. Agardeinos ao quente, coa esperanza de secar un pouco. Máis foi 
perder o tempo. O reloxo apuraba e tiven que achegarme á entrada. Ha-
bía un forte cinto de seguridade custodiando as portas, parei a contem-
plar os gardas e dirixinme ao que máis cara tiña de falar inglés. Non ati-
nei, apenas sabía un par de verbas. Iso si, pronuncioumas á perfección: 
«Acreditación de prensa». Ben, non esixía demasiado. Dispúxenme a co-
llela na miña carpeta, pero busquei e rebusquei no maletín, non apare-
cía por ningures. Quedei petrificado. O único que levaba enriba que me 
puidese identificar como periodista era un feixe de papel e a pluma. Xu-
raría que non sería suficiente para entrar nun acto deste nivel.

Chegados a este punto, logo de recorrer medio mundo para estar aquí, 
non me podía quedar fóra. Tan só tiña unha posibilidade, topar con al-
guén que me comprendese e confiase no que lle contase. Camiñei cara 
ao que semellaba ser un pequeno centro de atención e preguntei por al-
gún anglofalante. Desta vez si tiven sorte, o encargado da seguridade do 
evento era medio compatriota meu; foi moi agradable para recibirme e 
contarme distendidamente que pasara a súa infancia en Christchurch. 
Máis fíxose o sueco todo o que puido para desestimar as miñas explica-
cións. Supliquei e supliquei, pero non houbo forma. Mentres tanto a ce-
rimonia xa dera comezo.

Por se fose pouco, seguía a nevar, e eu tiña que quedar fóra a agardar a 
saída dos protagonistas para tentar recadar algunha información. Púxen-
me a cuberto, desembolsei o meu aparello fotográfico e inmortalicei todo 
o que tiña ao meu redor. Desta vez a nevada amainou pronto, tería que 
agardar bastante máis para que rematase o acto. Relaxeime un intre e bo-
tei a andar. Quedei abraiado co fermosa que era esta cidade vestida de 
branco. Nunca vira tanta neve xunta. Comecei a amasala e a construír bo-
nequiños, como un cativo, e ao pouco tempo xa me estaba envorcallando.

Despois deste exercicio de superación térmica, necesitaba algo de ca-
lor. Tomei un café e sentei nunha pequena cafetaría. Boteille un ollo a 
un xornal que había na mesa. Os galardóns científicos ocupaban as súas 
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páxinas. Non me viña mal informarme un pouco. Ata entón tan só me 
preocupara por preparar o Nobel en Literatura, pero «pasara» por com-
pleto dos demais. Tremenda foi a sorpresa cando vin o nome do químico 
galardoado, tratábase de Ernest Rutherford. A estrela do meu equipo de 
rugby na universidade. Xa había moitos anos que non tiña novas del. No 
xornal, tamén aparecía un pequeno retrato seu. Agora lucía un fornido 
bigote co que custaba recoñecelo.

Volvín á porta do auditorio para ver se tiña a oportunidade de atopalo. 
Pero unha multitude de xente dérase para agardar os protagonistas. Dar 
con Ernest debería ser doado, pois era moi alto, pero a verdade é que re-
sultou imposible. Estaba canso, e funme ao hotel. A intensa xornada abrí-
rame o apetito e tiven a sorte de que o restaurante estaba aínda aberto. 
Cando xa estaba sentado sentín que alguén pronunciaba o meu nome. 
Cunha enorme cunca de café na man estaba Rutherford. Quedei mudo. 
Achegueime, non o podía crer, recoñecérame. Seguía sendo o de sem-
pre, máis alá do seu bigote. Despois de darlle o parabén e contarlle por 
que me atopaba alí, preguntoume por Auckland, por Nelson, por Christ-
church, por Welliington, xa que había moito que non estaba alí. Pregun-
tou tamén polos colegas da universidade e polo noso vello equipo de rug-
by. Unha vez saciada a súa curiosidade chegou a miña vez. Contoume que 
dende que se foi a Inglaterra en 1895 traballara tres anos co «gran» Thom-
son (seica descubrira o electrón e eu non o sabía), investigando sobre on-
das hertzianas e do efecto dos raios X sobre un gas, e chegou a inventar 
unha técnica para medir a velocidade dos ións. Despois, de 1898 a 1907 
foise a Montreal, onde estudou o poder de penetración da radiación que 
emite o uranio. Atopou dúas radiacións diferentes, á de menor penetra-
ción chamoulle alfa e á maior beta. Á súa vez mencionou que varios dos 
seus artigos foran publicados en revistas científicas de alto nivel. Semellá-
bame que falaba en chino, pero serviríame para facer unha boa reportaxe.

En 1907, volveu a Manchester, como profesor de universidade, e con-
tinuou investigando. Demostrou que as partículas alfa son núcleos de he-
lio e atopou outros moitos fenómenos arredor da radiactividade. Esa era 
a razón pola que estaba aquí, xa que por todo iso lle deran o Nobel de 
Química. Confesoume confidencialmente que ese premio non fora total-
mente do seu agrado, pois el considerábase un físico. Explicoume que lle 
deran o premio polos estudos da radiactividade que aparece como resul-
tado da transmutacións duns núcleos noutros, e botando unha gargalla-
da díxome: «A verdadeira transmutación é a miña, que sendo físico des-
coñecido veño de me converter nun famoso químico».

Cando paramos de rir, propúxome�

De repente espertei. Non estaba en Estocolmo, senón que me queda-
ra durmido no sofá da sala despois de ver na tele un documental que re-
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sumía a vida de Rutherford, xa que se cumpren cen anos da súa maior 
achega á ciencia: o descubrimento do núcleo atómico. Pódese dicir que 
a física nuclear comezou con el. É verdade que o mal uso desta ten traí-
do bastantes desgrazas, pero os seus usos pacíficos teñen feito moito máis 
polo benestar da humanidade. Logo outros científicos melloraron o co-
ñecemento da estrutura atómica, con novos modelos atómicos propostos 
a partir do seu. Coñeceuse mellor o comportamento dos átomos e hoxe 
gozamos de materias que teñen propiedades incribles.

Por certo, na reportaxe remataron falando do que está estes días de 
moda, os neutrinos. Estas pequenas partículas semellan que traen tolos 
a moitos físicos, porque seica poden viaxar a unha velocidade superior á 
da luz, cousa que ata agora se cría imposible.

En todo caso, os modelos atómicos entran no exame de mañá, así que 
tras un estudo medio durmido e medio esperto penso que teño o apro-
bado asegurado.

Penicilium 
Laura Montoya Armisén
Colexio La Salle (Santiago de Compostela)

Todos os acontecementos que me sucederon estes últimos anos foron 
moi emocionantes para Sara e para min. Por este motivo e tamén polos 
meus problemas de saúde animeime a escribir este diario, xa que desexo 
revivir con máis calma todas estas satisfaccións. Tamén confío en que sexan 
de utilidade para todos os mozos que se dedican á investigación. Quero 
que saiban que a ciencia é método, traballo, constancia e orde, pero ta-
mén hai algunha dose de creatividade e casualidade.

No meu caso, o traballo sempre estivo presente; dende que era estu-
dante na Universidade de Londres e máis tarde no hospital St. Mary sem-
pre tiven grande interese en que o meu traballo servise para salvar a vida 
de tantos soldados que vin morrer na guerra por feridas infectadas: era 
impresionante como despois de sobrevivir ás feridas morrían por infec-
cións. Esa experiencia e os meus coñecementos en microbioloxía fixeron 
que o meu interese se centrase na loita contra as infeccións. Sempre tra-
ballei no mesmo hospital, pasaba máis tempo no laboratorio que na casa. 
A miña muller sempre dicía que se a casa se queimaba nunca me pillaría 
dentro; pero como moi boa esposa que era, non mo replicaba, ela sabía 
que a quería e o que facía era intentar salvar millóns de vidas, e non era 
tan egoísta como para pedirme que deixase o meu traballo (aínda que 
por ela o tería feito).
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Cando casamos Sara e eu, creo que ela xa sabía o que lle esperaba ao 
lado dun home tan serio e concienciudo coma min. Ela non podía en-
tender como uns microorganismos tan pequenos como as bacterias que 
cultivaba no meu laboratorio me quitaban tanto tempo. Recordo que di-
cía: «Alex, é imposible que eses bichiños sexan tan perigosos como dis».

Despois da guerra e das numerosas mortes por infeccións si entendeu 
que eran máis daniños do que pensaba. Un día leveina ao laboratorio do 
hospital para que puidese ver no microscopio os estafilococos que crecían 
nunha placa de Petri. Entón eran visibles e non parecían tan amigables.

Ela só me dixo: «Se cres que son a causa de tanto mal, remata con 
eles!», sempre con esa naturalidade e rebeldía irlandesa, todo o contra-
rio a min, unha persoa tan formal e calada, que non adoitaba expresar 
os meus sentimentos (o do diario foi cousa súa), menos mal que o noso 
fillo saíu a ela.

En setembro de 1928, o outono estaba a entrar en Londres e os meus 
traballos sobre as mutacións dalgunhas colonias de estafilococos non es-
taban a resultar moi xeitosos. O laboratorio estaba bastante desordena-
do polas innumerables horas de traballo e isto puido resultar vantaxoso 
para o meu descubrimento. Eses meses eu fumaba máis do habitual e esa 
fin de semana as temperaturas na cidade caeron de forma importante.

Recordo que ao chegar o luns, 22 de setembro, ao inspeccionar os cul-
tivos xusto antes de destruílos, porque os resultados non eran o que es-
taba a buscar, o meu axudante chamoume: «Mire as placas que sementa-
mos a pasada semana, é estraño, parece que creceu un fungo».

Eu contesteille de mal humor: «Tíraas, hai que repetir o experimen-
to», pero antes decidín miralas e chamoume a atención que as colonias 
bacterianas que se encontraban arredor do fungo eran transparentes. Pro-
ducírase unha destrución desas bacterias. Identifiquei o fungo como Pe-
nicilium notatum, un contaminante habitual. Nesta ocasión a falta de or-
de e a humidade daquela sala deixáranos unha sorpresa.

Ese día marchei á casa pensando que o acontecido non sería en van. 
Tiña a mesma impresión no corpo que cando descubrín a lisozima. Na-
quela ocasión tamén a casualidade do catarro que tiña e dos esbirros so-
bre a placa foron importantes.

Estaba tan nervioso que non ceei e pasei a noite en vela, pensando que 
podía ter pasado e as súas consecuencias. Ao día seguinte fun o primei-
ro en chegar ao laboratorio e dispúxenme a reproducir o experimento, e 
volvín observar que nas placas de bacterias se producía unha destrución 
destas en presenza deste fungo. A única explicación era que o fungo se-
gregaba unha substancia que destruía as bacterias.
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A seguinte tarefa consistía en identificar a substancia que orixinaba 
este proceso, á que denominei «penicilina» por proceder do fungo Peni-
cilium, e comprobar o grao de efectividade sobre as bacterias.

Realicei un monte de probas, variando a concentración da penicilina e 
probándoa con diferentes bacterias. Os resultados cada vez eran máis satis-
factorios, malia que nalgunhas bacterias non facía efecto. Tamén realicei-
lles probas con coellos e ratos, aos que previamente infectara, e comprobei 
que sobrevivían a enfermidades que doutro modo lles resultarían mortais.

Tras oito meses de traballos, por fin decidín publicar os meus experi-
mentos, pero o descubrimento non tivo a fama que pensei que ía ter. Si 
recoñecíanme que a penicilina era moi eficaz contra as bacterias, pero 
o seu efecto duraba moi pouco, polo que non resultaba útil para o uso 
na poboación. A decepción foi terrible, e a miña familia animoume para 
que seguise investigando.

Pasaron os anos, e cando comezou a Segunda Guerra Mundial a xen-
te recordou as graves consecuencias que teñen as infeccións nos feridos, 
e aumentáronme o diñeiro para a investigación. Así, xunto a outros dous 
científicos, Florey e Chain, descubrimos a forma de manter a actividade 
da penicilina durante máis tempo. Isto permitiu que estivese dispoñible 
para serlles administrada aos soldados e se puidesen salvar miles deles.

Por fin recoñeceuse o meu traballo e non deixaron de chegar felicita-
cións e honras. Cando me concederon o Premio Nobel de Medicina en 
1945, pensei que todas as penalidades, traballos e 

esforzos se recompensaran, pero a recompensa maior foi sen dúbida a 
posibilidade de curar tantas persoas que se beneficiaron do meu traballo 
e das grandes casualidades que en ocasións cambian o curso da historia.

Non esquezades nunca que tras grandes descubrimentos hai moito 
traballo. A ciencia esixe esforzo e método; só en ocasións hai circunstan-
cias causais que nos axudan, aínda que tamén hai que ter a creatividade 
e enxeño necesario para saber interpretalas.

Londres, xullo de 1954 

A galaxia dos soños de Cora 
Lúa Álvarez Domínguez
IES Val Miñor (Nigrán)

Cada noite, cando o sol xa non se divisaba dende a súa casa, e a lúa 
relucía no ceo, xunto a milleiros de estrelas, Xela saía á pequena varan-
da da súa casa, colocaba o telescopio e preparábase para a fermosa viaxe 
a través do espazo. Percorría as constelacións e estrelas que parecían ato-
parse tan preto pero que, en realidade, estaban tan afastadas, a milleiros 
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de anos, ou se cadra xa non existían, e a súa luz estaba chegando a ela 
anos despois da súa desaparición.

Xela, dende ben pequena, interesárase pola ciencia, por saber o por-
qué das cousas, por coñecer cada paso que a Terra dera na súa evolución, 
pero o que máis a fascinaba era ollar para a inmensidade daquel ceo que a 
cubría e observar cada planeta e cada constelación dende o seu telescopio.

A persoa que tanta paixón pola astronomía inculcara nela fora a súa 
nai, con quen sucaba cada noite o ceo: a Lúa, cos cráteres formados po-
los impactos dos meteoritos, os cales xa Galileo Galilei, máis de trescentos 
anos atrás, divisara; a Osa Maior e a Osa Menor, entre elas a estrela polar, 
sempre no mesmo sitio, indicándolles o norte e guiándoas por se algun-
ha vez se perdían na escura noite... Todos os astros acompañaran a Xela 
e a súa nai nas noites de astronomía da súa infancia.

Aquela infancia transformárase pouco a pouco en lembranzas ante o 
imparable paso dos anos. Xela crecera, cambiara fisicamente dende a ne-
nez, ao igual que a súa maneira de pensar e de ver a vida, que evolucio-
nara á par que o seu corpo.

O paso dos anos non fixo minguar o seu interese pola observación dos 
astros. Fixo un Grao de Física e o Posgrao de Astronomía. Realizou estes 
estudos con grande éxito e ofrecéuselle formar parte do grupo de investi-
gación da universidade. Aquel fora o seu soño dende a primeira vez que a 
súa nai lle ensinara a viaxar polas estrelas e aceptou a oferta sen dubidalo.

Lúas cheas e novas, ledicia e tristeza, solsticios e equinoccios, sorrisos 
e bágoas, vida e soños... Os anos pasaron para Xela, mentres ela investi-
gaba sen descanso arredor de cada astro do infinito universo.

Unha noite de agosto, sendo xa adulta, mentres ela e a súa nai obser-
vaban xuntas o ceo estrelado naquela varanda onde tantas horas pasaran 
en compaña do telescopio, a súa nai díxolle que tiña unha nova que con-
tarlle. A nova puxo moi triste a Xela. A súa nai tiña que ser operada de ur-
xencia dentro de dúas semanas porque lle detectaran un tumor cerebral.

Aquelas dúas semanas pasaron voando, entre proba e proba para pre-
parar a operación. Ao pasar eses días, ingresaron a nai de Xela no hos-
pital e chegou o día da intervención. A súa nai contoulle no cuarto do 
hospital que ela sempre quixera dedicarse á ciencia, a investigar o por-
qué das cousas e sobre todo á rama da astronomía, pero fóralle imposible 
porque os seus pais non se podían permitir pagalo e, daquela, nin bolsas 
nin axudas se recibían para estudar e só conseguían ir á universidade os 
que máis cartos tiñan.

Cun pequeno sorriso, díxolle que o seu soño sempre fora descubrir 
algún novo astro. Naquel intre, dous celadores entraron no cuarto e avi-
sárona cun ton amable que chegara a hora de ir ao quirófano.



	 Secundaria	 51

Xela acompañou a súa nai e os celadores. Era o momento de despe-
dirse. Quería pensar que era un ata logo, pero sabía que a operación era 
moi complicada. A súa nai pediulle que se achegase á padiola, secou unha 
bágoa que percorría a meixela da súa filla e díxolle unhas palabras que 
sempre quedarían marcadas na memoria de Xela: «Pase o que pase, non 
deixes de sucar o ceo e de viaxar a través das estrelas, que sempre nos 
guiaron e nos mantiveron xuntas. Lémbrame como unha desas estrelas, 
a cal desaparece pero nós podemos seguir vendo a luz que desprendeu 
durante a súa existencia». Aquelas foron as últimas palabras de Cora, a 
nai de Xela, de quen aprendera todo o que sabía da vida.

Xela seguiu gozando ao observar cada planeta, cada estrela, cada eclip-
se... como a súa nai Cora lle ensinara dende pequena.

Despois de formar parte durante anos do grupo de investigación da 
universidade, pasou a dirixir ela mesma un grupo de investigación, co cal, 
despois de anos entre observacións e investigacións, descubriron unha no-
va galaxia máis alá da Vía Láctea. Xela non dubidou como se chamaría 
para ela aquela galaxia. Sería «a galaxia dos soños de Cora».

Eureka! 
Lucía Cadarso Fraga
IES de Ames (A Coruña)

Arquímedes volvía de axudar o seu irmán Cipriano, un comerciante de 
aceite moi atarefado, nuns traballos importantes. Como sempre, de volta 
para á casa, daba un tranquilo paseo deixándose envolver polas fermosas 
rúas de Siracusa (a súa cidade natal). Ese día, como todos os venres, pa-
sou polo restaurante do seu amigo Pancracio. A este home chegábanlle 
todas as novas e rumores antes que a ninguén. Por iso, decidiu entrar no 
fermoso local ao lado do porto. Iso si, Arquímedes non sabía que ese día 
Pancracio si que tiña algo importante que dicirlle.

Cando se achegou á barra do bar, o seu grande amigo saíu pegando 
chimpos da cociña e, sen querer perder tempo, pousou a tixola nunha 
cadeira e saudouno con alegría. Contoulle unha noticia que deixou a Ar-
químedes de xeo. Díxolle que Hierón II, gobernador de Siracusa, que-
ría velo. O gobernador, por certos rumores, soubo que Arquímedes era 
un bo matemático e físico e que a xente lle tiña admiración, polo que lle 
encargou a Pancracio que lle contara a súa proposta a Arquímedes. Esta 
trataba de que fixeran unha coroa triunfal para este rei. Pero non estaba 
seguro de se lla fixeran de ouro sólido ou se algún deshonesto agregara 
prata nela. Polo que lle pedía a Arquímedes se podía pescudar se era ou 
non ouro sólido sen fundila.



52	 Ciencia que conta 2011

Arquímedes saíu do restaurante todo emocionado. Decidiu que por 
moi difícil que fose íao conseguir. Pasou a unha canella. Despois meteu-
se á dereita e foi dar a unha praza. A continuación, foi por unha rúa á es-
querda, unha rúa moi ampla. Por último meteuse por outra que había 
entre dúas columnas brancas onde estaba a súa pequena casa. Subiu ata 
o laboratorio onde tiña as súas botas. Baixou ao seu cuarto, puxo a roupa 
máis presentable que tiña e marchou cara ao palacio.

Cando chegou foi moi ben recibido. Uns serventes levárono a un sa-
lón, onde tivo que agardar uns minutos, e despois conducírono ao cuar-
to de visitas do gobernador. Alí, Hierón contoulle a historia de novo pa-
ra aclarar todo. E a continuación, entregoulle a coroa envolta nun pano.

Arquímedes chegou á casa eufórico, que o rei confiara de tal xeito 
nel! Nada máis entrar no laboratorio, sentou, pousou a coroa na mesa e 
quedou varios minutos observándoa e inspeccionándoa. Estivo varios días 
coa investigación, como pescudar o volume dun corpo irregular? Probou 
distintas formas, pero nada, non o conseguía!

Un día pola noite, Arquímedes preparaba o seu baño na bañeira azul 
de sempre. Cando se foi meter nela observou, por primeira vez, que o ni-
vel da auga subía na bañeira cando el entraba. Así comprendeu que ese 
efecto se podería usar para determinar o volume da coroa, xa que ao ser 
esta somerxida, desprazaría unha cantidade de auga igual ao seu propio 
volume. E ao dividir a masa da coroa polo volume da auga desprazada 
podería obter a densidade da coroa. Entón, Arquímedes saíu á rúa espi-
do e comezou a gritar: «Eureka!, eureka!» (que significa en grego anti-
go «encontreino!»).

Aínda espido subiu ao seu laboratorio e calculou a densidade da co-
roa aplicando o novo método que acababa de descubrir. O resultado que 
obtivo foi 14 910 kg/m3. 

Así, decatouse de que o gobernador fora enganado cunha mestura de 
prata e ouro a partes iguais, xa que a densidade do ouro é de 19 320 kg/
m3 e a da prata é de 10 500 kg/m3.

Arquímedes vestiuse correndo e foille comunicar ao gobernador os 
resultados da súa investigación. Cando Hierón II quedou informado, des-
atouse a súa ira e mandou castigar a Sandro, o ourive, a traballar como 
escravo nas minas de Siracusa.

Desta maneira, Arquímedes puido elaborar o principio da hidrostáti-
ca, coñecido como principio de Arquímedes, que actualmente nos é de 
tanta utilidade, e contribuíu cun paso máis no mundo da ciencia.
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Auga marciana 
Manuel Seoane Ferreiro
IES de Ames (A Coruña)

Atopábame nun lugar descoñecido para min, e polo visto tamén para 
os outros trinta homes que me acompañaban. Todos estabamos confundi-
dos e con dificultades para respirar, aínda que tiñamos uns traxes especiais.

A diferenza de temperatura era notable e ningún de nós sabiamos que 
faciamos alí e porque estabamos alí. Un compañeiro atopou unha especie 
de teléfono que ao tocalo saíu unha imaxe en holograma no que aparecía 
un home que nos resultaba coñecido. Entón deime de conta de que era 
Charles Bolden, o administrador da NASA! Pero estaba moito máis vello 
do que recordabamos. Pregunteime en que ano estariamos.

Explicounos que estabamos no ano 2033, en Marte, e que cada un 
de nós era o encargado dunha misión diferente. Díxonos que tiveramos 
unha viaxe nunha nave espacial construída durante moitos anos e con-
seguira transportarnos ao planeta vermello; tamén nos dixo que era po-
sible que non nos acordaramos de moitas cousas polas dificultades que 
sufriramos na viaxe.

Eu era o encargado de encontrar auga en estado líquido que fora des-
cuberta anteriormente pola sonda Phoenix e que sería moi importante 
para o futuro, xa que a xente podería vivir neste planeta, o máis pareci-
do á Terra. A miña misión non parecía difícil, pero si moi duradeira, xa 
que só se podían traballar poucas horas durante o día. Dentro do trans-
bordador cada un de nós tiña un transporte do tamaño dun coche mo-
novolume onde durmiamos, e tamén poder transportarnos por grandes 
espazos a grandes velocidades que roldaban os 1100 Km/h, a velocidade 
aproximada á que viaxa un avión de pasaxeiros.

A paisaxe de Marte non era precisamente agradable, era desértica, 
semellante ao deserto de Arizona pero sen vexetación. Pasaran xa cator-
ce semanas e seguía sen atopar nada, e empezabamos a desesperarnos. 
Pero a uns 300 metros albisquei algo que me sorprendeu, parecía unha 
persoa que se movía cara a min. Entrei no vehículo e achegueime ata on-
de estaba, era un robot! Na parte inferior da cabeza do robot estaba ins-
crito algo que case non se podía ler polo paso do tempo. Era dunha tec-
noloxía xa antiga do ano 2000, aproximadamente. Explorei o seu disco 
duro e encontrei información e unhas coordenadas onde cabía a posibi-
lidade da existencia de auga. Dirixinme alí, tardei unhas oito horas, xa 
que estaba moi afastado. Encontrei un gran glaciar; despois de analiza-
la demostrouse que era dunha pureza similar aos mananciais considera-
dos medicinais da Terra.
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O clima en Marte era moi extremo e non falo dun cambio de tempe-
ratura duns 30 oC da noite ao día, senón de que polo día se alcanzaban os 
30 oC, que non parece demasiado, pero pola noite chegábanse aos -55 oC. 
A vida era practicamente imposible sen uns traxes especiais.

Despois de once meses de investigación, só puidemos dicir con to-
da certeza que coas tecnoloxías deste século é imposible habitar en Mar-
te, pero si poder transportar a auga ata á Terra por un túnel xerado por 
campos magnéticos, un descubrimento moi importante xa que a auga 
sen contaminación estase convertendo nun ben escaso no planeta Terra.

Acabamos de entrar no transbordador de regreso á Terra, e espera-
mos chegar para compartir esta importante información coa xente e, des-
ta maneira, acabar cos conflitos pola auga na Terra e evitar moitas mortes 
pola mala desigual distribución da auga. Como nos dixo Charles Bolden, 
será unha viaxe de dezanove meses segundo a medida de tempo da Terra, 
pasando por buratos de verme. A viaxe é moi perigosa porque aumenta 
a frecuencia vibratoria do noso corpo e podemos acabar noutra dimen-
sión onde non teriamos posibilidades de sobrevivir.

Estamos a punto de partir, estamos todos moi nerviosos e con ganas 
de volver despois de case un ano sen ver as nosas familias e sen saber na-
da delas. Esperamos poder chegar sans e salvos.

Se conseguimos chegar, seguirei escribindo.

Case todos os homes morren das súas medicinas e 
non das súas enfermidades
Pablo Queiruga Castro
IES de Ames (A Coruña)

Eu non entendía que estaba a acontecer na miña casa; era unha tar-
de de inverno, chovía, pero non me parecían razóns para que a miña nai 
non parase de chorar e o meu pai non paraba de encher a copa do co-
ñac que lle regalara o tío Alberte. O meu irmán de 2 anos non entendía 
nada, eu tampouco fun consciente ata uns anos máis tarde.

Pregunteille á miña nai:

—Mamá, que che pasa? Porque choras? Perdiches algo?

—Lucía� sei que non has de entender o que che vou dicir, pero o teu 
irmán ten unha enfermidade que se chama cancro. É é moi perigosa, así 
que vas ir pasar uns días coa túa avoa e o teu avó.

Eu seguía sen entender nada, pero como sempre o pasaba ben na ca-
sa da avoa Lucinda e do avó Fernando alegreime. No momento en que 
un sorriso albiscou nos meus beizos a miña nai díxome:
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—Lucía, non é momento de poñerse feliz, o teu irmán está moi mal.

Eu cada vez entendía menos a miña nai� pero ben, eu fíxenlle caso, 
non sorrín máis e alá fun para a casa dos meus avós moi lonxe de Santia-
go, alí na montaña de Chantada, a xogar a perseguir as ovellas e, o me-
llor de todo, non tiña que ir ao colexio! Mentres eu estaba felizmente cos 
avós, a miña familia estaba sufrindo unha crise no CHUS; a miña nai se-
guía a chorar, o meu pai refuxiábase no alcohol e eu tomaba o cocido da 
miña avoa ao lado da cociña de leña.

Despois de centos de probas e de centos de lágrimas derramadas po-
la miña nai, a min seguíanme a facer probas, pero os médicos xa daban 
por seguro de que tiña leucemia e que sería moi difícil de conseguir que 
sobrevivise. A miña nai iso non o sabía pero eu si, aínda que o único que 
me importaba era que non volvesen a tocarme con esas agullas. Nun mo-
mento que escoitei que a leucemia xa estaba moi avanzada e que tiñan 
que intervirme cirurxicamente canto antes, a miña nai empezou a derra-
mar miles de lágrimas e a gritar que non se cría o que estaba a pasar, e o 
meu pai? Onde estaba o meu pai? Estaba bebendo máis alcohol�

Metéronme nunha consulta e puxéronme unha bata típica de hospi-
tal e un médico gritou:

—Pon este rapaz na lista de transplantes de medula ósea!

Inmediatamente escoitei o doutor explicarlles aos seus residentes que 
antes do transplante había que administrarme un pico de quimioterapia 
moi elevada, que se non fose polo transplante sería letal. Eu seguía en cal-
ma, total non entendía nada do que andaban a dicir… Seguíalles a expli-
car que ao administrar a quimioterapia mataba moitas células na medu-
la e quedaba un espazo no que logo me podían implantar células novas 
e sas nas que non fora administrada a quimioterapia. Despois diso meté-
ronme agullas polo corpo, eu choraba, e a miña nai máis ca min.

Metéronme no quirófano e volveron pincharme; vin unha luz e�

Eu non paraba de chorar, non podía crer que andaban a andar den-
tro do corpo do meu filliño, e Antonio andaba no bar todo o día, hoxe 
nin veu por aquí a ver que lle pasaba a Lois� Ninguén quere que lle to-
que, pero se lle toca hai que afrontalo! E non andar todo o día a beber 
na taberna� Espero que o pequeno Lois saia dese cuarto outra vez a rir 
como ría no seu aniversario de hai dous días, cos seus amigos xogando� 
Quen nos diría que por causa de que ese día lle sangrara o nariz detec-
taríanlle un cancro� Como quero o meu fillo, non podo crer isto, que re-
mate xa! No momento en que estaba a pensar isto saíu unha enfermeira 
e dixo: «Parentes de Lois…»
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Antonio que andas a facer, por Deus…? O teu fillo está no hospital e 
ti aquí a beber� Que clase de pai es? Esa era a frase que estaba a pasar po-
la miña cabeza en todo momento pero o que me saía da boca era:

—Manuel! Ponme aí outro whisky!

Xa ía polo quinto whisky e non podía parar, dende que lle detecta-
ran o cancro ao meu fillo non podía parar de beber, era o meu refuxio; 
xa ao décimo whisky caín� 

A Antonio levárono ao hospital, caera na bebida e déralle un coma 
etílico. María non cría o que lle acabara de dicir a enfermeira, que ao seu 
marido lle estaban a facer un lavado de estómago. Entón entraron pola 
porta Lucinda, Fernando e Lucía; María estaba tendida no chan a cho-
rar. Lucinda foi correndo a xunto ela e díxolle:

—Filliña, levanta de aí e vai durmir un pouco que falta che fai�

—Mamá, xa nada ten sentido –díxolle María.

—Pero, que pasou?

—Xa todo rematou� Antonio está na UCI por beber, Lois non deu 
afrontado a operación, era moi difícil e non deu� –Púxose outra vez a cho-
rar.– E eu xa non aguanto máis, mamá, marcho. Quérovos a todos; Lucií-
ña, quérote, miña bolboreta�

Lucía non entendía nada, os avós pouca cousa, Antonio estaba a loi-
tar pola súa vida por culpa do alcohol e María subiu ao alto da catedral 
para ver por última vez a súa cidade� De súpeto, apareceu Lucía e come-
zou a chorar dicindo: «Mamá, quérote�».

A leucemia non só lle afecta ao paciente, senón a todos os membros 
da familia, aos que ás veces lles afecta máis que ao mesmo paciente. E son 
as peores enfermidades, porque non teñen cura, e por moito que a bio-
loxía ou a medicina avance, son enfermidades que nunca se poderán cu-
rar, porque as fai o paciente a si mesmo.

A física e química pegan con todo 
Pablo Quirós Corte
IES La Salle (Santiago de Compostela)

Que aburrido, outra noite máis pechado no laboratorio calculando as 
densidades de todos estes pelouros que hai aquí. Se os colocasen como 
é debido? Agora, o paspán de Alberte, a calcular volumes, masas, e facer 
contas de neno de secundaria. Pero aquí, na soidade que me ofrece este 
escritorio con moreas de caixas e iluminado cun pequeno flexo, empezo 
a pensar. A pensar en cousas como de onde vimos, a onde imos, e a pen-
sar no amor, no amor que sinto cara a esa rapaza. Porque o amor, cando 
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somos novos pásanos como lles ocorría aos antigos científicos coa teoría 
atómica: primeiro pensábase que os átomos eran sólidos, como nos pasa-
ba a nós naqueles anos de secundaria, se un biquiño por alí, a manciña 
por alá, pero despois descubriuse que simplemente eran algo maior, un 
gran crebacabezas aínda máis complicado. E dimo a min, non sei que fa-
cer para que esa moza se fixe en min, intenteino todo, pero nada dá re-
sultado; se vai ser máis fácil sacar un doutoramento que comprender esa 
muller! Estou empezando a pensar que os dous levamos carga positiva, e 
así non hai maneira!

Seica a maioría do espazo ocupado por un átomo está baleiro; si, vai 
ser iso, porque aínda que esteamos nun cuarto moi reducido, ou a poucos 
metros, sinto que estou quilómetros e quilómetros máis alá.

E eu non podo máis, teño un mol de quilogramos de amor, que digo 
un mol, dous ou tres! Veña, veña, ímonos centrar, que senón, non acabo 
en dez días. Pero é que... non podo deixar de pensar nela. Nós os dous so-
mos dous elementos, e a ver se dunha vez formamos un enlace químico, 
que un xa vai tendo ganas de se asentar, de ter un pouco de tranquilidade.

Vexamos, catorce con trinta e cinco gramos... O nivel da probeta su-
biu catro milímetros. Imaxínome dous pequenos elementos, como o hi-
dróxeno e o osíxeno. Que felices che son por aí acampando libremente, 
un percorrendo o corpo humano e o outro preparándose para ser a ener-
xía do futuro. Pero, de súpeto, plas! Molécula.

Xa está armada, acabouse a vida de solteiros, agora teñen que ir aos 
sitios xuntos. E iso de ter aspiracións, ser «a enerxía do futuro» xa se es-
fumou, pero, mira por onde, van correr moitas outras aventuras. Van ver 
en primeira persoa, como forman auga, cambian de estado: se agora só-
lido, mañá líquido, fago un voo exprés porque veu un anticiclón, e rema-
tan metidos nun pedra de xeo inmenso chamado Antártida (pero ao pa-
so que imos, non tardarán moito en volver estar líquidos) e outra vez aos 
Alpes para que os embotellen, axiten, mesturen, observen, e fagan con 
eles todos os experimentos feitos e por facer. Vaia vida, non? Para iso fas-
te can e punto. Pero mira por onde, agora veñen uns homiños de batas 
brancas, e de volta a ser elemento. Espero que a miña vida con ela non 
sexa así porque... a ver se vai ser verdade isto de que se está mellor só.

Veña, que xa me quedan poucas caixas...

Pero tamén me din que o amor é como a luz, está pasando e non a 
aprecias, ata que se fai de noite, e nese momento xa non se pode facer 
nada. Pode que sexa así, que sexan ondas, que nin escoitas, oes, ves, oles, 
tocas, ou saboreas, pero de todos modos, eu non perdo a esperanza. O 
que estou perdendo nesta reflexión que vos estou contando é a gana de 
me comprometer se, ao fin e ao cabo, soíño estase moi ben. Se queres ser 
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a enerxía do futuro, pois es a enerxía do futuro, e se queres percorrer os 
pulmóns da xente para logo formar parte da fotosíntese, mira que plan 
máis divertido. O malo é que che toque ser electricidade, que pasando de 
átomo en átomo ás velocidades que vai, non hai maneira de asentar cabe-
za, estás sempre viaxando... E se eu tomo unha vida eléctrica?

Quero dicir, viaxar, viaxar e ver mundo. O que é aínda peor é que te 
conduzan cara a unha lámpada e, alí, quecendo os filamentos que pro-
ducirán luminosidade, te convertas en luz. Aí si que a armaches, non te 
podes ver nin nun espello, porque rebotas, e a única saída é ser absorbi-
do pola cor negra, porque se chocas contra un tomate xa maduriño, de 
aí só che sae a cor vermella.

Quizais o amor si que é como a luz, está formado por varias cores, e 
depende contra que vaias pegar, quedas cunha ou coa outra. Pero paré-
ceme que eu de momento non quedo con ningunha; polo de agora, vou 
sacar o doutoramento, que ben me chega.

Por fin xa rematei de ordenar as pedras por densidade e, ademais de 
recordar vellos tempos, tamén me serviu para sacar unha cousa en claro: 
polo momento aparco o amor, que xa o virei recoller

Relatos na soidade 
Patricia del Castaño Portillo
IES de Ames (Santiago de Compostela)

«Todo está formado por números», si, iso é. O meu marido, Pitágo-
ras, non se equivocaba, tiña razón cando dicía que todo ten relación coas 
matemáticas.

El foi creador e defensor da idea de que a orde cósmica estaba basea-
da en relacións numéricas e atribuían significado místico a algúns nú-
meros concretos. Esta idea compartíana con el numerosos músicos, ma-
temáticos, físicos e astrónomos, os cales tamén coincidían con el, entre 
outras cousas, en demostrar gran veneración aos números «perfectos», 
que son os iguais á suma dos seus divisores. O seis ou o vinte e oito son 
exemplos claros.

«Todo está formado por números.» Esa frase retumba en min cada 
vez que penso nel. Cada vez que penso en todos os seus proxectos, cada 
vez que penso todo o que lle achegou á humanidade. Cada vez que pen-
so no que se converterá a escola agora que el xa non está. Agora que mo-
rreu. Pero sobre todo invádeme esa sensación de soidade, cando recor-
do os seus agarimos ao espertar, cando aínda agora, que el xa non está, 
podo ulir o seu aroma a limpo cando se aseaba. Recordo perfectamente 
todos e cada un dos seus xestos, todos e cada un dos sorrisos que lle con-
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seguía roubar, recórdoo. Recórdoo como se fose onte. Recordo perfecta-
mente o meu amado, o pai dos meus fillos.

Ás veces penso que non merece a pena saír da cama, penso que se el 
non está, non ten importancia ningunha concentrarme en novos teoremas 
ou centrarme nos problemas da escola pitagórica que, por certo, agora a 
levo eu a adiante. É moito o traballo, pero merece a pena, perece a pena 
por el. Merece a pena para que todo o tempo que el investiu nesa esco-
la non quede suspenso no aire. Cada un ten que loitar polo que quere, e 
eu queríao a el. Por certo, son Teano, Teano de Cretona.

Non me canso de ler este texto unha e outra vez, xa case o sei de me-
moria. Estou tombada na cama, boca arriba, estupefacta por aquelas pa-
labras, ausente. Teño un forte nó na gorxa e un profundo burato no estó-
mago. Pecho os ollos e, acto seguido, vou deixando que as miñas bágoas 
acumuladas descendan polas meixelas, ata que chegan a tocar a almofa-
da; esta móllase. Soamente as catro paredes do cuarto son cómplices dos 
meus actos, cousa que me alegra, non me gusta que me vexan chorar. Por 
certo, chámome Myia, son filla de Teano e Pitágoras.

A solución estaba no lixo 
Paula Fernández López
IES de Ames (Santiago de Compostela)

Cada día máis soldados morrían no hospital, ademais non paraban de 
chegar máis e o peor era que ninguén podía facer nada. Fleming levaba 
toda a noite traballando cos cultivos de bacterias na procura dun bacte-
ricida eficaz; pasara toda a noite sentado, atento a calquera cambio, sen 
resultado ningún.

Algo o fixo decatarse do seu cansazo, quizais a forte chuvia outonal que 
petaba contra os delicados cristais das fiestras, e decidiu saír a dar unha 
volta para despexarse. Colleu a chaqueta, abriu a porta da sala, subiu de 
dúas en dúas as escaleiras e chegou ata a recepción do hospital. Un com-
pañeiro estrañouse de velo alí:

—Oe, non saías esta tarde a Francia coa túa muller?

—Que...? Que hora é?

—As doce e cuarto, corre!

Como se esquecera? Claro, a viaxe, prometérallo a Sally. En realida-
de non lle viña mal despois de tanta tensión pero el preferiría quedar alí, 
coas súas investigacións.
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Recolleu as súas cousas ás présas, marchou do hospital e agradeceu-
lle a axuda ao recepcionista. Colleu o seu coche e foi buscar a súa mu-
ller, que o esperaba sentada nunha cadeira; non parecía moi contenta:

—Pero que horas son estas? Levo máis dunha hora esperando!

—Tranquila, muller, que chegamos de sobra, teño todo controlado.

—Si, si; veña, anda, arranca xa.

Cando chegaron ao porto o barco estaba a piques de saír. Fleming sol-
tou un longo suspiro ao montar nel e os dous sentaron nas únicas cadei-
ras que quedaban libres: ao final de todo, sen ventá para poder ver o mar.

Xa pasaran varias horas da viaxe, Fleming pasara todo o tempo dur-
mindo, recuperando o que non descansara pola noite. De súpeto Sally 
abaneouno con forza; en canto espertou decatouse de que o barco non se 
movía e de que a súa muller o agardaba de pé, coa súa equipaxe na man. 
Cando saíron xa era noite e ao día seguinte tiñan que comezar o Cami-
ño de Santiago, así que foron ao hotel rapidamente.

Fleming non tiña sono, xa durmira dabondo no barco; entón púxo-
se a pensar no hospital e a pensar que, se non fose pola viaxe, agora es-
taría alí e quizais xa atoparía algo, e xa salvaría algún soldado... Fleming 
deu un chimpo na cama: esquecérase de gardar os cultivos de bacterias! 
Agora si que non atoparía nada e ademais todo o traballo feito ata da-
quela non serviría.

Os días seguintes foron moi cansados, non paraban de camiñar e in-
da por riba Fleming estaba moi preocupado polo seu descoido e case non 
durmía polas noites. Sally xa estaba farta de que non lle fixese caso e es-
tivese todo o tempo no seu mundo, sen importarlle nin as paisaxes, nin 
os monumentos, nin nada.

Unha noite Fleming encontrouse mal; de súpeto tan só veu escuridade 
e moi pouco a pouco unha luz que ía inundando toda a súa visión. Des-
pois dun anaco veu un paciente do hospital que el coñecía, pero en canto 
de ter a perna infectada, estaba camiñando cara a el e inda por riba dába-
lle as grazas e felicitábao polo seu novo descubrimento. De que descubri-
mento estaría a falar e, aínda máis importante: como curara tan pronto a 
súa ferida? Fleming non entendía nada. Despois encontrouse nunha fes-
ta, todo o mundo aclamábao con entusiasmo e dáballe unha palmadiña 
ao pasar ao seu carón. Pero el non recordaba nada.

Á mañá seguinte xa se encontraba mellor pero inquietáballe o estra-
ño soño que tivera esa noite. Agora si que tiña ganas de volver e ver se 
pasara algo no hospital.

Os días seguintes pasaron rápido e cando chegaron a Santiago, Fle-
ming propúxolle a Sally coller un barco o antes posible para volver a Lon-
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dres. Pero a Sally gustáballe demasiado Santiago como para írense tan ce-
do e pediulle pasar uns días máis e logo saír cun barco desde Fisterra. A 
Fleming non lle quedou máis remedio que ceder e, aínda que Santiago 
e os seus arredores tamén lle atraían, éralle imposible non desexar a vol-
ta a Inglaterra decontado.

Por fin chegou o día en que volveron pisar Londres, despois dun mes 
de vacacións. Ao día seguinte Fleming volveu ao hospital e tras pregun-
tarlle a todo o mundo se pasara algo na súa ausencia e visitar o paciente 
coa perna infectada, foi ao seu laboratorio.

No laboratorio todo seguía en orde. Fleming tirou os cultivos de bac-
terias que esquecera ao lixo, xa que tiñan mofo. Comezou de novo coas 
súas investigacións. Xa levaba parte da mañá no laboratorio cando peta-
ron na súa porta:

—Adiante! Ola, canto tempo! –O que entrara era un antigo compa-
ñeiro seu, que viña facerlle unha visita.

—Ola Alexander, dixéronme por aí que pasaches este mes camiñan-
do polo mundo adiante, que tal?

—Moi ben, grazas. A verdade é que estou un pouco atarefado ulti-
mamente.

—Si? E en que estás a traballar con tanto ímpeto?

—Estou buscando un bactericida que poida desinfectar as feridas dos 
soldados, mira: acabo de tirar ao lixo uns cultivos que se me infectaron. –
Fleming sacou as placas de bacterias e ensinoullas ao seu amigo.

—Xa vexo. Déixote aquí cos teus experimentos, oes? –Pero Fleming 
non contestaba, estaba demasiado concentrado no cultivo; tiña os ollos 
abertos como pratos.– Alex, atópaste ben?

—N-n-non pode ser, non pode ser! Ves ti tamén isto? Mira, ven, mellor 
polo microscopio. –Os dous compañeiros achegáronse ao microscopio e 
entón Fleming comezou a saltar e a gritar por toda a sala.

O que Fleming vira fora que arredor do mofo todas as bacterias mo-
rreran, tiña que investigar decontado que tipo de mofo era aquel e con-
seguilo xa.

Ao final Fleming conseguiu o bactericida que precisaba e... todo por 
un descoido! Chamoulle «penicilina» pois o mofo era o Penicillium. O so-
ño que tivera aquela noite fíxose realidade pero el decidiu non contarllo 
a ninguén, simplemente gozar do momento como se fose a primeira vez. 
Ademais, esa foi a primeira vez que Sally estivo satisfeita por un descoido 
do seu marido, e moi satisfeita!
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A ciencia é o saber 
Sabela Teixeira Taboada
IES Antón Fraguas (Santiago de Compostela)

Era o típico venres frío de novembro, acababa de chegar do institu-
to toda mollada. Cambieime de roupa e púxenme a comer un caldo ben 
quentiño que preparara o meu pai. Como todos os venres, ao rematar de 
xantar cepillei os dentes e prendín o ordenador para poder chatear cos 
meus amigos, pero nese día algo era diferente; o ordenador tiña o punti-
ño verde, que significaba que estaba prendido pero, non obstante, a pan-
talla continuaba en negro. Volvín a apagar o ordenador e prendelo, así 
unhas nove veces ata que me dei por vencida. Fun ao salón, sentei no so-
fá e púxenme a ver o televisor pero, de súpeto, empecei a escoitar unhas 
voces que proviñan do cuarto do ordenador. Fun ata alí e cando me de-
catei de que dentro da pantalla do computador estaban dúas persoas, ca-
se me dá un infarto. Analicei os dous personaxes; o home levaba un smó-
king bastante antigo cheo de po. Había unha muller de enorme beleza 
que levaba unha especie de camisón enriba. Notei que as dúas persoas se 
decataran da miña presenza, pero nin se inmutaran.

Tentei escoitar o que dicían, falaban un dialecto do galego, un tanto 
estraño, pero eu podíaos entender perfectamente. Ao cabo de cinco mi-
nutos, decidinme a falar:

—Que facedes metidos no meu ordenador?, quen sodes vós?, sodes 
un virus?, sodes reais?, de que época sodes?

—Demasiadas preguntas, soamente che imos contestar unha, así que 
elixe ben –respondeu a muller cunha voz sabia e doce.

—Quen sodes? –decidinme a preguntar.

—Adiviña! –exclamou o home con picardía.

—Un virus? –preguntei.

—Non!

—Pantasmas?

—Non!

—Pois non teño nin idea –exclamei.

—Somos dous científicos, eu son Hipatia, a primeira muller científi-
ca, e o meu compañeiro Alfred Nobel é o inventor da dinamita e, como 
o seu propio apelido indica, creador dos premios Nobel.

—Ahhh... e que non me decatara, pero eu coñézovos.

—Escusas, escusas...! –interveu Alfred Nobel–, a que non sabes quen 
é John Vicent Atanassof?
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Nese instante apareceu no meu ordenador outro home máis, que xamais 
vira na miña vida e o nome falábame en chinés. Fun sincera e respondín:

—Non teño nin idea.

—Ah! Xa sabía eu –dixo Alfred.

—Pois eu son o inventor do ordenador –dixo ese home que se facía 
chamar John Vicent Atanassof.

—Pero é que ti non es un científico inventor moi coñecido –dixen eu.

—Pero tan só poderías ter a curiosidade de saber quen fixo o primei-
ro ordenador, porque ti este invento meu úsalo moito, ou non?

—Tes toda a razón, o que pasa é que nunca me parei a pensalo.

—Pois deberías, aínda que soamente sexa por ser un pouco culta, 
non che parece?

—Si, si, claro –respondín.

—Espero que aprendeses algo desta lección –dixo Atanassof–. E, de 
súpeto, desapareceu.

—Asustada? –preguntou Alfred Nobel.

—Non, que va! –Mentín aparentando tranquilidade.

—Sabes quen son eu e que inventei?

Un home espontáneo apareceu na esquina do ordenador.

—Pois non, non te recoñezo, quen es? –preguntei eu.

—Son Thomas Alva Edinson.

Tan só oír a verba Edinson, decateime que estaba a falar co mesmo...

—Inventor da lámpada! –exclamei eu.

—Efectivamente –respondeume Edinson.

—Pois igual que sabes perfectamente que eu son o inventor da lám-
pada, deberías saber quen foron os inventores doutros aparellos tan im-
portantes como o meu –razoou Edinson.

—Si, tes razón –respondín.

Igual que lle pasou a Atanassof, Edinson esfumouse.

Antes de que Alfred Nobel me fixese outra pregunta adianteime a el:

—Por que me estades a ensinar todo isto? –preguntei con curiosidade.

—Boa pregunta –respondeume Hipatia–. A verdade é que os científi-
cos estamos fartos de que non se nos estean a valorar os nosos traballos, 
xa que eses traballos deron lugar a moitos inventos e descubrimentos e, 
moita xente, nin sequera sabe quen os inventou, e se a cousa continua 
así, axiña seremos todos esquecidos.

—Entendo, a min tampouco me gustaría inventar ou descubrir algo 
e despois ser totalmente esquecida.
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—Moi ben, menos mal que hai xente que aínda nos entende –respon-
deu Alfred, que cada vez me caía mellor.

—Pero, a que non sabes quen deseñou por primeira vez unha máqui-
na voadora semellante ao helicóptero de hoxe en día? Pensa, é alguén 
moi coñecido!

—Non sei –respondín a secas.

—Pois eu, o mesmo Leonardo Da Vinci –unha nova voz interveu na 
conversa.

—Pero Leonardo, ti non es un pintor? –preguntei eu estrañada.

—Si, son un pintor, pero tamén inventor, escultor, arquitecto, enxe-
ñeiro, matemático, científico...

De súpeto unha pregunta invadiu a miña mente de curiosidade e pre-
gunteille a Hipatia, a Alfred Nobel e a Da Vinci:

—Todos os científicos sodes inventores?

Os tres científicos intercambiaron unhas miradas entre si.

—Non, claro que non, a ciencia é a arte do saber; eu non inventei na-
da, e mírame, creo que son bastante coñecida pese a que morrín hai máis 
de 1500 anos –dixo Hipatia toda orgullosa de si mesma.

—Eu tampouco inventei nada –dixo Darwin, que acababa de apare-
cer no ordenador.

—Nin eu! –exclamou Galileo, que tamén aparecera de súpeto.

Así seguiron aparecendo sucesivamente grandes científicos como 
Newton, Marie Curie, Arquímedes, Albert Einstein e outros científicos 
menos coñecidos como Rosalín Franklin, Ptolomeo...

En poucos segundos a miña pantalla de ordenador encheuse de cien-
tíficos de todas as épocas e asemade todos dixeron: «A ciencia é o saber».

Crónicas da Terra: o derradeiro episodio 
Telmo Soutullo García
IES Campo de San Alberto (Noia, A Coruña)

Un grupo de científicos reuníronse nun observatorio astronómico si-
tuado en Titán, o satélite máis grande de Saturno e o segundo satélite 
máis grande do sistema solar, para contemplar a fin da Terra. Este pla-
neta no pasado fora un paraíso cheo de vida, e neste momento era unha 
masa calcinada polos últimos séculos transcorridos durante o proceso de 
transformación do Sol nunha estrela xigante vermella.

Esta historia comezou hai millóns de anos, cando o Sol empezou a 
aumentar de tamaño segundo ía esgotando o hidróxeno que lle servía 
de combustible. Xa por entón a humanidade buscaba desesperadamen-
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te planetas ou satélites que puidesen ser válidos para un novo comezo ne-
les; era unha carreira contrarreloxo en que estaba en xogo a superviven-
cia da especie humana.

Durante o seu período de procura e exploración dos posibles luga-
res onde se poderían instalar as novas colonias, os científicos buscaban 
aqueles planetas nos que na súa superficie se encontrasen probas da po-
sible existencia de auga ou outros elementos que lles permitirán empe-
zar a traballar sobre a hipótese de xerar unha atmosfera respirable e un-
has condicións aptas para a vida humana.

Durante estes séculos de exploración as condicións do planeta foron 
deteriorándose rapidamente, en gran parte polo aumento das tempera-
turas que a expansión do Sol provocara. Isto fixo que a atmosfera da te-
rra se volvese inestable, a circulación dos ventos que durante milenios ti-
ñan regulado a súa climatoloxía, réxime de chuvias e outras condicións 
necesarias para a vida estaban totalmente alteradas, e xeraban desastres 
naturais de todo tipo por todo o planeta. O desexo dos casquetes pola-
res provocou un aumento do nivel do mar que cubriu máis dun terzo dos 
continentes antes coñecidos.

Un aumento da actividade sísmica, con terremotos e tsunamis de mag-
nitude antes descoñecida, devastou gran parte das cidades en todo o mun-
do. A atmosfera terrestre que antes fora un gran filtro protector para a 
vida na Terra, era incapaz de protexernos das nocivas radiacións solares.

Despois de moitas catástrofes e un estado case apocalíptico, os gober-
nos dos países superviventes decidiron coordinar os seus esforzos para 
salvar o pouco que quedaba do planeta e a súa biodiversidade. Creáron-
se bancos de sementes para intentar salvar o maior número de especies 
vexetais, bancos xenéticos para intentar salvagardar a maior diversidade 
posible nas poboacións animais e refuxios protexidos para intentar sal-
var as plantas e os animais, que despois serían imprescindibles para a no-
sa supervivencia en novas colonias no sistema solar.

Por aquel entón os investigadores elixiron Galicia e outras rexións da 
Terra para crear as súas reservas de biodiversidade polas características 
especiais da súa climatoloxía, paisaxe e riqueza biolóxica preservada du-
rante millóns de anos pola súa tradición labrega e forestal. O mellor da 
cultura tradicional e a investigación máis avanzada xuntáronse para ase-
gurar o futuro das especies da Terra.

Ao mesmo tempo, a carreira tecnolóxica intentaba romper as barrei-
ras do espazo e o tempo que nos impedían viaxar a planetas demasiado 
afastados da Terra e a súa exploración era inimaxinable por entón. As 
nosas únicas tentativas naquel momento eran enviar naves non tripula-
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das que recollesen datos sobre novos planetas e satélites, e envialos á Te-
rra meses despois.

As nosas primeiras colonias foron en Marte, onde os científicos envia-
ron robots para traballar a contrarreloxo na construción de miles de in-
vernadoiros capaces de albergar biosistemas que permitisen xerar unha 
atmosfera semellante á da Terra; plantas que xerasen osíxeno a partir do 
dióxido de carbono existente na atmosfera de Marte; bacterias capaces de 
recoller o nitróxeno do aire e convertelo en nitróxeno asimilable polas plan-
tas e, así, fóronse introducindo todos os organismos necesarios para con-
verter a atmosfera de Marte nunha atmosfera habitable polo ser humano.

Este proxecto foise trasladando a moitas outras colonias, como Caron-
te, Tritón e Titán, segundo avanzaba a nosa tecnoloxía para poder che-
gar máis lonxe nas viaxes espaciais. Pero sabiamos que era unha solución 
incompleta, porque a maioría dos organismos capaces de xerar a atmos-
fera que necesitamos para sobrevivir dependen en gran parte do Sol ou 
dunha estrela semellante para poder xerar as condicións que permiten a 
vida tal e como a coñecemos.

O momento crítico que imos observar no cal o Sol se converterá nun-
ha estrela xigante vermella que vaporizará a Terra, como antes fixera con 
Mercurio e Venus, non é máis que o principio da morte do astro que nos 
deu a vida, posto que a partir dese momento irá perdendo brillo e ca-
lor ata converterse nunha anana branca e apagarse definitivamente. Po-
lo tanto, a nosa carreira pola supervivencia e a procura dun novo fogar 
millóns de anos despois do nacemento da vida na Terra continúan e se-
guen dependendo da nosa capacidade para superar as barreiras do espa-
zo e o tempo. Quizais algún día encontraremos un planeta noutro sistema 
estelar que cumpra as condicións adecuadas para a vida durante outros 
poucos millóns de anos.

O universo permanece en constante evolución e, ao mesmo tempo 
que o noso sistema solar se destrúe, pode estar nacendo outro sistema es-
telar cunhas condicións similares ás que no pasado permitiron a vida na 
Terra. Ata entón teremos que ir afrontando cada novo reto para conse-
guir que a especie humana siga existindo no universo.

Nota do autor:

Esta historia é ficción científica porque se sabe a ciencia certa que antes 
de que o Sol se converta nunha estrela xigante vermella os núcleos das ga-
laxias de Andrómeda e Vía Láctea chocarán e os buratos negros que teñen 
nos seus núcleos xuntaranse e farán desaparecer case por completo a Vía 
Láctea. No caso de que o Sol seguise existindo por entón, a súa temperatu-
ra sería menor porque cando unha estrela crece vai perdendo luz e calor.
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Ao mesmo tempo, cando dúas galaxias chocan, prodúcese o nacemen-
to de moitas novas estrelas e sistemas planetarios ao redor delas.

A verdadeira historia de Sophie Germaine 
Tomás Fernández Bouvier
IES Arcebispo Xelmírez I (Santiago de Compostela)

Xa estou farto, berrou Boris. Había tempo que as esixencias matemá-
ticas de Sophie superaban o seu límite de coñecementos e de tolerancia. 
A súa «mestra» non o deixaba en paz coas complicadísimas operacións 
de seno/coseno, raíz cadrada de pi... Tanto lle trastornaba todo este te-
ma que, cando ía durmir pola noite, tiña pesadelos cos estudos que tería 
que realizar ao día seguinte. Ademais, cando por casualidade tiña a sorte 
de terminar todo o traballo, debía limpar a metade da casa porque, cla-
ro, certa persoa tiña unha conferencia a tal hora e non se podía encar-
gar de manter a hixiene.

Un deses días nos que a vida de Boris cambiaba un chisquiño, un deses 
nos que deixabamos de lado as matemáticas para manexar a arte da va-
soira. Sacudía as sabas da cama de Sophie cando algo que estaba no in-
terior destas caera ao chan e fixera un ruído bastante seco, como se fo-
se un anaco de madeira. Comprobou de que se trataba e decatouse de 
que era unha especie de caderno con tapas duras de coiro ben refinado, 
cunhas liñas douradas que o atravesaban pola marxe como fan gran par-
te das enciclopedias actuais. Como Boris era un pouco curioso, déuselle 
por ler un fragmento do libro.

Luns, 4 de decembro de 1887

Hoxe papá contoume unha historia como todos os sábados. Díxo-
me que durante a época da Grecia clásica había un home chama-
do Arquímedes que estudaba unha materia moi estraña chamada 
Matemáticas. Ao parecer, esa é unha ciencia que estuda os núme-
ros. Curiosamente, esa materia xa a vin nos papeis que recobren os 
muros do meu cuarto. Resulta que o tal Arquímedes resolveu unha 
gran cantidade de problemas que tiña a xente da súa cidade. Ta-
mén disque Arquímedes morreu cando estaba na praia debuxan-
do esquemas de matemáticas e un soldado o asasinara por evitar 
que pasase pisando os seus traballos. Papá seguiu contándome moi-
tas cousas sobre este personaxe pero nada me chocara máis que a 
anécdota da morte de tan estraña figura da historia. Inda así, pre-
gúntome se serán tan interesantes as matemáticas.
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Cando Boris parou de ler, quedara coa boca aberta. El que cría que 
Sophie nacera coas matemáticas todas sabidas dende o principio, e agora 
encontrábase con que a súa nai só descubrira a súa existencia aos 13 anos. 
Dende aquel día estivo seguro de que esa era a razón pola que Sophie era 
unha fanática dos números e propiedades de todos estes.

Tanto lle cativou todo isto a Boris que seguiu lendo. No diario os días 
pasaban a gran velocidade. Boris descubrira as dificultades que tiña a súa 
nai para dedicarse ás matemáticas. Ademais, os seus pais non estaban de 
acordo coa paixón de Sophie. Eles pensaban que lle rebentaría o cere-
bro. Sophie tiña que velar durante todas as noites para que ninguén a vi-
se. A Boris deulle un pouco de pena sabelo, xa que a el non se lle prohi-
be traballar pero, en cambio, el durante as clases está sempre perdendo 
o tempo no canto de atender.

Houbo un día no que os Germaine non podían máis e rendéronse an-
te Sophie e os seus números, pero foi demasiado tarde. Naquela época, 
a súa filla xa levaba as 18 primaveras e acabara os seus estudos. Se que-
ría continuar tería que ir á universidade. Ese mesmo ano, fora fundada 
L’École Politechnique para preparar os vindeiros científicos e matemá-
ticos do país. Por desgraza, malia Sophie insistir, non se lle permitira in-
gresar na tan prestixiosa academia. Pero aquí non se acaba a historia, xa 
que Sophie tiña moitos amigos que estaban matriculados na École. A no-
sa matemática, pedindo todos os apuntamentos que estes tomaban pe-
rante as clases, solucionara o problema. As que máis lle interesaban eran 
as do profesor Lagrange. Isto levouna a escribirlle baixo o pseudónimo 
dun antigo alumno do catedrático, Monsieur Leblanc.

A Boris parecíalle moi ben todo isto excepto o do pseudónimo, que 
para el era algo de tolos. O caso é que Lagrange estaba moi impresiona-
do polas análises do estudante. Non caeu de costas, por pouco, cando des-
cubriu a verdadeira identidade de Monsieur Leblanc. Perdón Madame 
Leblanc. Pero finalmente recoñeceu o valor de Sophie e decidiu axuda-
la converténdose no seu mentor. Sophie anota no seu diario: «Se este ho-
me non fose quen foi non sei que sería hoxe de min».

Sophie tivo a sorte de nacer na aristocracia, o que, xunto cos argu-
mentos de Lagrange, a axudara a introducirse nun círculo de matemáti-
cos e científicos.

Boris estaba algo cansado, pasara toda unha tarde lendo. Pero seguiu 
lendo a vida dunha persoa que ata hai menos de vinte e catro horas non 
soportaba. Así Sophie ingresou nesa xuntanza de intelectos. Uns anos des-
pois, en 1804, volveu a ser Monsieur Leblanc para poder comunicarse por 
cartas co coñecido matemático alemán Gauss, aínda que tres anos des-
pois Gauss descubriu a realidade sobre a súa admiradora. Naquela época 
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Gauss traballaba na teoría dos números, cando Sophie lle enviara unha 
carta de grande axuda, pero o matemático convertérase en doutor en As-
tronomía na Universidade de Götingen e xa non traballaba sobre o tema.

Nos anos seguintes Sophie analizou diversos aspectos das matemáti-
cas sen perder a súa relación con Gauss. Tres anos antes de nacer Boris, 
Sophie sitúase entre os mellores matemáticos, o que lle permitiu mudar 
de círculo e entrar no dos matemáticos máis prestixiosos do momento.

Boris xa oíra falar deste tema. Seguiu lendo e descubriu que el e mais 
a súa nai se ían mudar a Götinguen, xa que Gauss pedira a praza por So-
phie para comezar como doutora na universidade e as cousas ían por bo 
camiño.

Boris tornou a páxina pero esta estaba en branco. Os días seguintes 
Boris aplicouse moito no traballo, o que fixo moi feliz a súa nai, pero 
pouco despois Sophie caeu enferma. O médico diagnosticoulle «cancro 
de mama». Mes e medio máis tarde, durante o enterro, chovía con moi-
ta forza. Todos estaban alí. Todos os nomes citados por Sophie no diario 
aparecían de súpeto na realidade. Gauss, Lagrange, os amigos de Sophie 
(entre os que estaba Monsieur Leblanc)... Sobre o sarcófago, todos lan-
zaron flores. Todos excepto Boris, que lanzou un caderno con tapas du-
ras de coiro ben refinado, cunhas liñas douradas que o atravesaban pola 
marxe como fan gran parte das enciclopedias actuais.

Boris Germaine





Os mellores relatos de bacharelato
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Manhattan 
Alberto Ben Lago
IES Rosais 2 (Vigo)

—Bos días, cariño. Tranquila, non fai falla que espertes de súpeto. Tó-
mate o teu tempo –díxolle a súa nai.

Jinmei, coma sempre, espertábase inqueda no seu catre ávida de algo 
que levarse á boca. A situación era insostible. O goberno non cesaba de 
ordenar evacuacións na cidade e estas cada vez eran máis caóticas. Men-
tres tanto, o pobo acostumado xa á rutina bélica, seguía coma por iner-
cia o seu ritmo de vida nas fábricas e postos militares do redor da cidade. 
Tentábase facer que todo parecese normal, pero non o era. As derradei-
ras migracións deixaran mal atendidos moitos postos de traballo necesa-
rios e cada día a vida era máis cara.

Allea a todo este problema, ela saudaba a súa familia ás oito da ma-
ñá, cando a súa nai racionaba o mellor que sabía a comida que podían 
comprar co salario do traballo fabril do seu home. Ela decatábase de que, 
nos últimos meses, as racións foron reducindo tanto a súa cantidade co-
ma a súa variedade. Xa case non facían máis que alimentarse con cereais 
e arroz. Non poderían seguir así por moito tempo. A súa nai sabíao e du-
rante as sobremesas sempre quedaba mirando o prato baleiro cun xes-
to preocupado.

Durante a acalorada charla que o seu pai mantiña sobre política, un 
avión sobrevoaba a cidade. Segundos despois, a nada. Coma un lóstrego, 
un resplandor cegou por completo o amencer e diluíu no seu brillo to-
do o que quedaba á súa vista. Tras isto unha tremenda explosión varreu 
a súa veciñanza, e a seguinte, e a seguinte, e todas as demais. Nada sopor-
taba en pé un vento furioso e ardente que arrancou dela e da súa familia 
o derradeiro resto de ser humano que lles quedaba, mentres os cereais 
que estaba a levarse á boca fervían coma o corpo de todos os que naque-
la cidade se atopaban. Non tivo tempo nin de chorar unha soa bágoa.

Cesou.

Minutos despois, entre cascallos, creu ver o que semellaba unha fo-
gueira macabra na que o que ardía eran as centos de miles de almas da-
quel pobo que, ese 6 de agosto de 1945, quedou transformado nun de-
serto no que o silencio era a única testemuña aos queixumes daqueles 
garabatos de persoas.

Señor presidente:

Recentes traballos realizados por Enrico Fermi e Leo Szilard, 
cuxa versión manuscrita chegou ao meu coñecemento, fanme su-
por que o elemento uranio se pode converter nunha nova e im-
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portante fonte de enerxía nun futuro inmediato [...] Abriuse a 
posibilidade de realizar unha reacción nuclear en cadea nunha 
ampla masa de uranio mediante o cal se xeraría unha gran canti-
dade de enerxía...

Este novo fenómeno podería conducir á fabricación de bom-
bas e, aínda que con menos certeza, é probable que con este pro-
cedemento se poidan construír bombas de novo tipo e extrema-
damente potentes.

Carta de Einstein enviada ao presidente Roosevelt.

As noticias do estalido da bomba atómica chegaron coma un terremo-
to ata todas as cidades de Xapón e a súa non foi menos. Heiki lía cunha 
mestura de horror e profundo asombro o punto ao que estaba chegando 
aquel conflito e a capacidade do home para provocar o maior sufrimen-
to posible sobre os seus iguais. El, no hospital no que traballaba, levaba 
moitos días tratando os superviventes daquela masacre. Quebrábaselle en 
mil o corazón cada vez que vía un daqueles chamados «afortunados» que 
chegaban deformes ou abrasados parcialmente ata alí e rezaba, con to-
do o seu ser, para que o seguinte non fose coma a primeira paciente da-
quel día. Pasaban das once cando unha nena de apenas 14 anos o mira-
ba dende o sofá da súa consulta. Nos seus ollos, o sufrimento pintara un 
cadro xogando cos grises.

—Como te chamas? –preguntou docemente.

Non obtivo resposta.

—Se nin me dis como te chamas non poderemos axudarte. –Sentía-
se mal por apremala, pero o hospital estaba cheo de casos coma o seu.

—Non o sei –respondeu en apenas un rumor.

—Tranquila, o malo rematou. Coidaremos de ti ata que atopemos os 
teus pais. –O caso era peor do que semellaba e el non se vía capaz de di-
cirlle a aquela rapaza, chamada Jinmei, que todo o que coñecía morre-
ra por un capricho e que ela foi a única que, para a súa sorte ou desgra-
za, sobreviviu.

Jinmei incorporouse lentamente e foi abrazar o doutor antes de envol-
verse nun mar de amargas bágoas que caían con rapidez no frío chan da 
consulta, tal e como pasaba o tempo que lle quedaba a Xapón antes de 
que a segunda bomba fixese que outras cen mil almas se evaporasen de 
novo, ante a impasible mirada dos gobernos dos aliados e Xapón.

Ademais, o inimigo empezou a utilizar unha bomba nova e su-
mamente cruel, cun poder de destrución incalculable e que aca-
ba coa vida de moitos inocentes. Se continuásemos a loita, só con-
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seguiriamos o arrasamento e o colapso da nación xaponesa, e iso 
conduciría á total extinción da civilización humana.

Comunicado de rendición do emperador xaponés Hirohito

O proxecto Manhattan resultou todo un éxito. Esta frase repetiuse in-
numerables veces dende o primeiro ataque, pero para Oppenheimer estas 
esperadas e, por outra banda, temidas palabras, resultábanlle xa baleiras.

Os primeiros datos do segundo ataque comezaban a chegar tras a no-
ticia. Falaban de milleiros de mortes, dunha destrución sen límite e, por 
riba destas insubstanciais cifras, do feito de que fose un golpe do que sen 
dúbida Xapón non se recuperaría; pero el tampouco o faría. Xa desde o 
primeiro momento no que viu o resultado do seu traballo, unha sombra 
ameazou o seu porte firme. O pai da bomba atómica, como o chamarían, 
xa non se sentía tan orgulloso da súa creación. As súas investigacións e 
as súas mans estaban tinguidas de sangue; sangue derramada por dobre 
partida e sen ningún pudor. Todo o que a ciencia, a química e a física lle 
outorgaron durante tanto tempo, empregado para arrebatarlle mil veces 
máis a humanidade. 

«Agora eu convertinme na morte, o destrutor dos mundos.»

Robert Oppenheimer, creador e construtor da bomba atómica

Chámome Alfred Bonnet 
Belén García Rodríguez
IES Alexandre Bóveda (Vigo)

Chámome Alfred Bonnet, teño 78 anos, e esta é a miña historia.

Ano 1940. Hôpital Européen Georges Pompidou. Estaba naquela ca-
ma. Inmóbil.

Daquela tiña 7 anos. Encantábame escoitala; como falaba, a súa voz 
tenra e pausada, as historias tan cheas de coñecemento, as verbas que 
saían por aquela boca e se ían encadeando de forma tan harmoniosa. 
Era a súa forma de falar a que me cativaba, a súa voz, a voz da sabedoría. 
A miña avoa levaba anos contándome historias, a meirande parte sobre 
científicos e grandes descubrimentos. Á fin, era ela a que me contaba a 
historia do mundo, porque grazas a ela descubrín que o mundo non se-
ría o mundo que é, se non fose polos avances que ían aparecendo nos di-
ferentes campos da ciencia.

Pero había un mes, a cousa cambiara, xa non me contaba historias 
unicamente por lecer. A miña avoa convertérase, nesa época, na mellor 
das miñas visitas durante a miña estadía no hospital, a única capaz de dis-
traerme naquelas longas horas pechado no cuarto sen sequera poder le-
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vantarme á fiestra a respirar aire fresco, porque disque non era conve-
niente no meu estado facer cousa ningunha coa que me puidese cansar.

Neste caso, elixín eu.

Eu, Alfred Bonnet, de 7 anos de idade, fora ingresado no hospital ha-
bía dous meses para poder ter controlado o tumor. Tratábase de cancro. 
Segundo a miña médica de cabeceira as molestias na gorxa serían conse-
cuencia dun catarro normal e corrente, pero non era así.

Días despois do seu veredicto non podía comigo, e a miña nai levoume 
a urxencias. Tras varias probas, alí estaba, un tumor de tamaño conside-
rablemente importante estaba evolucionando no meu esófago. Ao pouco 
tempo xa estaba ingresado, e comezaban a barallar os posibles días da 
operación. Así que a miña elección foi simple. Comentáranme que tras 
a operación, na que probablemente terían que extirpar algún dos meus 
tan prezados órganos, o máis probable era que comezase co tratamento 
de quimio e radioterapia. Decidín rápido, desta vez quería que me conta-
se o da radioterapia, parecíame asombroso aquel descubrimento. Como 
podías, a través da radiación, controlar as células canceríxenas que a min 
tanto dano me estaban a causar.

Alá foi a miña avoa pois. Coido que non é necesario explicar que, co-
mo o meu apelido indica, son francés, e polo hospital no que me atopaba, 
xa dariades boa conta de que seguía a vivir alí por aquel tempo: «O certo 
é que estarei encantada de contarche esta historia, meu neno –comezou 
a miña avoa–. Pois aínda que ti non o sabes, cando eu era pequena, deve-
cía polas historias que me contaba o meu pai cando eu era da túa idade». 
De súpeto, levantei a vista e puiden distinguir nos ollos da miña avoa ese 
brillo tan especial, ese brillo de emoción, alegría mesturada con tristeza, 
notábase que botaba moito de menos aquel home, supoño que o botaba 
tanto de menos como eu a botaría de menos a ela se me faltase algún día.

E esta, sen dúbida ningunha, era das que máis me gustaba. Pa-
ra comezar, meu rei, é imprescindible explicarche que, aínda que 
tanto ti coma min sexamos franceses, o meu pai chegou aquí en 
1893, un ano antes de que eu nacese. Era de Varsovia e aínda non 
coñecía ben o idioma. Así que, fixo como fai case todo o mundo 
ao chegar ao estranxeiro: achegarse a outros estranxeiros. Como 
home de estudos que era, non tardou en atopar xente cos mes-
mos intereses que el tiña: a ciencia. Pasaba noites falándolle á mi-
ña nai dos novos amigos que ía facendo segundo pasaban os días. 
Ao pouco, empezaba tamén a comentarlle os nomes dos seus no-
vos amigos e a única amiga, Marie. Todos eles eran de Varsovia co-
mo o meu pai, aínda que na única que me vou centrar para esta 
historia vai ser ela, Marie. Chegara alí dous anos antes que o meu 
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pai e, ao igual que el, tamén se matriculara na Universidade da 
Sorbona na Facultade de Ciencias Matemáticas e Naturais, onde 
se coñeceron. Pronto comezaron a levarse mellor e a compartir as 
súas curiosidades científicas.

Por desgraza, os ingresos na casa non eran abondos, pois papá 
estudando, unicamente podía levar á casa o que sacaba facendo 
de axudante para un mecánico preto da vivenda, e mamá tiña un 
salario moi reducido limpando na casa dun matrimonio xa maior. 
En 1894 nacín eu, e por teren que pórse a traballar todo o seu tem-
po no taller para poder ter cartos suficientes, tivo que abandonar 
a súa asistencia á universidade.

Malia todo, el e mais Marie, a súa mellor amiga dende que che-
gara a estas terras, seguiron en contacto, e quedaban de cando en 
vez para compartir pequenos descubrimentos que ían facendo (so-
bre todo os de Marie, pois o meu pai, por falta de medios, non po-
día investigar demasiado). Nese mesmo ano ela casou con Pierre 
e foi desa cando adoptou o apelido Curie. O matrimonio traballa-
ba en conxunto no laboratorio e así foi que o meu pai tamén se 
empezou a levar mellor con el.

Era impresionante como a expresión da miña avoa ía cobrando forza 
segundo avanzaba na historia, probablemente recordaba con exactitude 
as palabras que algún día o seu pai, o meu bisavó, aquel gran home que 
eu descoñecía ata ben pouco, lle dixera. Comezaba a comprender algo. 
Esa tal Marie Curie era a que aparecía nos libros de texto, xa lle escoita-
ra ao meu irmán maior falar dela. Ao parecer descubrira algo importan-
te, e eu estaba a piques de descubrilo.

1896. Endexamais esquecerei esta data. Eu, con 2 anos, xa parla-
mentaba como unha lareta e estaba a pasar a varíola, que escándalos 
lle montaba á miña nai. Lembro aquel día como se fose onte mes-
mo. Pouco máis e móntase unha festa na casa. Viñeran Marie e Pie-
rre onda nós, tiñan algo impresionante que lle dicir ao meu pai. Eu 
daquela non entendía ben de que falaban, serían cousas de maiores.

Anos máis tarde, cando eu xa tiña 13 anos, o meu pai expli-
coumo todo. Eu tiña xa certa formación, pois fora el quen dende 
ben pequena me inculcou paseniñamente o amor pola ciencia. Re-
sulta que naquel ano, 1896, un tal Henri Becquerel descubrira a 
radioactividade natural. Marie, a súa amiga, obtivo dous premios 
Nobel polos seus estudos coa radioactividade. E foi ela unha das 
principais figuras que conseguiu traballar cos raios X. Eses raios 
que, despois de que te operen, te van salvar, meu rei. Porque es-



	 Bacharelato	 77

tou segura de que todo sairá ben e ti poderás seguir coa túa vida 
normal. Moitos traballaron xa para que iso suceda.

E de súpeto sorriu. Os ollos brillábanlle. Nunca a vira así. Era incrible 
a tranquilidade que aquela muller me infundía. Incrible, non había outra 
palabra. Ela estaba certa de que o traballo daquela tal Marie me salvaría, 
de que paliaría a miña dor e eu podería saír adiante con normalidade. 
Ela estaba segura. E se ela estaba segura, tamén o estaba eu.

Chámome Alfred Bonnet, teño 78 anos, e grazas a Marie Curie hoxe 
podo estar aquí para contar a miña historia.

Sara 
Breixo Xesús Álvarez Domínguez
IES Val Miñor (Nigrán)

Soa ao lonxe Stairway to Heaven, de Led Zeppelin.

Ela era o que a xente adoitaba chamar unha científica. Bata branca, 
traballaba no laboratorio, entregaba o seu día a día ao seu traballo. Den-
de pequena, tivera claro cal ía ser o seu obxectivo na vida: buscaría o por-
qué, por que ría, por que choraba, por que os paxaros voaban, por que 
o mundo era tan vasto, tan asombroso, tan inabarcable, tan... Por que a 
xente é así. E cando lle contaron o que era a ciencia, díxose a si mesma 
que ela habería empregala para responder as preguntas que a corroían 
por dentro. Se existía alguén capaz de facelo, esa había ser ela, a alumna 
máis brillante, a máis decidida, a mellor.

Chamábase Sara, e gustáballe espertar escoitando Sara, de Bob Dylan, 
pero non sabía por que.

Primeiro, buscou nas moléculas. Percorreu o camiño das órbitas elec-
trónicas de Bohr, vagou polos orbitais de Schrödinger, sentiu como as 
forzas nucleares, forte e débil, a levaban dun átomo a outro. Nos acele-
radores de partículas gastou todas as súas forzas na busca daquel esquivo 
bosón de Higgs. Nunca xamais desfaleceu no seu propósito, nin cando to-
dos dicían que era imposible, que o modelo tiña que ser incorrecto, nin 
cando a corporación ameazou con cortar a billa das subvencións se non 
comezaban a facer rendible o seu «investimento». E mentres as esperan-
zas e os esforzos de moitos se ían perdendo na selva de quarks e leptóns 
que aparecían e desaparecían con cada experimento, Sara non se deti-
vo. Co tempo, os grumetes menos decididos primeiro, e os máis afoutos 
lobos de mar despois, foron abandonando o barco. Sen cartos nin per-
soal, coas instalacións anticuadas, o proxecto estivo a piques de ser des-
botado. Só a iniciativa de Sara, que investiu todos os seus cartos e días pa-
ra manter vivo o centro de investigación, e a axuda dun rapaz apenas uns 
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anos máis novo ca ela, e que sempre lle demostrara o seu apoio, logrou 
impedir que desafiuzaran o lugar. Aínda así, non puideron evitar que o 
proxecto fose illado das altas esferas, que moito material fose revendido 
a outras empresas da corporación, e que as instalacións quedasen deser-
tas. Non obstante, ela agardou, paciente, nos ollos a mirada do cazador 
e a vista na pantalla dos ordenadores que aínda funcionaban. E mentres 
os solenoides se ían deteriorando, mentres as fontes de ións daban cada 
vez máis problemas, a pregunta afastábase e ríase de Sara, impertérrita 
ante as súas burlas, insensible cara a todo o que non fose o seu obxectivo.

Un día de tantos, cando o seu único compañeiro saíra un momento, 
non sabía para que, a ollada de Sara pareceu mudar. Apenas unha intui-
ción de que algo diferente acontecera aquela vez... Angustiada, correu ao 
encontro dos novos datos que os computadores estaban a punto de cus-
pir. As frecuencias de onda dos raios X, gamma e familia, que os átomos 
emitían ao ser golpeados polo feixe de partículas, ían trazando o perco-
rrido dunha liña amarela sobre a negrura da pantalla do computador. 
Cada bit de información novo que chegaba sacudía os nervios de Sara, 
presa do pánico de quen asoma ao abismo. Quizais fose unha fronte de 
onda máis adiantada do que sería de esperar, unha frecuencia máis alta 
do normal... Pero cada nova especulación ía revelándolle unha verdade 
que non estaba disposta a aceptar.

Por fin, puido vela. A proba definitiva, o dato que tantos buscaban, 
que decidiría o futuro da física actual. Tamén descubriu a verdade. Que 
alí non atoparía a resposta á súa pregunta. Así que tomou unha decisión.

Cando o axudante volveu, atopou as luces apagadas e os ordenadores 
desconectados. Sara esvaecérase.

A ela non a ían arredar tan facilmente da súa meta. Díxose: «As reac-
cións químicas permiten que a vida exista. A maior parte das marabillas 
cotiás e extraordinarias que nos rodean poden ser explicadas mediante a 
química. Quizais nela atope a resposta».

Combustión, neutralización, oxidación, isómeros ópticos, formulación, 
orgánica, enlaces, pH... Dende a alquimia da Idade Media ata a estequio-
metría. Nin a máis insignificante das moléculas, nin o máis mínimo erro 
nas medidas escapaban da súa intelixencia. Os seus compañeiros, entre 
os que se atopaba aquel rapaz do acelerador, admirábana e crían que a 
súa determinación a levaría a pasar á historia. E desentrañou os labirintos 
de aminoácidos das proteínas, e estivo a piques de desvelar os enigmas da 
síntese prebiótica, e os recantos máis escuros e ignotos da ciencia tremían 
agardando o seu final. Só unha dúbida se atrevía a plantarlle cara, un in-
terrogante terrible que ía consumindo todos os seus esforzos. E pouco a 
pouco, a desesperación ía crecendo no seu corazón. Sen outra saída, far-
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ta de bater coa cabeza no mesmo muro cunha forza suicida, decidiu que 
alí non lle quedaba nada que facer. A química non podía ter a resposta.

Ao día seguinte, todos ollaban con pena o escritorio baleiro. Todos, 
menos un, que non dubidou que era o que debía facer. Cando o Sol deu 
paso á Lúa, eran dous os escritorios baleiros.

Obsesionada, Sara buscou na maxia dos números, nas entrañas da 
Terra, nas marabillas da vida, nas profundidades dos mares, nos plane-
tas máis remotos, no impulso eléctrico do pensamento humano. Mais a 
Pregunta estaba alí onde mirase: no elemento máis remoto daquela ma-
triz infinita, na triangulación do foco do terremoto, nun codón do ADN 
do Psilobyce Azurescens, nas fontes hidrotermais dos fondos abisais, nun 
exoplaneta da galaxia de Andrómeda, flotando nun espazo sináptico que 
semellaba infinito. Tras cada porta que abría na súa persecución, agochá-
banse outras dúas. E ela seguía camiñando, camiñando, intentando che-
gar máis alá do horizonte.

Un día, falláronlle as pernas; impulsouse cos brazos. Falláronlle os bra-
zos; arrastrouse como os vermes. Desmaiouse; proseguiu o camiño coas 
forzas dos pesadelos. Pero, por fin, non puido máis. Decatouse de que 
era imposible, que era a fin.

De súpeto, virouse e viu como aquel rapaz, que colaborara con ela en 
cada unha das empresas nas que se embarcara, que camiñara a escondidas 
detrás súa durante todo aquel tempo de fracaso, corría a socorrela. Des-
esperada, Sara, triste, aferrouse a aquela última baza que a vida lle ofre-
cía. Preguntoulle cal era a resposta, se el vira algo que ela non fora capaz 
de descubrir, como podía manterse en pé.

El sorriu, regaloulle unha flor de cores, bisboulle algo á orella e deu-
lle un bico con sabor a noites de lúa chea.

Sara chorou.

Atopara a resposta.

Remata a canción de Stairway to Heaven.

Un augurio temeroso 
Carla López López
IES Xograr Afonso Gómez de Sarria (Sarria, Lugo)

Sabela observaba atenta dende a ventá do seu cuarto todos os teitos 
da cidade. No ocaso estaba preciosa. O Sol enchía a vista de cor laranxa. 
Aquela estrela brillante sempre lle chamara a atención, dende que era 
unha cativa quixo saber máis e máis sobre ela.
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Dende había algúns meses, comezara unha investigación sobre aquel 
astro. Seguindo os pasos que unha vez fixera Galileo Galilei, observou du-
rante moito tempo aquel ceo que se asomaba na súa vista cada noite. Gra-
zas ao telescopio que seu pai fixera anos atrás, puido observar constela-
cións como a de Orión ou ver os aneis de Saturno.

Pero unha mañá unha idea un tanto tola pasou pola súa mente. Sa-
bíase que a Terra posuía un satélite que xiraba arredor dela, a Lúa. Este 
á súa vez xiraba arredor do Sol. A Terra tardaba en dar unha volta arre-
dor do Sol 365 días, é dicir, un ano; e a Lúa daba unha volta completa 
arredor da Terra en 24 horas, un día. Entón ocorréuselle que quizais po-
dería chegar un momento no que a Terra, o Sol e a Lúa se puxesen en li-
ña recta. Era unha idea estraña, pero non desacertada. Estudara durante 
anos a rotación da Terra e da Lúa e aquel pensamento parecía ter sentido.

Visitou a miúdo a biblioteca e consultou libros antigos que puidesen 
traer algunha información sobre o que ela andaba a buscar. Na maioría 
relacionaban ese feito a obras dos deuses ou a seres máxicos como fadas 
ou trasgos. Ao final deu cun que traía algo semellante ao que ela busca-
ba. Leu que dende a época dos babilónicos os astrónomos tiñan unha 
forma moi fiable de predicir o que chamaban eclipses. Consistía en ano-
tar as repeticións cíclicas coas que se repetían estes fenómenos: o ciclo 
de Saros. Cada Saro tiña dezaoito anos, dez días e aproximadamente oi-
to horas. O resto da información do libro era sobre os efectos que pro-
ducían os eclipses na Terra: enfermidades, seca... Na opinión de Sabela 
sen moita credibilidade.

Como non atopou nada máis interesante, volveu á súa casa e botoulles 
unha ollada ás anotacións que seu pai escribira sobre estes astros. Pensou 
nel, se agora estivese con ela podería botarlle unha man e axudarlle na 
súa investigación. O comisario da vila levárao á cadea cando ela tiña 16 
anos por contradicir as palabras do rei. Non volveu saber nada máis del. 
A xente dicía que morrera de fame e polas torturas e outra dicía que con-
seguira escapar, pero tan só eran rumores.

Aquelas anotacións posuían un monte de información. Pasou horas 
lendo pero non había nada dos ciclos de Saros. Ía darse por vencida can-
do, na marxe do caderno viu escrito a lapis: «O día volveuse noite por 
cinco minutos o martes, 13 de xullo de 1631, ás nove e media da mañá».

Esa referencia escribírase había sete anos. Nesa data foi cando levaran 
a seu pai á cadea. Iso era o último que seu pai escribira. Releu varias ve-
ces aquela frase: «O día volveuse noite...». Iso era o que ela buscaba! En-
tón fixo os cálculos precisos.

«1631 + 18 = 1649... Por outra parte, se sumamos os días temos 23 e 
a hora á que se produciría sería máis ou menos ás cinco da tarde –pen-
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sou–. Iso quere dicir que o próximo eclipse será o día 23 de xullo de 1649 
ás cinco da tarde».

Mirou no calendario, a data predita era no mes seguinte.

Colleu os seus cadernos de anotacións e marchou traballar. Sempre lle 
gustara a imprenta. Encargábase de elaborar o diario da vila. Ás veces sor-
prendíase das moitas cousas que podían pasar. Todos os habitantes acu-
dían alí cando querían dar algún aviso, cando foran testemuñas dalgún 
feito que se saíse fóra da actividade cotiá... Pero ese día apenas había no-
ticias das que informar. Así que pensou que se ao final da tarde non había 
ningunha noticia máis poñería a súa investigación no xornal. E así o fixo. 
Ao final da tarde redactou a súa propia e cando rematou o diario fixo o 
número debido de copias para repartilas ao día seguinte.

Aquilo non tardou en comentarse pola vila. A xente pronto comezou 
a opinar sobre o feito de que a súa veciña auguraba. Uns dábana por tola 
xa que lles parecía imposible que unha cousa así puidese suceder; outros 
chamábana bruxa; e había quen estaba de acordo con ela e dicía que esa 
predición estaba relacionada coa fin do mundo. E como non era menos, 
a noticia tamén chegou a mans da nobreza. O rei, que era moi supersti-
cioso, unha semana antes do suceso fíxoa chamar ao seu palacio e pre-
guntoulle como fixera para predicir tal acontecemento. Despois de es-
coitar atentamente a súa resposta cavilou e sentenciou que aquel feito 
que describía era imposible e que se acontecía sería acusada de bruxa-
ría e queimada na fogueira. Sabela suplicou que se retractara pero a de-
cisión do rei estaba tomada. A historia repetíase. Apenas puido durmir 
nesa semana. Quería que as súas predicións se cumprisen pero que non 
acabaran coa súa vida.

O 23 de xullo o comisario arrestou a Sabela e levouna á praza da vi-
la. Atouna de mans e pés a un pau rodeada de leña cando quedaba me-
dia hora para a data anunciada. Cada minuto que pasaba era unha eter-
nidade e cada vez había máis xente esperando para ver se se cumprían 
as predicións. As campás da igrexa deron as cinco. Os oficiais prenderon 
un facho. Esperaron a recibir indicacións dos seus superiores. Cando as 
campás anunciaron as cinco e cuarto, o ceo escureceuse por uns breves 
instantes, a xente comezou a berrar e a asustarse. De novo clareou o ceo.

A vida de Sabela escureceuse para sempre no resplandor das lapas 
mentres o pobo alegremente dicía que por fin se fixera xustiza.
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O baleiro do espazo extrapolado á nosa vida 
Germán Rodríguez Marty
IES Alexandre Bóveda (Vigo)

As moléculas de H2O dispersas entre osíxeno, dióxido de carbono, ni-
tróxeno, ozono e hidróxeno do ambiente, comezan a se condensar nos 
finais da troposfera. Unha primeira gota precipita desde unha altura de 
vinte quilómetros. Na súa traxectoria ata escachar contra o chan –duran-
te os 63,8 segundos que dura a transformación de enerxía potencial en 
enerxía cinética–, a pinga semella desaparecer en certos puntos do espa-
zo, imitando o comportamento dun electrón ao calculalo con ecuacións 
probabilísticas. Un raio de luz atravésaa e descomponse no espectro de 
luz que percorre desde os 380 nanómetros ata os 780: o arco da vella.

O baleiro do espazo extrapolado á nosa vida aterra no medio da rúa. 
Unha segunda defórmase contra un pequeno lousado. Neste, un anenó-
metro sen axexo de ninguén confúndese cun radiómetro de Crookes. No 
entanto, en lugar de paletas de dúas cores movidas polo pertinente au-
mento de vibración nas partículas da cara escura, o desprazamento do ar 
é o motivo e responsable do movemento das pugas. Comezan a se mani-
festar os cambios de presión que están a acontecer na atmosfera...

As xentes avanzan lentas pero sen descanso. Parecen non perder 
nunca a pouca enerxía remanente que latexa no seu interior. Son ape-
nas unha manchea de electróns atrapada nun supercondutor cerámico, 
escorregando entre átomos sen atopar máis resistencia ca a monotonía 
(abreviado coma ∏).

Nun recanto da rúa, onde as sombras estenden a súa influencia, adi-
víñase unha figura. Un Homo loquens, mirrado e xa desfeito por unha ida-
de, diríase, avanzada. Os seus cabelos xa non reteñen ningunha cor. Os 
escuros pigmentos desapareceron, foron esvaéndose co paso da chamada 
«cuarta dimensión» do modelo da teoría de cordas... Non quedan mela-
nocitos que acumulen máis melanina en cada fibra. Só queda lugar para 
a percepción da cor branca. A súa face está engurrada. Penduran pele-
llos. Un home convertido en planeta, utópico para os fixistas, onde o con-
traccionismo pareceu acontecer máis dunha vez.

Óuvense golpes continuados. Repítese desde un punto achegado. Re-
pítese cunha velocidade constante. Repítese coma os pasos dun home apu-
rado. Desprázase relativamente rápido, con respecto aos candís pendura-
dos na rúa, con respecto ás mesas e cadeiras dunha cafetaría distante. As 
ondas sonoras xeradas polo son duns zapatos coidados cunha substancia 
refinada do petróleo, de textura aceitosa, formada por parafina, petróleo 
cru, cera de carnaúba, aceite mineral e vaselina –o chamado betume ou bi-
tumen–; transmítense por toda partícula do ar, ata chegar ao ouvido do no-
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so mendïcus pauperïs. En canto que a vibración é «recollida» polo pavillón 
auditivo, conducida ata o martelo, a bigornia e mais o estribo do ouvido 
medio, transmitida posteriormente pola rede de neuronas que asolaga o 
noso organismo e procesada pola codia cerebral, o individuo xera unha 
rápida resposta ao estímulo: dá lugar ao fenómeno coñecido como «me-
noscabo e detrimento transitorio da doxa humana consensuada», ou máis 
sinxelamente nomeado «actos moralmente cuestionables». Este consiste 
no aproveitamento da pouco favorable situación na que o noso suxeito 
se atopa, e que xera un campo gravitacional tan forte coma o dun bura-
to negro. Por mor deste, defórmase o plano da compaixón-xenerosidade 
dalgúns dos corpos circundantes máis benévolos, atraendo toda partícula 
material próxima –desde os ben coñecidos «movalóns» (moedas de varia-
ble valor), ata outras como os «sebbóns» (sempre benvidos billetes), pa-
sando por partículas elementais como os «boxóns» (brodio dun xantar)–.

A reacción dos corpos celestes –chamados por certos autores «vian-
dantes»– que se acheguen pode variar, o que nos leva a postular dúas teo-
rías xa convertidas en leis:

—1.a: lei da dinámica de desprezo múltiplo ou de omisión de aconte-
cementos sociais, na que un individuo A, nunha posición economicamen-
te superior ao individuo B, non se molesta en prestar a máis mínima aten-
ción a este segundo. Preséntase un único «acto de cortesía» (ollalo con 
ánimo de superioridade para que, polo menos, se poida autoconsiderar a 
unidade máis prescindible na escala xerárquica dos Homo sapiens sapiens).

—2.a: lei da predisposición natural á converxencia de valores caritati-
vos óptimos, na que un individuo B, de inferioridade económica con res-
pecto a un individuo A, vese favorecido pola xenerosidade deste segundo 
ao obter, de forma non remunerada por ningunha das partes, algún tipo 
de substancia material –segundo o postulado de Aristóteles– aproveitable.

Os factores que acontecen inmediatamente, no noso caso en particu-
lar, derivan na segunda das leis explicadas anteriormente. As accións do 
suxeito A limítanse a introducir a man nun dos seus petos; percibir –gra-
zas aos corpúsculos de Ruffini e mais os de Meissner– a friaxe e a metáli-
ca superficie dunha vella moeda xa afectada pola ferruxe; asegurarse de 
que a prende –segundo indican, ao seu lóbulo parietal esquerdo, os cor-
púsculos de Pacini, pola presión que captan–; e guindala con axilidade 
e precisión milimétrica, describindo unha parábola case perfecta. A ac-
ción case semella involuntaria, froito do hábito e do costumismo. O cor-
po remata a súa traxectoria aos pés do ancián.

Ben é certo que ese día un home sen fogar terá certa cantidade –non 
pura– de cobre (contaminada seguramente por calcocita, cuprita, bornita, 
limonita, malaquita e/ou calcita), que poderá trocar por nutrientes pro-
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cesados industrialmente. Ben é certo que o seu corazón deixará de latexar 
dentro de sete días (seino eu). É máis, que sentido tivo a existencia deste 
ser –trazada con mellor ou peor dilixencia– se non significou máis nada 
ca un simple aceno espontáneo, ridículo e case accidental?... –o mesmo 
que acontece co home que guinda a moeda, ou respecto de todos os que 
prestaron atención a unha pinga que se precipitaba desde a troposfera–.

Unicamente somos elementos baleiros dun conxunto que soamente 
ten a importancia que nós lle outorgamos? Non hai nada que varíe ou 
que nos achegue unha finalidade na vida? Talvez xa está «escrita», como 
indica o paradoxo da predestinación? Ou calquera aceno mundano e in-
significante pode facer variar de xeito inimaxinable os acontecementos 
vindeiros, como se supón na teoría do caos? Déixovos esas preguntas no 
ar, que fixo mover o anemómetro que outro confundiu cun radiómetro 
de Crookes.

A mosca 
María Elena López González
IES Xograr Alfonso Gómez de Sarria (Sarria, Lugo)

Con que mansedume caía o serán na cegueira daquela noite!

Os derradeiros lampos do sol demorábanse na fartura dun horizonte 
incendiado e a luz do solpor esvaraba sombras douradas nas paredes do 
meu cuarto. Alén da mirada, a presenza lacónica dos ancestrais tremía 
no aire como o po do silencio. Un silencio de neno durmido que come-
zaba a prenderse dos libros que ateigaban a estancia.

Esmorecían os resóns do día e a calma selaba o serán baixo unha paz 
aparente cando escoitei o leve bater dunha mosca contra o cristal da fies-
tra. Mirámonos, e o insecto achegouse ata o meu escritorio. Escrutába-
me. Aquel silencio de neno mudara nun silencio vítreo: o que reflicte o 
espello ás escuras. Mais aquela quietude esnaquizouse nun fervor de con-
soantes trementes que as ás da mosca pronunciaban no seu voo, lentísi-
mo, cara á parede de en fronte. No seu percorrido, sei que deliberado, 
o bichiño definiu unha curva como a do ollo dunha ponte suspendida 
no ar. Tratábase da intanxible arquitectura de formas inconstantes que 
non pode ser vista cos ollos ignorantes que nos foron dados. Pensei que 
aquela construción debería persistir máis alá da fosa pechada da miña 
memoria, así que anotei na parede os cálculos alxebraicos que expresa-
ban nunha ecuación o arco trazado polo insecto no seu voo cara á pare-
de. Ao seu carón, debuxei unha ponte cun único ollo, un arco de medio 
punto, proxectado pola mosca.
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E tornou o silencio. Silencio. Mais esa vez era o silencio rápido do bu-
lebule da mosca ao percorrer a parede en todas as direccións. O insec-
to víase como unha pinta negra contra a brancura do muro. Diríase que, 
coas cores invertidas, eran o xiz e o encerado dunha escola cunha úni-
ca alumna, eu, que lía o ronsel intocable de arabescos, arquivoltas, círcu-
los e polígonos que a mosca debuxaba nos seus percorridos pola parede. 
Eu, triste inventora de soños, calculaba as áreas das figuras e a lonxitude 
dos arcos que o insecto propoñía metaforicamente na parede. Tratábase 
de aprender o punto, a curva, a liña e o plano. Lapis, compás e regra en 
man, debuxei no tabique o tropel xeométrico espallado polo insecto. O 
resultado foi un fermoso mandala.

Xa noite, acendín a lámpada. Abofé a mosca estaba a fitarme dende 
calquera recuncho do cuarto, pensei. E volveu o silencio. Silencio. Pero 
tratábase dun silencio de oráculo. Baixo a luz sintética, unha friaxe de 
azougue apoderouse da estancia mentres o insecto orbitaba ao redor da 
lámpada trazando elipses e parábolas que esnaquizaban o silencio en cen-
tos de zunidos monocordes. Daquela, a lección da mosca trataba do volu-
me. Deseguido, regresou ao cumio do flexo e, dende alí enriba, retoume. 
Silencio. Daquela, era un silencio de pantera axexante.

—Maldito insecto! Non me obrigues a dar coa ecuación das elipses e 
das parábolas de Apolonio –espeteille.

A mosca calaba. Non precisaba falar. Eu coñecía a súa particular lin-
guaxe: ese fregar das patas dianteiras (como cofando as mans ante o meu 
sufrimento coas cónicas de Apolonio) mentres esbozaba un sorriso rapo-
seiro. A mosca seguía calada. Daquela, eu precisaba o silencio para acadar 
a resolución das trinta ecuacións impostas polo perverso insecto.

O reloxo do corredor daba as doce e un refacho de vento petando na 
fiestra ofendeu a quietude da noite. Deseguido, o ceo derrubouse nun-
ha cortina de auga que varreu o cristal. A noite ensanchouse e comezou 
o lento devalo da lúa cara á eternidade. Aínda quedaban vinte ecuacións 
por resolver e o tempo curvábase irrevocablemente. Ás tres da madruga-
da cesou o eco da mosca e o insecto parou no meu caderno. Por vez pri-
meira puiden vela de cerca: corpo gordecho, cabeza elíptica e ollos sal-
tóns nos que puiden ver a profecía da miña derrota. «Quizais o animaliño 
gardase parecido con Apolonio» –pensei.

Cando o reloxo deu as sete, palideceu o círculo da lúa, apagáronse as 
luces equidistantes da rúa e rematei a derradeira ecuación.

—Onde andas, mosco sabichón? Vasme pedir agora que aplique o bi-
nomio de Newton ou que practique límites? Non, xa é tarde. Úrxeme es-
cribir esta carta:
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Meu querido mestre:

Ao cabo dos anos, decateime da existencia de verbas que nun-
ca debín dicir e doutras que calei erradamente. Estou a falar des-
tas últimas: son palabras que amosan sentimentos que agochei coa 
escusa de que xa eran coñecidas polo destinatario, neste caso ti.

Onte polo serán atopei unha mosca que batía contra o vidro da 
fiestra. Eu estaba a escribir un conto, mais o voo do insecto apar-
toume da tarefa e dediqueime a seguila coa vista durante toda a 
noite. Calculei as áreas dos polígonos que a mosca trazaba na pla-
nicie da parede e as ecuacións das elipses e das parábolas que su-
blimaba nos voos ao redor da lámpada. Realizaba estas operacións 
mentres estaba a lembrarte. Decateime de que a física, as matemá-
ticas e a bioloxía da túa man foron benignas comigo. Baixo a túa 
sombra, apercibín que o espazo, o tempo e o número son instru-
mentos da palabra e da alma: podo sentir as espirais nos remuíños 
da auga enrodelada nos pés das pontes e recoñezo o círculo no 
perímetro da Lúa. Fixéchesme ver os caracteres matemáticos da 
natureza, mesmo nunha humilde mosca. Tes que saber que aquel 
tempo de pupitres non pasou en balde para min. Apreciei a túa 
compaña naqueles días nos que case aceptara o costume de estar 
soa como unha mazá exposta á xeada. En que cume colocarei a 
miña gratitude para que todo o mundo saiba dela!

Logo de asinar a carta, apartei a cortina fina da fiestra e a mañá es-
pallou polo cuarto un pedazo de campo. O mandala que durante aque-
la noite debuxei na parede encheuse coas cores douradas do amencer. 
Abrín a xanela e a mosca liscou deixando atrás un eco de ás iridescentes. 
Marchou voando tal e como entrou: sen nome e sen abelorios. Eu, co-
mo a mosca, podo voar. Ela ten ás para poder facelo. Eu, teño a escrita.

Unha vida en ceros e uns 
Ricardo Soto Estévez
IES Campo de San Alberto (Noia, A Coruña)

Estaba exhausto cando chegou ao laboratorio.

—Por fin chegas.

—Vin o máis rápido que puiden. Lin a mensaxe, é certo?

—Si, os tests deron positivo, a ponte que lle fixemos ao Suxeito 21-2A 
era a solución –entón a súa voz cambiou a un ton menos serio–. Por fin, 
dezanove anos de traballo.

Logo dirixiuse a unha lacena e sacou dela unha botella de champaña, 
abriuna e bebeu un bo trago. Mentres, Roberto estaba revisando o infor-
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me que María lle deixara enriba de mesa. Con cada palabra que lía o seu 
sorriso acentuábase. Era certo, a consciencia do Suxeito 21-2A fora trans-
ferida a un plano creado dixitalmente.

Levaban dezanove anos traballando nese proxecto, desde que se for-
mulara a hipótese de que os defectos da consciencia poderían ser corrixi-
dos virtualmente se esta era transferida a un plano creado cun ordenador. 
Puxéranse ao traballo pero nunca conseguiran o seu primeiro obxecti-
vo ata ese día, o simio 21-2A tiña unha copia da súa mente nun potente 
computador que ocupaba toda unha sala.

Agora tocaba ver se era posible facer cambios nesa consciencia virtual, 
pero tiñan iso tan estudado que en realidade non o dubidaban, o difícil 
xa pasara. E cada vez que pensaban en todos os usos desa descuberta...

—Fixemos o maior descubrimento da historia.

Nos seguintes meses, o traballo aumentou, contrataron un gran nú-
mero de axudantes e fixeron moitísimas máis probas, pero todas foron 
positivas, tiñan máis de cincuenta petabytes de consciencias virtuais. E xa 
lograran, en dúas ocasións, arranxar as copias mentais e reimplantalas 
nos suxeitos, un chimpancé que antes se autolesionaba deixou de facelo 
e o outro aprendeu a usar coitelo e garfo para comer. Toda a vida, pen-
samentos, recordos e sentimentos deses animais estaban traducidos en 
ceros e uns. Os éxitos eran tales que por fin conseguiran o permiso para 
comezar as probas con seres humanos, e isto creara unha meirande pre-
sión dentro do proxecto.

Aínda que con todo o proxecto era sumamente confidencial, tiñan 
apoio gobernamental para lograr este obxectivo, pero isto tamén signifi-
caba ter que renderlle contas ao Ministerio moi a miúdo. Para comezar as 
probas en seres humanos Roberto e María só seleccionaron sete persoas 
para traballar xunto con eles, pero o Goberno engadiulles unha máis. To-
das eran persoas de sobrada cualificación, dende unha doutora experta 
nos procesos cognitivos ata o maior entendido en enxeñaría informática 
do país. Había tres suxeitos de probas, unha persoa común, un ex-coma-
toso que perderá o 30 % das súas funcións cerebrais e unha muller con 
embarazo psicolóxico.

—Rematou –anunciou María cando viu que o proceso de reimplanta-
ción se completara–. Xa ten a súa conciencia arranxada no corpo. É ho-
ra de espertala.

Entón apagou a pantalla do ordenador e dirixiuse a xunta das doce 
persoas que a acompañaban nese momento na sala contigua. Os enfer-
meiros alí presentes asentiron ao velos pasar e espertaron o suxeito. Esta-
ba consciente, e cando lle preguntaron polo seu embarazo dixo que unha 
vez estivera embarazada, tres anos atrás, pero sufrira un aborto mais non 
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estaba encinta nese momento. Cando respondeu isto a euforia notouse 
no ambiente. Outro logro.

Os éxitos sucedéronse, o comatoso recuperou toda a función cerebral 
e ao outro home borráronlle un trauma latente que non souberon que ti-
ña ata que realizaron a súa copia virtual. Logo o Goberno aínda escépti-
co envioulles máis suxeitos e todos foron un éxito rotundo.

—Cales son esas boas novas que me dicías no correo electrónico? –
preguntoulle María a Alberte, o encargado da transformación virtual das 
conciencias.

—Descubrín algo máis co Suxeito 16, descubrín a parte que se refi-
re ás crenzas e ideoloxías. Afondei algo máis e xa o sei interpretar, podo 
dicirche por exemplo que é de dereitas, cun forte apoio ao antigo réxi-
me franquista.

—Si, creo ter lido algo semellante no seu informe.

—Non me parece ben, sabes que os do réxime fusilaron o meu avó só 
por ser de ideoloxía contraria á súa? Nin sequera participou na guerra, 
pero foron buscalo por ser vermello.

—Tes que respectar todas as crenzas, Alberte. Nin ela ten razón nin 
ti tampouco.

—Non opino o mesmo.

—Que lle imos facer, non a podemos cambiar, non? Mira, faime un 
informe e xa o lerei con máis calma.

Dous meses despois a conciencia arranxada do Suxeito 16 xa estaba 
no corpo desta, corrixíranlle unha pequena dislexia na fala. Agora toca-
ba entrevistarse con ela periodicamente. Esa tarde María encontraríase 
con ela para atender os seus progresos.

—Bos días, doutora.

—Moi bos días, Helena, como estás?

—Perfectamente.

—Vouche facer unhas preguntas para comprobar que non perdiches 
memoria, vale? Imos aló, como se chamaba o teu avó paterno?

—Esteban Traballos.

—Ben, coñecíchelo? –Helena asentiu. De que traballaba?

—Fora alcalde da súa vila, pero para a miña desgraza foi cos de dereitas.

—Como?

—O meu avó tiña unha horrenda ideoloxía política, estaba afiliado 
a un partido conservador que apoiara a ditadura, e creo recordar que el 
tamén o facía. Vaia vergoña.

María abriu a porta dun golpe para encontrarse con Alberte:
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—Que fixestes? Cambiaches as ideoloxías e crenzas de Helena!
—Non, arranxeina, é ao que nos dedicamos, non?
—Pero que estás a dicir? Non podes ir por aí cambiando as persoas 

ao teu antollo.
—Si podo, e fíxeno. Non te das de conta? Somos deuses, podemos mo-

delar a xente como queiramos.
Nos meses seguintes María deixou de acudir ao traballo, Roberto pre-

ocupado fóraa buscar á súa casa pero encontrárase unha muller desfei-
ta porque descubrira como transformar as persoas en simples marione-
tas. Nin coa nova do despido e encarceramento de Alberte se alegrara.

—Pensa que o nosa descuberta salvará millóns de vidas e mellorará 
outras tantas.

—Pero que pasa se hai alguén máis como Alberte e decide que unha 
persoa non é boa tal e como é e decide cambiala? Síntoo pero esta cul-
pa pode comigo.

Finalmente, un día volveu ao laboratorio, e digo finalmente porque 
ese día o laboratorio ardeu con toda a súa investigación e tamén coa súa 
vida, nin sequera tratara de escapar da queima que provocara.





Os mellores relatos de público xeral
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Outono en Constantinopla 
Carlos Balado Sáez de Viteri

Na escaleira que descendía cara ao corredor aínda ficaban os restos 
da cea de recepción. Lord Wortley Montagu, o novo embaixador inglés 
en Constantinopla, presentárase perante o resto de diplomáticos occi-
dentais cun ritual que, ata a medianoite, enchera de encanto os xardíns 
de Pera. Dúas horas máis tarde, cando os criados aínda fregaban o chan 
con tiras de esparto, lady Mary –esposa do embaixador– diríxese cara á 
porta do palacete. Olladas cansas séguena mentres se afasta canda Or-
han, o pescador rumí.

Árdenlle os labios, rebordantes de preguntas ante o que está contem-
plando; mais o paso frenético do seu guía non lle permite interrogalo so-
bre a repentina bruma que ascende desde o Bósforo, os cemiterios que 
asoman en cada esquina, os vendedores que se cruzan. Orhan fita a lúa e 
sente a présa do tempo; así a leva, nun exaltado voo, ata o Hospital Francés.

Detense xunto á porta e agarda a que a señora se recupere da fatiga. 
Agora camiñan moi próximos, el un paso por diante; por detrás ela po-
de observar o perfil da súa cara, as profundas marcas dunha enfermida-
de pasada. O corredor acaba nunha sala branca de hospital. A sala está 
chea de murmurios que se deteñen cando Orhan introduce a estranxei-
ra. Silenciosamente, lady Mary ingresa nese ritual que se repite todos os 
outonos. De forma inesperada, o murmurio renóvase con palabras que 
descoñece. Olla para o seu guía, para o perfil da súa cara marcada, men-
tres se deixa abalar por alleos sons ancestrais.

Agora Orhan xa non é o seu servente: é o mestre na cerimonia. Acér-
case ás persoas que ocupan os bancos e vainas achegando, unha a unha, 
perante unha anciá. Lady Mary observa como a anciá se aproxima a un 
mozo tombado sobre unha esteira e como a súa man, estrañamente fir-
me, pica a pústula da varíola e con ese veleno que cobre a agulla xírase 
para a persoa que espera, e provócalle unha leve rabuñada na súa vea sa. 
Mozos e nenos son maioría nese grupo de voluntarios. Orhan tiña 8 anos 
cando lle infectaron as veas; ao sétimo día, a febre devoraba un corpo que 
se enchía de pus; talvez, a anciá penetrou demasiado profundo nas súas 
veas ou o doador estivese máis grave do que o seu aspecto puidese reve-
lar. Orhan estivo nove días esperando para sobrevivir.

En poucos minutos, a sala queda baleira. Nin sequera a esteira do 
doador pode xa certificar o máxico ritual que lady Mary contemplara. A 
pasaxe que permanecía aberta entre a estranxeira e o pescador rumí cé-
rrase repentinamente. Agora, a curiosidade científica da muller occiden-
tal, esposa do embaixador inglés, xa está satisfeita. O retorno ao palace-
te de Pera farao entre esmoleiros, arrastrando co seu paso as follas que o 
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outono derramara e, anoxada da miseria que todo o envolve, só desexa-
rá sentar ante o seu escritorio para pór por escrito aquelas imaxes rexis-
tradas. Cando peche a porta, Orhan só será unha proba de que a vario-
lización é efectiva.

O escritorio está fronte a unha xanela. Máis aló os extensos xardíns de 
Pera, a torre de Leandro, o Bósforo, Inglaterra e unha comunidade cien-
tífica compracida de identificar a ansia de coñecemento feminino coa ba-
nalidade e a impertinencia. Lady Mary apresura a súa escritura e trans-
cribe detalladamente o que acaba de presenciar. Meses máis tarde, a súa 
amiga Sarah Chiswell recibirá a carta. Cando resgue o sobre e extraia as 
tres cuartillas que contén, esperará encontrar unha narración apaixonan-
te que a traslade a ese paraíso oriental, á fantasía sexual dos seus haréns, 
á fastosidade dos palacios de virís otomanos.

Sentirase decepcionada: detalles illados sobre costumes, lugares e per-
soas que son utilizadas para esclarecer a experiencia científica que a súa 
amiga pretende difundir. Coñecerá a determinación de lady Mary que 
desexa inocularlle a enfermidade á súa filla para convencer os científicos 
e a Igrexa do éxito desta práctica.

O 27 de abril de 1718, lord Wortley Montagu e a súa dona celebran a 
súa festa de despedida nos xardíns de Pera. Ao amencer do día 28 aban-
donan o palacete. Perante os criados que están perfectamente aliñados 
cabo da porta, o embaixador pronuncia unhas palabras apresuradas e a 
súa esposa limítase a recoñecer coa ollada aqueles criados que mellor a 
serviron. Orhan non esperaba un recoñecemento especial e non o tivo.

Novamente en Inglaterra, na súa primeira semana resplandeceu na 
súa faceta de esposa dun lord; a súa preocupación centrouse na súa fi-
lla, nas súas amizades e nas obrigas propias dunha dama que viviu tan ex-
citante experiencia en Constantinopla. A segunda semana utilizouna en 
convencer a autoridade xudicial competente para que lle permitise reali-
zar un experimento con seis prisioneiros con importantes condenas. Oi-
to días máis tarde, todos os prisioneiros superaran un ataque moi leve de 
varíola e estaban, presuntamente, inmunizados. Lord Wortley Montagu 
non soubo da variolización da súa filla ata que a súa muller se decidiu a 
difundir os seus resultados. O éxito dos experimentos saíu do ámbito par-
ticular e conseguiu o apoio da princesa de Gales que consentiu en ino-
cular dúas das súas fillas.

Lady Mary era consciente da ameaza que esta técnica supuña para os 
intereses espirituais da igrexa e de como lle afectaría ao enriquecemento 
dos médicos ingleses, afeitos a lucrarse cos longos tratamentos. Por iso, 
cando a variolización fracasou nun número insignificante de casos, asumiu 
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que todo o pensamento dominante cargaría contra ese procedemento e 
contra ela, que se atreveu cun tipo de coñecemento vedado ao seu xénero.

A prohibición da inoculación en Inglaterra provocou un aceno de 
desengano en lady Mary; nada comparable coa súa profunda satisfacción 
por difundir esta técnica no mundo occidental e por converterse nunha 
referencia na súa defensa da erudición feminina.

Lise e Otto 
Constantino Armesto

Propúxenme buscar as claves científicas que conduciron á explosión 
das primeiras bombas atómicas. Otto Hahn recibiu o Premio Nobel por 
descubrir a fisión do átomo; non obstante, os datos históricos achegados 
por Ruth Lewin Sime sinalan que Lise Meitner foi a autora do descubri-
mento, contando coa colaboración de Hahn.

Quería pescudar a verdade.

Coa unificación alemá abríronse ao público, en 1992, os arquivos secre-
tos do Ministerium für Staatssicherheit (máis coñecido por Stasi). Apro-
veitei un verán para trasladarme a Berlín e indagar neles. O traballo era 
arduo: dezaseis mil bolsas cunhas trinta e tres millóns de páxinas. Unha 
amiga, arquiveira en paro e profana en ciencia, pero que fala alemán co-
mo unha nativa, axudoume na tarefa. Buscamos todo o que se relacionase 
con Lise Meitner, Otto Robert Frisch, Otto Hahn e Fritz Strassmann. Aín-
da que en tres meses non houbo tempo para revisar todo o material, ato-
pamos numerosos documentos, que traducín, seleccionei e divulgo agora.

Ano 1932. O descubrimento do neutrón, por James Chadwick, provo-
cou o rexurdimento da investigación nuclear.

Ano 1934. Irène Curie e Frédéric Joliot descubriron os primeiros isóto-
pos radioactivos artificiais. Ao decatarse, Enrico Fermi pretendeu usar neu-
tróns como proxectís para conseguir núcleos radioactivos artificiais; pron-
to anunciou que o bombardeo do uranio producía unha radioactividade 
descoñecida. Lise Meitner, un dos expertos de maior prestixio interna-
cional, interesouse polos resultados de Fermi: «Atopei que estes experi-
mentos eran tan fascinantes que� convencín a Otto Hahn [amigo dende 
1906] de colaborar directamente comigo... para resolver estes problemas».

Anos 1935, 1936 e 1937. En Berlín, Meitner, Hahn e Fritz Strassman 
(un químico que contrataran como asistente) achan que, ao bombardear 
o uranio con neutróns, se forman numerosos núcleos radioactivos: non 
conseguen identificalos.

Segundo Meitner, os resultados eran «difíciles de conciliar coa nosa 
concepción actual da estrutura nuclear».
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1938, marzo. Alemaña anexiónase a Austria: Meitner, xudía austríaca, 
convértese en alemá. «A xudía pon en perigo o noso instituto», comeza-
ron a murmurar algúns colegas.

1938, 13 de xullo. Meitner escapou sen pasaporte, coa roupa posta e 
unhas poucas moedas. Logrou chegar a Suecia.

1938, agosto. Meitner instálase en Estocolmo e mantense ao corrente 
das investigacións en Berlín mediante un contacto epistolar permanen-
te con Hahn; doída, e aínda que sexa a distancia, polo menos continúa 
co seu traballo.

1938, outubro. Mediante unha nova técnica Hahn e Strassman achan 
un novo elemento radioactivo entre os produtos da desintegración do 
uranio: identifícano como radio.

1938, novembro. Hahn reúnese con Meitner en Copenhaguen (o en-
contro mantívose en segredo para evitarlle a el problemas políticos). El 
confesa a súa ignorancia na interpretación do resultado do experimento, 
ela dubida de que o novo elemento atopado fose o radio.

1938, decembro. Hahn e Strassman, por indicación de Meitner, repi-
ten o traballo para verificar a presenza do radio: danse de conta de que 
o novo elemento é bario. «Meitner era o cerebro do noso equipo», a ela 
competíalle aclarar o inverosímil resultado.

Estimada Lise:

talvez poidas suxerir algunha explicación fantástica� Se houbese al-
gunha cousa que podes propor para publicar, en certo xeito aínda 
sería traballo de nós os tres.

Otto Hahn

Escribe Hahn: «Xa sabemos que o uranio non pode realmente reben-
tar e dar bario». Contesta Meitner: «Xa de nada se pode dicir é imposi-
ble». Logo de recibir a carta, Hahn engádelle un parágrafo ao artigo que 
vai publicar para suxerir que o uranio partise en dous.

1938, decembro. «Foi entón cando eu aparezo [Otto Robert Frisch], 
porque Lise Meitner se sentía soa en Suecia e, como sobriño devoto, fun 
visitala no Nadal� Atopeina almorzando e meditando sobre unha carta 
de Hahn». O resultado do experimento de Berlín podería explicarse se 
o uranio se rompese en dúas metades; pero tal fenómeno era imposible. 
Con máis de duascentas partículas, a forza atractiva do núcleo de uranio 
tiña que ser excepcionalmente intensa. Como un neutrón o podería des-
truír? Non se tira un cascallo contra unha rocha esperando que rompa.

Terminado o ágape, tía e sobriño foron pasear. Recordaron que Niels 
Bohr (o xefe do sobriño) concibía o núcleo atómico como unha pinga 
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líquida e non como un conglomerado de esferas soldadas. A forza forte, 
que mantén unidos os protóns a pesar da electricidade que tende a se-
paralos, aseméllase á tensión superficial que mantén unida a pinga. Nun 
núcleo pequeno ou mediano a forza forte supera a eléctrica; pero un nú-
cleo inmenso, como o uranio, podería atoparse en precario. Un neutrón 
que penetrase no seu interior proporcionaría o impulso para rompelo; 
como unha pinga de auga estirada inmediatamente antes de que un pe-
queno empuxón a rebente. De onde procede a enerxía para separar os 
protóns? Conta Frisch: «[A miña tía]� chegou ao resultado de que os dous 
núcleos formados pola división do uranio serían máis lixeiros que o núcleo 
de uranio inicial». Entón «… a masa [...] era esta a fonte de enerxía»; e, 
segundo a fórmula E=mc2, liberaríanse cantidades enormes. A interpre-
tación era impecable. Unha muller de 60 anos e o seu sobriño, mentres 
camiñaban pola neve nun frío bosque escandinavo, resolveran o enigma.

1944. Hahn recibiu o Nobel de Química, en solitario. O xurado igno-
raba a intervención de Meitner porque ela, fuxida para evitar o campo de 
exterminio, non asinara o artigo con Hahn e Strassmann; para o comité, 
o importante –o experimento fixérono os alemáns Hahn e Strassmann–, 
o secundario –a interpretación teórica– os refuxiados Meitner e Frisch. 
Hahn calou; nin unha vez nas súas entrevistas, artigos ou autobiografía 
mencionou a iniciativa de Meitner na investigación do uranio, o seu lide-
rado en Berlín ou a súa colaboración no exilio.

Meitner nunca se queixou en público; era reservada e detestaba a pu-
blicidade, non escribiu unha autobiografía, nin realizou declaracións á 
prensa. En privado referiuse á conduta de Hahn como unha «pura su-
presión do pasado».

Otto Hahn morreu o 28 de xullo de 1968, Lise Meitner o 27 de outubro.

Nun dos documentos lese esta frase lapidaria: a Lise Meitner negáron-
lle o Nobel por ser muller, exiliada e xudía.

A bruxa de Agnesi 
Xosé Alfredo Naz Fernández

A noite petaba con ganas nas pálpebras de John Colson, pero sabía que 
debía facerlle caso omiso e continuar co seu labor. Dende había días, tiña 
a insólita sensación de que unha voceciña interior comezara unha conta 
atrás imparable e o seu canso e magoado corpo non facía máis que xusti-
ficala. Pero o vello e venerable profesor de Cambridge non podía deixar 
aquel traballo sen rematar. Cando chegou ás súas mans o agardado libro 
do que tanto escoitara falar, non puido máis que incrementar as excel-
sas palabras que o erguían aos cumios da sabedoría. Aquela recompila-
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ción de mil páxinas, as Instituzioni Analitiche, recollía todo o coñecemen-
to das matemáticas contemporáneas, dun xeito tan coidadoso e orixinal, 
que non deixaba de abraialo e xustificar aínda máis a súa fama por todas 
as universidades de Europa, onde era título obrigado dende había anos. 

Sorriu con ganas cando imaxinou as caras dos seus fachendosos e con-
servadores colegas ao saber que, tras del, estaba unha das máis firmes re-
presentantes da criticada Ilustración da península itálica, aquel cúmulo 
de cidades-estado nos que se aceptara sen rubor a educación e formación 
das mulleres, algo impensable na maioría dos países daquela Europa so-
berbia do século xviii. Mais John Colson sabía que era obrigado que a mo-
cidade inglesa puidese tamén beneficiarse daquela magnífica obra e avan-
zar dunha vez por todas no mundo da ciencia.

Maldiciu a súa sorte por poder saborealo con idade tan avanzada, pe-
ro iso non foi impedimento para poñerse a estudar italiano e facer a tra-
dución o máis estritamente posible. Pero os anos non perdoan, nin o can-
sazo de mente, nin os ollos avermellados e queimados nos candís. María 
Agnesi fixera un excelente estudo dunha curva, unha curva versiera, que 
na súa lingua materna significaba virar, xirar. Pero o respectado ancián 
só é quen de ler avversiera, que ten o significado de bruxa, feiticeira e Jo-
hn Colson, a pesar de que, nun principio, detense comido pola curiosi-
dade e estrañeza daquela expresión, non é quen de gañar a batalla co es-
gotamento e o sono, arrastrándose ao leito, esquecendo a revisión ao día 
seguinte e nos vindeiros, pois xa o seu corpo non é quen de responder-
lle con certeza e, en breves meses, finará, deixará para a historia un alcu-
me que xa, ninguén, ousou modificar, para desgraza da bruxa de Agnesi.

E algo de bruxa debería ter, pois por algo fora tamén coñecida duran-
te moito tempo como o Oráculo de sete idiomas, xa que sete linguas falaba 
dende os 9 anos, cunha soltura e manexo insultante. Nos amplos salóns do 
seu pai reuníanse intelectuais locais e estranxeiros. María púñase no me-
dio e como muro infranqueable rebotaban nela as preguntas que distintos 
eruditos e sabios ían botando. Ela respondíalle a cada un no seu idioma, 
disertando e discutindo con seguridade manifesta sobre calquera discipli-
na que eles propuxesen para a estupefacción dos presentes. E non cabe 
dúbida ningunha que no don de linguas, o diaño sempre está presente�

E algo de meiga debería ter, pois que moza de apenas 20 anos é quen 
de propoñer teorías sobre as orixes das fontes e as mareas, sobre as cau-
sas do seu fluxo e refluxo, ter coñecementos sobre a propagación da luz 
e das cores do prisma, manexar a filosofía de Newton, dar leccións sobre 
corpos transparentes e curvas xeométricas e expoñer teorías sobre lóxica, 
mecánica, hidráulica, elasticidade, química, botánica, zooloxía, minera-
loxía, astronomía...? Escribir libros afamados coa intención única de edu-
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car os seus vinte irmáns menores. Quen, senón unha moza completamen-
te posuída polo príncipe das Tebras?

E algo de feiticeira debería ser, xa que só unha muller con pactos en 
escuros aquelarres podería engaiolar todo un papa para que este lle con-
ceda a cátedra de Matemáticas e Filosofía Natural na universidade ao seu 
cargo, para que a agasalle con ouro e pedras preciosas polos seus estu-
dos e obras, para que sexa recoñecido o seu labor por todas as mentes in-
signes da época e para ser aceptada como membro da selecta Academia 
de Ciencias de Boloña. Só aquela, adoradora do diabo, é quen de deitar-
se exhausta despois de longas xornadas de traballo, deixando incomple-
tos sisudos problemas e tendo a solución ao espertar, escrita mentres dur-
mía, en pleno somnambulismo, segundo pretendía xustificar, por negar 
a gadoupa corrupta do seu amo. E ela ben o sabía, pois seguramente foi 
por iso que con 34 anos renunciou a toda vida coñecida por mergullar-
se ata a fin dos seus días a socorrer pobres e indixentes, facendo obras 
de caridade, vivindo en total austeridade e deixándolles todo canto tiña 
aos máis necesitados. Unha proba irrefutable do seu arrepentimento co-
mo serva do maligno e tratar de acadar o perdón pola súa vida errónea.

E moito de nigromante debería ter, pois foi maxia ou apócemas incon-
fesables a que fixo que mirase un día ao futuro e quedase cativada coas 
propiedades desa curva, a curva de Agnesi, unha aproximación da distri-
bución do espectro da enerxía dos raios X e dos raios ópticos, así como 
da potencia disipada nos circuítos de alta frecuencia de resonancia. Ver-
bas que, unicamente e como todos sabemos, só os que venderon as súas 
podres almas ao que reina nos infernos, as vítimas de conxuros e os cati-
vados pola perversidade, son quen de entender.
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