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Limiar

Pois xa estamos na sétima edición deste concurso que o grupo Divul-
gatia da Universidade de Vigo iniciou no ano 2008 –xunto con outras ac-
tividades– co propósito de achegarlles a ciencia dun xeito amable e dis-
tinto ao alumnado e tamén á sociedade galega en xeral. Coa intención 
de rachar con esas paredes que separan os coñecementos en comparti-
mentos impermeables nese afán clasificador e limitador das posibilida-
des intelectuais dos seres humanos, de todos e todas nós. Co desexo de 
mostrar que si nos poden gustar as matemáticas e tamén a literatura ou 
que si nos poden gustar a física e tamén a arte. Que podemos coñecer e 
gozar con todo o que se nos presenta. Que non nos limiten sen pregun-
tarnos! Que por suposto podemos ir a un museo e gozar dun cadro e ao 
mesmo tempo analizar como a/o artista utilizou un espello ou como a 
luz se transmite dun determinado xeito. Que podemos escoitar música e 
ver os harmónicos. Que podemos escribir un relato sobre o paradoxo do 
gato de Schrödinger e gozar do pracer da súa lectura, como se tratase do 
amor ou das flores na primavera. Que nos laboratorios e nas placas Petri 
ademais de ciencia tamén descubrimos poesía, como ben nos demostran 
dous dos membros do xurado: Estíbaliz Espinosa e Joana Magalhaes. A 
ciencia está en todas as partes!
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Ademais de Joana Silva Magalhaes, investigadora no Inibic (Instituto 
de Investigación Biomédica da Coruña) e de Estíbaliz Espinosa, escrito-
ra, poeta e tradutora, foron membros do xurado Miguel Anxo Fernán-
dez, profesor de Comunicación audiovisual na Universidade de Vigo, es-
critor e crítico de cine, e Pepe Carreiro, humorista gráfico, debuxante e 
guionista de banda deseñada. A eles os catro un fondo recoñecemento 
ao seu traballo altruísta e desinteresado no material. Sabemos (ou que-
remos crer) que o gozo da lectura compensa o tempo empregado, malia 
a altísima participación.

Se na anterior edición de 2013 bateramos todos os récords de partici-
pación con 265 relatos, este ano a participación alcanzou os 348 contos 
presentados! A gran maioría da categoría de educación primaria e secun-
daria. Dezaseis relatos premiados divididos en catro categorías de idade e 
corenta e dous relatos seleccionados para seren publicados neste novo li-
bro Ciencia que conta 2014. Pero queremos expresar o noso fondo recoñe-
cemento ao esforzo e á calidade dos 348 textos presentados e uns moi sin-
ceros parabéns a todos os autores e autoras.

Estes foron –a xuízo do xurado– os mellores de entre os mellores, os 
premiados Ciencia que conta 2014:

Categoría de alumnado de educación primaria

Polo ben traído que aparece o tema científico dentro dunha relación 
natural e fermosa entre avó e neto, ante algo tan simple e asemade cu-
rioso como o funcionamento dun alambique; tamén pola primixenia re-
lación –moi ben aclarada– entre maxia, alquimia e ciencia; e por último, 
por unha coidada tensión narrativa, progresiva e cun bo dominio da lin-
gua, diálogos ben sostidos entre os personaxes e unha asombrosa capa-
cidade para levarnos ao terreo do marabilloso sen esquecer principios fí-
sicos dos líquidos e alcohois. Todo sementado de humor e curiosidade: 
atributos excelentes nunha escritora ou escritor científico. Moito talento 
ben destilado hai nesta narradora.

Outórgase o primeiro premio ao relato titulado: 
A maxia do meu avó 
Autora: Lucía Álvarez Puga 
Centro: CEIP Escultor Acuña (Vigo)

Outórgase o segundo premio ao relato titulado: 
A marabillosa lúa  
Autora: Carmen Urrutia González-Fierro 
Centro: CEIP Lamas de Abade (Santiago de Compostela)
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Outórgase o terceiro premio ao relato titulado: 
O descubrimento de Leo  
Autora: Elsa Fernández López 
Centro: CEIP de Arzúa (Arzúa)

Outórganse dous accésits aos relatos: 
Se me coñeces, sigo sendo a mesma  
Autora: Natalia Santos Allegue 
Centro: CEIP Ponte dos Brozos (Arteixo)

Unha clase moi rara 
Autor: Marcos Vaamonde Couto  
Centro: CEIP Lamas de Abade (Santiago de Compostela)

Categoría de alumnado de educación secundaria obrigatoria

Pola forma enxeñosa de ofrecer un relato biográfico da investigadora 
Rita Levi-Montalcini, ao personificar a neurona, relacionada coa área da 
medicina pola cal recibiu un premio Nobel, tratando temas como a in-
fluencia da política de xénero e relixión na presenza das mulleres como 
investigadoras e docentes universitarias.

Outórgase o primeiro premio ao relato titulado: 
Os embrións non saben que é sábado 
Autora: Antía Álvarez Pazó 
Centro: IES Alexandre Bóveda (Vigo)

Outórgase o segundo premio ao relato titulado: 
Ciencia ou pesadelo? 
Autores: Irene González López e Manuel Emilio González López 
Centro: IES Álvaro Cunqueiro (Vigo)

Outórgase o terceiro premio ao relato titulado: 
Un gran descubrimento 
Autor: Guillermo Blanco Filgueira 
Centro: IES Virxe do Mar (Noia)

Outórganse dous accésits aos relatos: 
A gran pregunta da humanidade 
Autora: Laura Fernández Castelo 
Centro: IES Rafael Dieste (A Coruña)

A ciencia salva futuros 
Autor: Gabriel Otero Moreira 
Centro: A Sangriña (A Guarda)



8	 Ciencia que conta 2014

Categoría de alumnado de bacharelato e ciclos de FP

Pola súa excelente construción dun pequeno science-thriller tomando 
como motivo un coñecido paradoxo da física do século xx, que ten co-
mo protagonista un gato pechado. Dende a elección do nome da oficial 
protagonista ata as frecuentes choscadas a termos como «relatividade» ou 
«superposición cuántica», o autor constrúe un escenario tan paradoxal 
como o propio título do relato, fía diálogos ben construídos entre perso-
naxes característicos do xénero negro e mantén un pulso narrativo admi-
rable ata a «solución» do problema. Unha ben medida dose de ciencia, 
acción, veleno e... contradicións.

Outórgase o primeiro premio ao relato titulado: 
O descenso do ascensor paradoxal 
Autor: Álvaro González Leiro 
Centro: IES Eduardo Blanco Amor (Ourense)

Outórgase o segundo premio ao relato titulado: 
Cando as cargas opostas se atraen 
Autora: Elba García Hermida 
Centro: IES Pontepedriña (Santiago de Compostela)

Outórgase o terceiro premio ao relato titulado: 
Física «cánticua» 
Autora: Alba Castro Veiga 
Centro: IES Isaac Díaz Pardo (A Coruña)

Categoría de público en xeral

Este conto relata episodios da vida de María J. Wonenburger Planells, 
matemática, falecida no mes de xuño de 2014. A atribución do primei-
ro premio recoñece a forma orixinal de escribir o conto, a través dunha 
vivencia próxima e a importancia da fotografía como elemento de me-
moria. Este conto fai aínda referencia ao descoñecemento por parte da 
sociedade dos seus científicos e científicas e menciona temas con valor 
histórico do contorno galego como a emigración e nacional como a re-
sidencia de estudantes.

Outórgase o primeiro premio ao relato titulado: 
Eu e mais ela, as tres  
Autora: Manuela Campos Agrafojo

Outórgase o segundo premio ao relato titulado: 
Ela 
Autor: Adrián de Matos Alonso
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Outórgase o terceiro premio ao relato titulado: 
Un bo tipo 
Autora: Celia Durán Abollo

Sétima edición dun concurso cremos que xa consolidado grazas ao 
apoio da Universidade de Vigo, sempre agarimosa, e da Fundación Ba-
rrié, hoxe en día valedora da creación cultural e educativa no noso país, 
que se tomou moi en serio a nosa proposta e que fai posible material-
mente este concurso. A entrega de premios fíxose de novo na magnífica 
sede da Fundación Barrié en Vigo o 13 de decembro de 2014, unha fes-
ta que todos puidemos gozar en vivo e en directo e que tamén pode ser 
visto na UVigo TV. Acompañounos a Radio Galega coa gravación de Efer-
vesciencia e pechouse coa actuación de «Neuromaxia», con Luis M. Ote-
ro e Miguel A. Gea.

Pero sobre todo grazas a todos e todas vós, lectores e lectoras, e moití-
simas grazas a todos os escritores e escritoras que fixeron ese esforzo cre-
ativo con moito éxito, que foron quen de crear sobre un papel. Moito ta-
lento temos na xente nova! Quen di que só saben xogar á Play e darlle ao 
Whatsapp? Os seres humanos sempre somos sorprendentes, e cada xera-
ción sorprende a anterior, e case sempre aos maiores cústanos entender 
o que está a cambiar, acudindo aos tópicos «os novos agora non saben 
xogar», «agora non len libros», «non saben escribir como é debido» etc. 
Nestas ocasións poderiamos mirar para atrás cando nos dicían a nós que 
iamos ficar pampos por ver tanta televisión.

E grazas tamén por poñerdes en valor a nosa lingua, tan desvalorizada 
acotío, mais como vós demostrades tan válida como calquera outra para 
facer ciencia e para escribir de ciencia ou sobre ciencia.

Descubrir e aprender ciencia. Crear unindo letras en verbas, verbas 
en frases, frases en parágrafos e parágrafos que conforman unha histo-
ria, un relato. Non é mesmo así como forma a natureza todo o que exis-
te? Non parte dos átomos básicos dos diferentes elementos para ir crean-
do harmoniosas estruturas cada vez maiores con sentidiño e coherencia 
(ou sexa estabilidade)?

Historias de científicos e inventores, e sobre todo de mulleres, algunhas 
moi coñecidas como Marie Curie ou Rosalind Franklin, outras menos co-
mo Ada Lovelace ou Rita Levi-Montalcini. E a descuberta de importantes 
mulleres de ciencia galegas, como María de los Ángeles Alvariño e a im-
portantísima e ata agora case descoñecida matemática María Wonenbur-
ger Planells. As inquedanzas dos máis novos e adolescentes: a máquina 
que detecta ouro, a máquina da felicidade, a dos sorrisos, a que elimina 
a pobreza e a maldade; as preocupacións existenciais, os psicofármacos. 
A posta en valor de pequenos grandísimos inventos que cambiaron o co-
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tián: a fregona, o lavalouzas, a cinta correctora da escrita ou o plástico Ke-
vlar. Poñerse a contar desde dentro dunha neurona ou dunha eiruga ou 
dunha pedra. Os cambios e avances grazas á curiosidade, á serendipia, ao 
esforzo. A actualidade: o ébola, o LED azul, Premio Nobel de Física 2014. 
E xa nos máis maiores os virus, a física cuántica.

E grazas ao profesorado, aos proxenitores, aos irmáns e irmás maiores, 
a todos os que animastes os máis novos a participar, a investigar, a pensar 
na ciencia e a escribir. A sentir e vivir a emoción da creatividade intelec-
tual. A descuberta do mundo que está aí fóra e que escrutamos coas lentes 
da ciencia para pedirlle que nos diga algo, que nos conte unha historia.

Nós temos a ilusión do primeiro día, damos por bo o tempo e o traba-
llo investido, e seguiremos o vindeiro ano se estades aí. Agardamos que 
gocedes da lectura dos relatos e contamos con todos e todas vós.

Os editores e a editora



Os mellores relatos de primaria
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Philae chega a 67P 
Anxo Vázquez Novo 
Colexio Plurilingüe Salesianos (A Coruña)

Había unha vez uns científicos europeos que investigaban sobre un co-
meta que era moi importante e chamárono 67P. Estes científicos déron-
se de conta de que este nunca estivera preto do Sol e mantiña as condi-
cións exactas da súa orixe, así que podería dar pistas sobre como se creou 
a vida na Terra. Un tempo despois, estes enviaron alí unha nave espacial 
chamada Rosetta, que levaba consigo a Philae, que era a que máis tarde 
pousaría sobre o cometa.

Nesta historia, entón, viaxaban Philae e Rosetta xuntas, nai e filla per-
seguían a 67P. Cando elas puideron achegárselle, Rosetta –que era moi 
boa nai e sabía que Philae tiña un soño que era pousar no cometa– ace-
lerou para poñerse á par del.

Durante uns anos, Rosetta padecera ansiedade pola viaxe tan longa 
que estaba a facer e porque vía que a súa filla, Philae, ía medrando máis 
e máis e aínda non se dera aproximado suficientemente a 67P como pa-
ra poder soltala e que fose cara a el.

Os científicos pensaban que Rosetta se autodestruiría polo seu estrés, 
xa que os días pasaban e o cometa comezaba a afastarse. Mais cando to-
do parecía perdido, alguén descubriu dende a sala de mandos que a na-
ve Rosetta estaba mellorando a súa posición.

—Rosetta, sae de boxes e recorta algúns quilómetros! –dixo Marco.

—Rosetta e 67P avanzan sen parar –comentou Öle.

—Parece unha carreira de Fórmula 1, Sebastian Vettel contra Nico 
Rosberg –respondeulle outro.

Así, desta maneira, foise comentando na Terra a persecución de Ro-
setta e Philae a 67P. E por fin, cando Rosetta se achegou suficientemen-
te, soltou a Philae e esta, decidida, avanzou ata o cometa. Nese momento 
ía pensando: «Agora vou cumprir o meu soño». Mentres, na Terra dicían 
que había un 30 % de posibilidades de que Philae saíse despedida ao to-
car o chan, debido á pouca forza de gravidade existente. Mais o que real-
mente pasou foi que rompeu dúas patas no intento e o lugar no que ca-
eu resultou ser un cráter, polo que as baterías que herdara de súa nai non 
podían recibir a luz solar necesaria para recargarse.

Despois de tanto esforzo, Philae quedou cansa, necesitaba durmir un 
bo sono. Agora os científicos din que hibernará ata que o cometa no que 
viaxa de hóspede se achegue máis ao Sol e a luz a volva espertar.

Será daquela cando Philae retome as súas tarefas de investigación tras 
máis de dez anos de viaxe interplanetaria? Poderemos ver a mellor foto 
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do cometa 67P ou deixará os deberes a medio facer? Para resolver o enig-
ma, apliquemos o dito: paciencia, que é a nai da ciencia!

Néfele, a raíña das nubes 
Camino Alonso Fuente 
CEIP Manuel Sueiro (Ourense)

Hai un tempo, estiven no planetario da Coruña. Leváronme os meus 
tíos. El é astrónomo e traballa nun observatorio que é un edificio ou lugar 
no que os astrónomos observan os astros e recollen información sobre o 
espazo. Mesmo hai algúns que están dedicados a buscar vida extraterres-
tre no espazo. Hai observatorios na terra e tamén no espazo.

No planetario vimos moitos planetas e estrelas e despois contáronnos 
a historia da deusa das nubes: Néfele. Era moi intelixente e responsable, 
sempre facía o seu deber: ocuparse das precipitacións, chuvia, neve, sara-
bia, ata que un día un científico descubriu a súa existencia e os seus pode-
res, polo que pasou moito tempo para construír unha nave que o levase 
ao ceo e atopar a Néfele. Tamén nos dixeron que todas as noites se mira-
mos as estrelas podemos ver unha constelación con forma da deusa Néfele.

Cando saín do planetario, non lembraba o final da historia do cien-
tífico, pero non podía quitar da miña cabeza a deusa Néfele. Antes de ir 
durmir fun á habitación onde o meu pai ten o seu telescopio. Este instru-
mento foi inventado polo holandés Hans Lippershey, en 1608, e utilízase 
para observar as estrelas, os planetas e o universo. Un ano despois, o ita-
liano Galileo Galilei utilizouno por primeira vez para observar e estudar 
a Lúa. Os seus estudos suxeriron que a Terra se movía arredor do Sol e 
non ao revés, como se cría ata entón.

Como vos dicía, mirando polo telescopio puiden ver a figura dunha 
muller que lanzaba raios e chuvia, e como do ceo caía unha bóla arden-
te, prateada, que se dirixía a toda velocidade ao parque que está fronte á 
miña casa. Baixei e, ao lonxe, vin unha esfera relucente; cando cheguei 
ao lugar quedei impresionada. Do seu interior saía unha muller de pelo 
castaño e cun raio debuxado na fronte, non paraba de tremer, tiña frío. 
Ao seu carón había un cetro que con algo de medo recollín con coidado.

—Fai o favor de movelo de arriba a abaixo –dixo a muller.

Segundo eu ía movendo o cetro, ela, con voz tremente, dicía:

—Aínda que sexa verán, neve do ceo caerá.

Do ceo empezou a caer neve e, como ela non deixaba de tremer de 
frío, movín o cetro facendo círculos e dixen:

—Aínda que o inverno se manifestou, o verán regresou.
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A muller pechou os ollos e quedou durmida.

Parou de nevar e decidín levar a deusa Néfele, supoñía que era ela, á 
miña casa, onde a agocharía debaixo da cama. Non podía entrar con ela 
na casa, os meus pais veríana, así que, movendo de novo o cetro, dixen:

—A deusa das nubes irá ao meu cuarto sen parar.

Néfele empezou a voar sobre unha nube, pero sen espertar do seu pláci-
do sono. Marchei correndo ao meu cuarto, agocheina e metinme na cama.

Ao día seguinte, levanteime rápido e comprobei se Néfele seguía on-
de a deixara pola noite. Efectivamente, estaba tranquilamente durmida, 
así que aproveitei para prepararlle o almorzo. Cando fun á cociña pre-
gunteime que comerían os deuses. Había moitas cousas na despensa, así 
que preparei unha boa cunca de leite e torradas.

Ao saír da cociña oín a voz de Néfele, parecía asustada. Cando che-
guei tiven que contarlle o sucedido o día anterior, non se lembraba de na-
da. Ela díxome que tiña unha irmá xemelga, Néfere, que nacera despois 
dela, polo que ao ser máis pequena non podía herdar o reino das nubes.

Néfere é egoísta e está tan enfadada que creou o reino do xeo e pro-
meteu vingarse de Néfele arrebatándolle os seus poderes e desterrándoa 
das nubes.

—E que podo facer eu para axudarche? –preguntei.

Entregueille o cetro que gardara no armario e dirixímonos ao bal-
cón; levantándoo cara ao ceo, abriuse un burato, do que saíu unha nube 
que vén ata nós. Colléndome da man subimos nela, pechei os ollos e no-
tei que o meu corpo se movía, abrinos e vin un palacio moi grande e es-
curo e cunha nube enriba que lanzaba raios e tronos.

Para entrar, disfrazámonos de soldados, e atopamos a Néfere na sala da 
coroación, onde estaba cos seus conselleiros planeando conquistar o reino 
das neves, das estrelas e o máis importante de todos, o reino das estacións.

Néfele berroulle e intentou facer entrar en razón a súa irmá. Pero 
Néfere non a escoitaba. Eu díxenlle que os humanos preferiamos que 
un rei ou unha raíña se ocupase dunha soa cousa, así o seu traballo sería 
máis doado, non deixarían de ter poderes e terían tempo para xogar, ler...

Néfere quedou calada, paseaba dun lado da sala a outro e ao cabo dun 
momento aceptou a miña proposta. Devolveulle os poderes e o palacio á 
súa irmá. Volvín á casa enriba daquela nube tan suave, e prometéronme 
que algún día volveriamos vernos.

Desde entón, todas as noites miro, co telescopio do meu pai, as estre-
las, e podo ver dúas mulleres agarradas da man que sorrín e saúdan ca-
ra ao meu balcón.
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A marabillosa lúa 
Carmen Urrutia González-Fierro 
CEIP Lamas de Abade (Santiago de Compostela)

—E, profe, se o Sol se formou con nebulosas, como se formaron as 
nebulosas? E como é de grande Xúpiter? Máis grande ca o Sol? E cando 
se posará o robot da onda espacial Rosetta no cometa? Non cres que a 
Vía Láctea é preciosa?

Susana era unha nena moi curiosa, e tamén a nena máis lista da au-
la. A profesora, fascinada polas intelixentes preguntas da súa alumna, de-
cidiu facer unha preciosa excursión ao observatorio astronómico. A via-
xe sería o sábado.

Ao día seguinte, Susana sentou no autobús e, de repente, Susana ele-
vouse! Dígoche que voaba e, de repente, atravesou a atmosfera.

—Socorro! Que me perdo a nosa excursión! –berrou, pero era inútil, 
ninguén a escoitaba. Susana botouse a chorar convencida de que ía mo-
rrer. Pero para a súa sorpresa, podía respirar!

—Mi madriña!, pero se podo respirar!

De repente, Susana encontrou unha especie de astro chorando.

—Que che pasou? –preguntou.

O astro parou de golpe:

—Ola, chámome Lúa –dixo– e choro porque se riron de min.

—E quen foi o parvo de facer iso?

—Foi o planeta Venus, que se ri de min porque son o satélite da Te-
rra e os homes non se fixan en min porque non brillo.

Susana díxolle:

—Non te preocupes, Venus brilla porque a luz do Sol reflicte nel.

Entón, Susana pediulle ao Sol se podería darlle luz á Lúa. O Sol acep-
tou e a Lúa quedou tan brillante que a observaban dende a Terra.

Susana espertou e pensou: «Quero ser astrónoma».

Por que un arácnido? 
Carmen Urrutia González-Fierro 
CEIP Lamas de Abade (Santiago de Compostela)

Ola, son Natalia, e o outro día, cando ía á escola, atopei unha peque-
na araña na porta; como a min me gustan moito os animais, detívenme 
para mirala ben.
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Onte, a nosa profesora Rosa explicounos no tema dos animais o que 
son os arácnidos, e púxonos de exemplo algúns destes animais: carrapa-
tas, ácaros ou arañas. E dixo: «Recordade, un arácnido ten moitas dife-
renzas cun insecto; por exemplo, non teñen ás, non teñen antenas, e to-
dos teñen oito patas».

A min isto interesoume moito, así que prestei moita atención na cla-
se de Coñecemento do medio e decidín que no recreo investigaría sobre 
eses animais tan fantásticos.

No recreo empecei a buscar unha araña polo patio porque, claramente, 
unha carrapata non ía atopar, e menos un ácaro. Empecei mirando pola 
parte chea de árbores, pois vira moitas teas de araña por alí. Ao final en-
contrei unha; era moi bonita, branca, negra e vermella. Metina con moi-
to coidado nun tarro, con follas, pauciños, herba e terra. Fixen uns bura-
tiños na tapa para que puidese respirar.

Entón, cavilei que as arañas comen insectos e, así, seguro que moito 
non ía vivir. Aínda que non me gusta matar outros animais, collín unhas 
formigas e escaravellos nunha bolsa para darlle de comer catro veces ao día. 
Pasaron días e eu seguía coidando a araña, alimentándoa e observándoa.

Entón, un día, decateime dunha cousa moi importante. Observei que 
a araña e a formiga tiñan unha diferenza máis das que dixo a profe. A for-
miga tiña o seu corpo formado por tres partes: cabeza, tórax e abdome. 
En cambio, a araña só tiña dúas partes. Pregunteille á miña nai como era 
iso de que a araña só tiña dúas partes e contestoume que llo pregunta-
se ao seu amigo Xabier, que era científico. Ao día seguinte, el explicou-
me: «Verás, Natalia, as arañas só teñen dúas partes porque teñen a cabe-
za unida ao tórax. E sabes como se chaman esas dúas partes? Pois abdome 
e cefalotórax».

A min esa información interesoume moito e estaba moi contenta por 
atopar unha nova diferenza por min soa. Penso que quizais de maior se-
xa unha científica bióloga, e sei que para iso terei que estudar moita cien-
cia e seguir investigando.

A fuga dos satélites 
Diego Iglesias Domínguez 
CEIP A Ponte (Ourense)

Lúa, o satélite da Terra, quería saber como era o exterior do sistema 
solar. O Sol dicíalle:

—Que non, que non podes saír. Tes que seguir a túa órbita.

Protestando, ela contestoulle:
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—Pero, por que non? É que Ío, Miranda, Deimos e mais eu xa esta-
mos fartos de dar tantas voltas.

—Verás, Lúa, todos os planetas e os satélites xirades arredor de min. 
Ademais, os satélites xirades arredor dos planetas; como Ío de Xúpiter, 
Miranda de Urano, Deimos de Marte e ti da Terra. Todo isto é pola atrac-
ción gravitacional.

Pero o satélite seguía intentando convencelo, sen éxito. Días despois, 
reuniuse cos seus amigos e falaron dun plan de fuga.

Como estaban no ano 2062 (ano terrestre) e o cometa Halley pasa xun-
to á Terra cada 76 anos e a última vez pasou en 1986, os satélites decidi-
ron «collelo», montaron na súa cola e saíron do sistema solar. Chegaron 
ata un burato negro ao outro lado da Vía Láctea. O que pensaron que ía 
ser unha aventura converteuse nun pesadelo.

—Que medo! Está moi escuro! Quero volver á miña órbita! –dicían os 
satélites unha e outra vez.

Non sabían como volver e así estiveron varios días. Cando xa non tiñan 
ningunha esperanza de volver, viron un gran resplandor que case os ce-
ga. Era unha choiva de asteroides! Aproveitando esta choiva de asteroi-
des xigantes, Lúa, Deimos, Ío e Miranda puxeron rumbo ao sistema solar 
e cada un colocouse na súa órbita, quedando quentiños e protexidos po-
lo Sol. Non volverían explorar pola súa conta.

O descubrimento de Leo 
Elsa Fernández López 
CEIP de Arzúa (A Coruña)

Leo é un neno de 8 anos que vive nunha vila mariñeira da Coruña cha-
mada Fisterra. A súa nai é científica e chámase Teresa; traballa nun labora-
torio de Santiago de Compostela e un día levou a Leo ao seu lugar de tra-
ballo. Mentres a súa nai estaba ollando unhas células co microscopio, Leo 
dedicouse a investigar os libros que había nun estante. Nun libro atopou 
unha historia que lle chamou a atención. Esta historia falaba dunha cien-
tífica galega chamada M.a de los Ángeles Alvariño de Leira. Esta douto-
ra foi oceanógrafa e investigou pequenas formas de vida nos océanos do 
mundo. Naceu en 1916 en Serantes (Ferrol) e cando tiña 3 anos xa lía e 
aprendía solfexo e piano. Foi unha nena intelixente e curiosa á que lle 
gustaba ollar os libros da biblioteca do seu pai. A Leo gustoulle esta par-
te da historia porque era exactamente o que el estaba facendo nese intre 
e ademais era un grande afeccionado á música; tocaba tamén o piano.
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Seguiu lendo e descubriu que esta señora conseguiu acadar o seu soño 
porque aínda que o Instituto Español de Oceanografía non admitía mu-
lleres, ela dirixiu investigacións e estudou oceanografía alí.

Leo preguntoulle á súa nai:

—Por que ás mulleres non lles deixan facer o mesmo que aos homes 
cando investigan?

—As mulleres témolo, Leo, máis difícil. Sempre temos que demos-
trar a nosa valía.

—Pois que inxusto mamá! Non debería ser así. M.a de los Ángeles Alva-
riño foi considerada como unha das máis prestixiosas científicas do mun-
do, pero tivo que loitar moito para lograr o seu soño. Sabías mamá que 
marchou a traballar aos Estados Unidos en 1956?

—Si, Leo. Iso pásalles a moitos científicos que teñen que marchar a 
outro país para traballar porque aquí non recoñecen o seu labor.

—Mamá, esta científica especializouse no estudo do zooplancto. Que 
é iso?

—É o plancto animal, está formado por seres que se alimentan de ma-
teria orgánica xa elaborada. Está constituído por protozoos, por larvas de 
animais máis grandes como esponxas, vermes, moluscos, crustáceos... Es-
tes seres vivos sérvenlles de alimento a moitos peixes grandes. Ti sabías 
que as baleas comen todos os días unhas catro toneladas de zooplancto?

—Pois non o sabía mamá. Isto é moi interesante. M.a de los Ángeles 
Alvariño foi a primeira muller en traballar como científica nun buque de 
investigación británico e descubriu 22 especies de organismos mariños. 
Canto traballou esta señora!

—Onde morreu esta científica, Leo?

—En California, en 2005. Que lonxe estaba da súa terra!

—Xa vexo que che gustou moito esta historia. E ti, que queres ser de 
maior?

—Eu tamén quero ser científico! Quero acompañarte máis veces ao 
traballo. Hoxe aprendín moitas cousas, que é moi importante loitar po-
lo que un quere conseguir.

Anxélica 
Émily Rivera Estévez 
CEIP Rogelio García Yáñez (Ramirás, Ourense)

Ola! Eu son unha pequena semente de feixón. Chámome Anxélica e 
estou moi impaciente porque quero medrar para ser tan grande como a 
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miña nai. Os meus curmáns dinme que algún día serei moi grande, pero 
eu penso que nunca o conseguirei.

Vivo nunha vaíña, non sei se coñeceredes este lugar, pero é a casiña 
das sementes que pertencen á miña familia. Por se non o sabedes, conta-
reivos algo cun pequeno poema.

Eu son unha semente 
que vive na vaíña 
non sei se me veredes 
porque son moi pequeniña. 
Todos me din 
que é mentira 
eu non o penso así 
cando me faga grande 
xa estarei feliz.

Xa pasou algún tempo, o inverno pasou e na primavera sementáron-
me na terra. Agora xa son unha pequena planta. Teño algunhas esperan-
zas de ser tan grande como a miña nai, aínda así teño que medrar un pou-
co máis. Vós pensades que poderei conseguilo? Estade caladiños que por 
aí vén a señora Lola para regarme a min e tamén os meus compañeiros.

Inda non vos contei que cando anoitece e a señora Lola marcha, os 
meus curmáns e mais eu contamos historias de medo e segredos. E así 
imos medrando, e máis tarde botamos flores e, xa sabedes, desas flores 
nacerán novos froitos.

A señora Lola cóidanos moito para recoller unha boa colleita. É que 
nós somos moi nutritivos e aos nenos e ás nenas gustámoslles moito, xa 
sexa en potaxes ou en ensaladas.

Pero tamén quero durmir para medrar máis.

Xa é de día, téñovos unha gran noticia: estou dando unhas novas se-
mentes que se converterán en novas plantas e así pasará sucesivamente 
para que haxa sempre novas plantas no mundo.

A ciencia de Matilda 
Erea Lamas Acevedo 
CEIP A Ponte (Ourense)

Matilda é unha nena moi divertida, traste e intelixente. Sempre se está 
movendo. Toda a xente admíraa. Axuda a moitos nenos e nenas.
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Ah, que case se me esquece! Matilda ten 9 anos. Matilda é normal, co-
mo todos os nenos e nenas. Bo, normal, normal non é. É moi especial, é 
sincera, é amable, é revoltosa... Bo, iso non importa!

Matilda ten un don que a distingue de todos os rapaces e rapazas. Eu 
non sei que lle ve toda a xente: ai! que é moi guapa, ai! que é moi lista, ai! 
que non sei que, que non sei canto�, pero é unha rapaza moi boa e especial.

Matilda, como todos os nenos e nenas, vai ao cole. Ten un segredo 
que ninguén, pero ninguén sabe, nin sequera os seus pais. Matilda vai to-
das as fins de semana a un laboratorio a estudar o que máis lle interesa: 
a ciencia! Tamén é o que máis lle gusta.

Un día no laboratorio esqueceu pechar un tubo de ensaio que esta-
ba encima dunha repisa e un neno deulle sen querer cunha pelota e ti-
rou co tubo. E rompeuse. Así que o líquido se derramou e se moveu ata 
o interruptor da luz, e houbo un apagamento e todo quedou a escuras.

Xusto nese momento, fíxose unha luz que xirando sobre si mesma 
producía moitísima calor. Ante os atónitos ollos de Matilda presentouse 
unha nube de po que se ía xuntando lentamente para formar pequenas 
bólas de materia que xiraban ao redor da luz. A luz era grande, cada vez 
máis grande, moi luminosa e desprendía moita calor. Matilda sentía me-
do e asombro á vez. Era unha sensación moi estraña. Ante os asombra-
dos ollos de Matilda acabábase de formar unha galaxia. Creríana os seus 
amigos cando llo contase?

A maxia do meu avó 
Lucía Álvarez Puga 
CEIP Escultor Acuña (Vigo)

O 11 de novembro foi o meu santo, e como coincidiu en sábado funo 
celebrar cos meus avós nunha aldea de Ourense. Como moitas outras ve-
ces, o meu avó tíñame preparada unha sorpresa.

Xa estabamos coa sobremesa, unha deliciosa torta de castañas que fi-
xo a miña avoa, cando Antón, que así é como se chama o meu avó, di:

—Martiño, ven comigo, que me tes que axudar a facer maxia.

A palabra maxia deixoume un pouco intrigado, pero era tal o inte-
rese en descubrir algún truco de maxia para llelo ensinar aos meus ami-
gos cando volvese ao colexio, que dei un brinco e nun santiamén xa es-
taba na porta detrás do meu avó. Fóra caían folerpas e ía un frío de mil 
demos, non paraba de tremer.

—Non te preocupes, que imos estar quentes –dixo Antón para tran-
quilizarme.
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Debaixo do corredor colleu unhas cantas piñas, un mangado de leña 
seca de carballo e acendeu un gran lume. Aquilo xa era outra cousa!

—Ven que me vas axudar, colle por esa asa. –Dirixiuse a unha gran 
pota de cor cobre.

—Mi madriña! Isto parece a pota dos caníbales.

—Ha, ha, ha! Anda, trae ese feixe de vides e ponas no fondo, primei-
ro ao longo e despois atravesadas, hai que facer unha cama.

«Maxia, unha pota enorme, unha cama…, non se irá meter aí dentro 
a durmir como os faquires?», pensaba eu mentres colocaba as vides. Can-
do rematei, o meu avó colleu catro caldeiros de viño e botounos dentro. 
Puxemos a pota enriba do lume, con moito coidado, e a continuación ba-
leirou uns cestos con algo que eu non sabía moi ben o que era.

—Que é iso que estás a botar?

—Bagazo. Son os restos das uvas que pisaches cando fixemos a vendi-
ma, unha vez fermentados e prensados.

Agora que o dicía, ao esmiuzalo coa man, si se parecía en algo ás uvas 
que pisara.

Levaba un anaco a pota ao lume, cando comezou a saír fume.

—Avó, o bagazo está ardendo –dixen todo asustado.

—Non é fume, son os vapores, agora explícocho. Pero antes dáme o 
capacete.

—Capacete? Iso que parece a trompa dun elefante?

—Ha, ha, ha! Si, home si.

Puxo, o que parecía a cabeza, encima da pota e o outro extremo da 
trompa sobre un bidón cheo de auga fría, que por dentro tiña como unha 
serpe enroscada, e que o meu avó definiu como serpentín. Fixo unha ma-
sa con fariña e auga e selou todo.

—Avó, para que lle botas esa masa?

—Para evitar que se perda o resultado da nosa maxia. Agora temos 
que esperar e armarnos de paciencia, así que ven e séntate comigo á ca-
lor do lume.

Alí sentados, mentres o meu avó lle poñía unhas achas ao lume, e eu 
esperaba o resultado da maxia, díxenlle reprimindo un bocexo:

—Cóntame algo, avó, gústame escoitarte.

—Todo este aparato (a pota, o capacete e o bidón co serpentín) cháma-
se alambique e serve para destilar líquidos mediante un proceso de eva-
poración por quentamento e condensación por arrefriamento. Ti non es-
tudaches os estados da materia e o paso dun a outro?
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—Si avó, iso seino moi ben: sólido, líquido e gas. E os cambios tamén, 
se pasa de sólido a líquido é fusión, de líquido a gas evaporación, de gas 
a líquido condensación e de líquido a sólido solidificación.

—Moi ben Martiño, vexo que non perdes o tempo na escola.

Debiamos de levar unha hora falando cando de súpeto comezou a saír 
auga pola parte baixa do bidón.

—Mira Martiño, maxia!

—Pero avó, iso é auga.

—Ha, ha, ha!, fíxate ben, pero sepárate un pouco.

Colle un pouco da auga que cae nun vaso e lánzaa contra o lume. De 
súpeto, unha labarada que parece obra do demo quéntame a cara. Non 
saía do meu asombro, como era posible que a auga puidese arder daquel 
xeito? Dende logo aquilo era maxia. Colleu unha pouca máis e deuma 
para que a probase.

—Ahhhhhh, isto arde.

—E ti que pensabas? Xa o di a palabra, é augardente.

—Avó, como é que a augardente fai que arda máis o lume?

—Porque ten alcohol. Este ao achegarse ao lume evapórase, e é o gas 
o que se queima e produce a labarada. Como ves os vapores do bagazo so-
ben e concéntranse no capacete, os gases pasan pola trompa ata chegaren 
ao bidón co serpentín, e alí condénsanse co frío e forman a augardente.

—E quen inventou o alambique?

—Non o sei con certeza, pero foron os alquimistas que son o máis pa-
recido a un mago ou feiticeiro.

—De aí a maxia, agora xa entendo. Avó, ti serás un alquimista de pri-
meira, pero eu son un ás coas novas tecnoloxías, xa verás que rápido atopo 
quen inventou o alambique.

Fun correndo a polo meu ordenador portátil e nun intre xa sabía quen 
inventara o alambique.

—O primeiro alambique, no seu estado máis primitivo, inventouno 
María a Xudía, a mesma que descubriu o «baño maría». Mira ti por on-
de!, unha muller e nesa época, entre o ano 200 e 300 da nosa era. Pero 
foi o persa Al-Razi o primeiro en destilar alcohol.

—Fíxate, Martiño, a túa avoa utiliza o «baño maría» para facer os flans 
e eu o alambique para facer a augardente.

Botámonos os dous a rir.

—Mira Martiño, ves esas burbullas que se encadean unhas ás outras? 
Chámase rosario e é cando a augardente está no seu punto.
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Colleu unha pouca de augardente nun vaso, e despois de tomar un 
grolo e saborealo, levantouno e coa mirada fixa nesa marabilla dixo:

—Que grandes inventos estes de María a Xudía e Al-Razi.

Unha gran matemática galega 
Lucía Álvarez Puga 
CEIP Escultor Acuña (Vigo)

Un 19 de xullo de 1927 en Montrove-Oleiros (A Coruña) nace unha 
rapaza galega: María Xosefa Wonenburger Planells, a que os seus pais e 
amigos chamarán Maruja.

Preguntarédesvos como con estes apelidos pode ser galega. Pois todo 
ten unha explicación!

O seu primeiro apelido débello ao seu tataravó paterno, que era oriún-
do de Alsacia e que emigrou ata Santiago de Compostela por mor dunha 
revolución. O seu avó creou unha fundición na Coruña. Morreu novo nun 
accidente na fábrica e deixou varios fillos cativos. O maior destes, Julio, 
casou con Amparo Planells, unha valenciana, e foron os pais de María. 
De aí o seu segundo apelido.

O seu carácter alegre e espontáneo fai que a súa infancia sexa feliz. 
Con 4 anos xa sabe que quere ser matemática. Aproveita cada momento 
para facer contas e máis contas no seu encerado. Na casa conta coa com-
plicidade da súa nai, xa que con calquera compra, deixa a Maruja que ve-
rifique se son ou non correctos os cálculos.

—Maruja! Xa chegou o cargamento de piñas. Fai a conta para paga-
rlle ao carteiro.

Así e todo, tivo moita sorte de nacer nunha familia pouco convencio-
nal. Aos 4 anos comeza a estudar no Colexio Francés da Coruña, e des-
pois no Instituto Eusebio da Guarda para cursar o bacharelato. Era o ano 
1937, época da Guerra Civil. Cando remata o bacharelato no ano 1944, 
o país estaba moi revolto, por iso a súa nai convéncea para que se quede 
un ano máis na Coruña.

—Marujiña, o mundo está moi mal, moi revolto, é mellor que esperes 
un ano máis antes de irte para Madrid.

Pero Maruja non perde o tempo, aproveita para aprender inglés (que 
lle viría moi ben para o futuro) e ler libros de matemáticas. A ilusión do 
seu pai era que estudase unha enxeñaría industrial para continuar no ne-
gocio familiar, pero o desexo de Maruja como era estudar matemáticas, 
apoiárona e respectárona.
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—Amparo, sería conveniente que a nena estudase enxeñaría para que 
puidese continuar coa fundición.

—Xa o sei, Julio. Pero ti sabes que a ilusión de Maruja é estudar ma-
temáticas.

—Está ben, ímola apoiar porque co lista que é seguro que cando re-
mate os estudos de matemáticas estudará enxeñaría.

E foi así como no ano 1945 Maruja marcha a Madrid para incorporar-
se á que será a primeira promoción de licenciados en Matemáticas, cunha 
carreira de cinco anos, que ata entón denominábase Ciencias Exactas e 
duraba catro anos.

Instálase na Residencia de Señoritas da rúa Fortuny, na que as condi-
cións de vida non eran nada confortables: non se comía ben, non tiñan 
calefacción e non se podía levar fogóns para cociñar.

Así e todo, era unha residencia pioneira na cultura, pola que pasaron 
personaxes ilustres. Aínda se recordaba a estancia e o discurso de Marie 
Curie nas súas visitas a España: «Estou entre os que cren que a ciencia ten 
unha gran beleza. Un científico no seu laboratorio non é só un técnico. 
Tamén é un neno ante un fenómeno natural, tan impresionante como o 
mellor conto de fadas».

A risa tan contaxiosa e espontánea de Maruja facíalle pensar á xefa da 
residencia que tería pouco futuro cos estudos. Nada máis lonxe da rea-
lidade, xa que pronto comezou a destacar e a ser coñecida na facultade.

Maruja tiña unha mente prodixiosa, tanto que nas clases xamais toma-
ba apuntamentos. Os seus compañeiros preguntábanlle:

—Por que non tomas apuntamentos?

E ela, co seu sorriso de sempre, respondía:

—Se o fago perdo unha parte importante da comunicación co profesor.

—Podes entón corrixir os nosos?

E era así como pola noite, na residencia, redactaba o contido das cla-
ses que gardaba na súa prodixiosa memoria.

Remata os seus estudos no ano 1950, e seguindo os consellos dos seus 
profesores marcha ao estranxeiro.

—María, se de verdade che gustan as matemáticas, teste que ir fóra 
de España.

Gañou unha bolsa Fullbright para cursar estudos de doutoramento 
nos Estados Unidos. O 15 de xullo de 1953 Maruja parte do porto de Xi-
braltar a bordo do Constitution.

—Miña nai! Isto vai tan rápido que ata se forman ondas na piscina.
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Tal era a velocidade do barco que tardou seis días en chegar.

Doutorouse en Yale, no ano 1957, baixo as ordes do doutor Nathan 
Jacobson, do que máis aprendeu e ao que os expertos consideran un dos 
mellores alxebristas do século xx, co traballo «On the Group of Simili-
tudes and It’s Projective Group».

Regresa a España pero non lle recoñecen o título da Universidade de 
Yale; así que, como só podía dar clase no ensino medio, decide realizar 
aquí outra tese de doutoramento. Pero por motivos administrativos non 
lle dan o título.

Volve marchar a Canadá. Pasou dous anos en Ontario e ao rematar 
ofrécenlle traballo na Universidade de Toronto, e convértese na única 
muller profesora de Matemáticas.

Alí Robert Moody dille a María:

—María, podes dirixir a miña tese de doutoramento?

Ela un pouco sorprendida, por ser estranxeira e muller, acepta.

Por culpa da súa familia, decide regresar a América.

—Maruja, en Toronto vai moito frío, así que non podemos ir visitarte.

María trasládase a Búfalo e a Indiana onde permanece dende 1967 ata 
1983. Esta magnífica experiencia chega á súa fin.

—Maruja, a túa nai está moi enferma, tivo varios intentos de infarto.

Esta nova chégalle a Maruja con 56 anos e no seu mellor momento 
profesional, pero aínda que as matemáticas lle importan moito a súa nai 
é o primeiro. Decide regresar, pero xa non volverá marchar.

A súa nai morreu no ano 2000. Dende entón María leva unha vida 
tranquila, viaxando moito, sobre todo a Canadá e a Estados Unidos, pe-
ro o seu pasatempo favorito seguen sendo os números.

Maruja morre na Coruña o 14 de xuño de 2014 aos 86 anos de idade. 
Foise unha grandísima matemática galega.

Unha clase moi rara 
Marcos Vaamonde Couto 
CEIP Lamas de Abade (Santiago de Compostela)

Eu penso que a miña clase está chea de xente moi rara, e eu consi-
dérome un deles, porque son un chalado dos países e de Eurovisión, e de 
descubrir como se fabrican os minerais ou por que e como se fixo a Te-
rra. Pero hai nenos moito peores na miña clase.
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Como Josefa, unha das nenas que me cae moi ben da clase, está obse-
sionada por ser de maior unha muller barbuda, e para conseguilo di que 
vai fabricar unha apócema para que lle saia pelo na cara.

Hai outro neno que ten un veciño coa casa chea de animais raros e 
doutros países e, ademais, quere saber todo sobre eles.

O que máis me sorprende é Pablo. Di que ten o seu cuarto cheo de 
reloxos, un por cada país que coñece.

Hai outra nena que nos supera a todos, Stefanie. O seu ídolo é Ruth 
Handler, a muller que inventou as bonecas Barbie. Desde que a súa nai a 
agasallou cunhas das primeiras Barbies en fabricarse, Stefanie empezou 
a investigar sobre elas e estudounas todas. Soubo que a súa inventora era 
estadounidense, e que era unha empresaria de xoguetes.

Mattel, ata sabe por que Ruth Handler as fabricou, pero non me lem-
bro ben, pero creo que era pola súa filla ou algo así, pero tampouco me 
interesa moito. Sabe como está feito o plástico das bonecas (o seu com-
poñente principal é o carbono), que é mesturado con auga fervida, ca-
se evaporada, e con varios tipos dun produto que fai que esa mestura se-
xa válida para moldeala e para que só estea uns trinta minutos no forno. 
Aínda que isto non é todo, tamén sabe que foi a filla máis nova dos dez 
fillos que tiveron Jacob Joseph Mosko e Ida Rubenstein, inmigrantes xu-
deus polacos, os seus pais. Stefanie di que a maior invención das Barbies 
é a «Barbie reciclada», unha Barbie feita con produtos de refugallo. O 
seu número favorito é o 1959, porque foi o ano en que se inventaron as 
Barbies e o seu peor día é o 4 de novembro, porque Ruth morreu ese día.

Esta é a miña clase, unha clase moi interesante onde podes aprender 
moitísimas cousas e curiosidades. A min sinceramente gústame moito.

Se me coñeces, sigo sendo a mesma 
Natalia Santos Allegue 
CEIP Ponte dos Brozos (Arteixo)

Ola, chámome Natalia, e aínda que ao longo desta historia pode pa-
recer que cambio moito, en realidade son a mesma.

Todo comeza nunha folla, pero non nunha folla calquera. A miña nai 
deixoume nunha concreta, unha da que poida comer dentro duns días. 
Non estou eu soa, a miña nai depositoume aquí, xunto a centos de miles 
de ovos. Fixádevos que familia máis numerosa imos ser�

Pasado un tempo convértome nunha larva, aínda que tamén me cha-
man eiruga, medro moi rápido, e como as follas e os talos da planta on-
de me deixou mamá. Ás veces, nalgúns sitios, poñen veleno, porque din 
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que somos unha praga, pero nese momento non hai nada como comer 
esas deliciosas follas frescas.

Como somos moitas, ás veces cambiamos de planta, pero iso lévanos 
moito tempo.

Cando me cansei de ir de planta en planta, porque estaba esgotada, 
busquei unha planta escondida, e alí comecei a tecer con seda, que son 
capaz de producir, un casulo. É como unha funda onde me meto para 
descansar. Tanto, que todo o tempo son capaz de durmir, nin sequera me 
alimento. O único que noto é que o meu corpo cambia, cambia moito, 
desaparece a mandíbula, e paso a ter unha especie de trompa enrolada. 
Tamén me saen ás, que mentres que estou dentro do casulo non podo 
ver a súa cor, pero estou segura que son preciosas. Somos todas distintas, 
pero todas fermosas, e hai certas diferenzas entre os machos e as femias.

Cando decido saír, rompo o casulo, e ao poder estirarme, podo voar! 
É incrible. Non vos imaxinades os paseos que me dou. Podo ver unhas 
paisaxes..., e como estamos na primavera, xa vos podedes imaxinar, vaia 
vistas, que cantidade de cores podo ver, todas as árbores en flor, os arbus-
tos, os ríos cheos de auga�

Xa podo ver a cor das miñas ás, que para que o saibades, están cuber-
tas de escamas, tan pequerrechas, que parecen po. Pero ollo coas perso-
as, ás veces intentan collernos, e se nos tocan coas súas manazas, quítan-
nos esas escamas, e xa non podemos voar. Hai que ter moito coidado con 
eles, son verdadeiramente perigosos.

A verdade é que case todos os animais son perigosos para nós, sem-
pre temos que estar atentas, porque temos moitos depredadores, dende 
arañas, avespas, paxaros..., ata os monos, e case todos teñen moitas ganas 
de comernos. Nós, para evitalo, temos varios trucos. Ás veces as nosas ás 
semellan que teñen ollos, parecendo un animal moito máis perigoso, ou-
tras veces comemos o casulo, e así conseguimos ter mal sabor. Así que se 
alguén intenta comernos, non lle imos gustar, e así non repiten. É raro 
porque na fase na que estou, sorbo pole das plantas coa miña nova trom-
pa, e así, sen querelo, axudamos a polinizar outras plantas, por iso temos 
unha función moi importante no ecosistema.

Imaxino, que a estas alturas, xa sabedes quen son. Son un insecto le-
pidóptero. Chámannos chorumas ou papoias, pero seguro que todos nos 
coñecedes por bolboretas. Hai xente que di, que se nos pousamos nas per-
soas, traemos boas novas. Xa vedes que ao longo da nosa curta vida (como 
moito duramos dez meses) sufrimos moitos cambios. E somos dos poucos 
animais que facemos, non unha, senón catro metamorfoses!

Somos seres extraordinarios.



Os mellores relatos de secundaria
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Estrelas do ceo 
Aldara García González e Laura Freitas Cabaleiro 
IES Mendiño (Redondela, Pontevedra)

O meu corpo era unha poliña abaneada polo vento. Os nervios con-
sumíanme por dentro, tanto que ata sentía unha forte dor no estómago. 
Intentei ver a hora no meu reloxo de pulseira. Só quedaban cinco minu-
tos. En nada tería que entrar naquela sala chea de xente para impartir a 
conferencia máis importante da miña vida.

As portas abríronse e moita xente comezou a entrar. Dirixíanse ás 
súas cadeiras; sentaban e lían os dípticos que previamente colocaran nos 
asentos. De súpeto, a luz apagouse e unhas estrelas holográficas alume-
aron o gran teito. Sempre me engaiolaron as estrelas e, xustamente, de 
estrelas ía a cousa.

Dende que era unha nena engaiolábanme as estrelas. Lembro unha 
cálida noite de verán, véndoas coa miña nai. Aquela noite foi a mellor de 
toda a miña vida; xunto á miña nai, todo parecía mellor. A miña nai era 
unha muller fermosa. O seu longo cabelo descendía polos ombreiros, as 
costas e o peito a xeito de pequenas fervenzas e dunha inmensa cor ne-
gra, coma o ébano. Resaltaban os seus ollos, máis azuis ca a auga dos océa-
nos, e a súa pel canela por mor das súas numerosas viaxes ao Ártico, on-
de os raios do sol abrasan a pel.

Á miña nai encantáballe contarme as súas aventuras de cando era no-
va. Desde que tiven memoria, sempre quixen ser coma ela. Sempre foi 
un bo modelo de conduta para min. Na súa última expedición, o meu 
pai acompañouna. Estiveron no Observatorio Nacional Arxentino para 
estudaren o cometa Halley. Aínda lembro as palabras da miña nai expli-
cándome que o cometa Halley é un cometa grande e brillante, que orbi-
ta arredor do Sol nun período de 76 ata 78 anos. É un dos máis coñeci-
dos e brillantes cometas de «período curto» do cinto de Kuiper. O único 
que é visible a simple vista desde a Terra. Foi o primeiro en ser recoñeci-
do como periódico. Dise que se observou por primeira vez no ano 239 a. 
C. Este cometa foi o que me deu o nome.

Eu continuei durante anos as investigacións que deixaran incomple-
tas os meus pais ao morreren. Os primeiros anos non daba avanzado nas 
investigacións, non descubría nada novo ata que un día, e logo de moitos 
cálculos, estudos..., observando a traxectoria do cometa, descubrín que 
este tiña un desprazamento dun metro máis cara ao noso planeta e que, 
ao cabo duns trinta anos, se estrelaría contra a Terra.

Faltaban segundos para a miña conferencia. Os mellores científicos 
do mundo estarían pendentes das miñas palabras. Eu presentaría os meus 
estudos e as miñas descubertas para conseguir desviar o cometa e salvar a 
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humanidade. Os nervios atenazaban a miña gorxa; semellaba que ía ala-
sar, que non daría pronunciado palabra. Pero un resorte estraño tirou da 
miña ollada cara ao teito. E velaí aquela estrela que brillaba con máis for-
za ca as demais. Souben entón que a miña nai estaba, presente pero ca-
lada, comigo. E sen decatarme, as miñas palabras resoaban ilusionadas e 
esperanzadas no auditorio.

Big Bang 
Ana Allegue Prado 
IES Antonio Fraguas (Santiago de Compostela)

Bang! Dúas partículas que apareceron da nada chocan e xorde unha 
grande explosión, miles e millóns de materiais ardentes saen disparados 
por todas as partes. Algunhas pérdense polo espazo e outras forman sis-
temas con planetas que xiran arredor dun corpo celeste que emite calor 
e luz; chámanse estrelas, e unha delas son eu: o Sol.

Cando eu nacín, todos estabamos quentes e ardentes, non sabiamos 
que facer, non sabiamos onde ir, estabamos confusos. Eu observaba co-
mo pouco a pouco algúns planetas arrefriaban e deixaban de ser materia 
quente e como se xuntaban con outros. Tiña medo, moito medo, ata que 
coñecín nove amigos que me axudaron e nunca me deixaron:

Mercurio, o meu mellor amigo, que é o máis pequeno e está máis 
preto; Venus, doce e moi fermosa, é tamén a irmá maior de Mercurio, e 
ten que estar detrás del, porque é moi traveso; Terra, o guaperas, é o máis 
guapo, porque ten uns océanos impresionantes, terra verde e ten unha 
mascota moi adorable, a Lúa; Marte, chamámoslle Alien porque pensa-
mos que habitan extraterrestres nel; Xúpiter, é o máis grande, pero non 
o máis vello, protéxenos dos asteroides, por iso ten tantos satélites, son 
os asteroides que atrapou; Saturno, é o máis presumido, ten un anel co-
losal; Urano, é moi aforrador, non lle gusta estar moi preto, o seu mellor 
amigo é Neptuno; Neptuno é moi riseiro e friorento, díxenlle mil veces 
que se puxese ao meu carón para non arrefriarse, pero non quere sepa-
rarse de Urano; e por último está Plutón, é un pouco antisocial, está mar-
xinado, desprazado...

A eles encántalles corricar polo meu arredor, eu estou quieto miran-
do e observándoos.

Chamoume moito a atención o planeta Terra. Nel habitan uns seres 
moi raros, os humanos, e tamén hai animais e moitas plantas, a diferen-
za doutros planetas. Puiden observar que hai dous sexos, os homes e as 
mulleres; os homes mandan máis que as mulleres e son uns famentos, 
matan animais e plantas para comelos só cando a miña luz os alcanza, ta-
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mén dormen moito. Son moi estraños e feos. Usan pedras para facer fe-
rramentas coas que fan as súas actividades e pintan nas súas covas, algúns 
múdanse e outros quedan.

Na adolescencia da Terra, as terras cambiaron e formáronse os conti-
nentes. A humanidade vai avanzando moito, xa descubriron o lume! Que 
parvos, eu emito tormentas de lume e decátanse agora...

Agora fan cabanas, pescan, plantan, cazan e fan máis cousas, e xa non 
son tan peludos, están máis ergueitos. Hai uns que desapareceron, que 
son os neandertais.

Ui! Que son eses símbolos que se len nos libros? Letras? Palabras?... 
Mmmm...

Vaia! Cantos edificios! Cantos acuedutos! Cantas pirámides! Canta xen-
te extravagante con esas vestimentas romanas e exipcias!

Aínda que, si, os humanos teñen máis defectos dende que existen uns 
círculos planos que eles chaman moedas. Hai moita avaricia e hai uns que 
teñen máis cartos que outros, especialmente o que máis manda, creo que 
se chama... emperador. Iso mesmo! E desprezan os pobres e as mulleres, 
pero iso pasa en Europa, ao norte do Ecuador (a chicha da Terra)... No 
sur, onde se atopan os edificios triangulares, reina unha muller cun pe-
culiar nariz que maltrata os seus escravos! Pobres..., e iso que a axudan a 
construír as pirámides! Nesta época hai moita inxustiza...

Barquiños pequechos, coorrede, naveegade… Veña Pinta! Veña Ne-
na! Veña Santa María! Uf, estes barcos non teñen nada de présa por che-
gar a esas terras. Anda! Por fin chegaron!

A ver que din... Non oio moito... Ah! Descubriron América! Hurra 
por eles!

Vou agarimar a Lúa que estou moi feliz! Lúa ven!

Mmm? Por que a xente grita tanto? Por que din que é a fin do mun-
do? (Mira a Lúa)

Aparta Lúa, tápasme! Agora xa non gritan... Que raro...

Ulindo cheira a... ira, cheira a... sufrimento, cheira a... queimado!

Oh, por que os franceses están tan enfadados? Están queimando unha 
casa! Parece que inician unha revolución... Pero..., como é posible que o 
lume queime a madeira? Seguramente é porque a madeira ten osíxeno e 
carbono, que é o que necesita o lume para «alimentarse».

Hai tantas mortes... Danme pena. Na humanidade sempre hai guerras...

Achís! A-a-achís! A ver se estes humanos paran coa contaminación, 
que dende a invención da imprenta, de internet, de autocares e de moi-
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tas cousas máis que requiren fábricas para facerse, a Terra está moi enfer-
ma e algunhas cousas son grazas a min.

Porque eu lle envío raios solares que parece ser que causan o efec-
to invernadoiro, unha das razóns do quentamento global, xa que a súa 
crema solar, que creo que se chama ozono, se gasta pola contaminación.

Oh, non! Os da NASA acosan a Marte e a pobre Lúa. Ah, non! Son 
investigacións.

Menos mal!

Ben, pasamos deste tema que vos mareei con tantas desgrazas...

A pesar de todo isto, a humanidade ten moitas virtudes, non son tan 
malos, hai moitas persoas que están en movemento para protexer a Terra, 
crearon curas para as persoas e para animais enfermos e, ademais, moitos 
loitaron contra moitos problemas humanos, como a discriminación, a si-
tuación da muller, a pobreza, os traballadores explotados...

E creou belezas como a música, pintura, arquitectura, literatura..., co-
mo esa nena galega que escribe unha historia sobre min... Guau! Adiviña 
cada cousa que digo!

Xa que adiviña todo o que digo...

Moita sorte rapaciña e a vostedes, que gocen desta historia!

Media noite baixo as estrelas 
Ana Ramírez Iglesias 
IES Politécnico (Vigo)

Levabamos xa case unha hora deitados dentro dos nosos sacos de dur-
mir na ladeira da montaña, e a pesar da grosa capa de protección térmi-
ca que tiñan, podía notar perfectamente como o frío penetraba pouco 
a pouco polos diminutos ocos entre os fíos do tecido e acariñaba a miña 
pel. Volvín comprobar o reloxo unha vez máis, eran case as doce da noi-
te, a chuvia debería comezar en calquera momento. Estaba moi atenta, 
cos ollos abertos como pratos e sen pestanexar, pois ese mínimo xesto 
podería facer que me perdese o inicio do espectáculo. Naquel lugar non 
se ouvía o máis mínimo ruído, o inmenso bosque que tiñamos detrás per-
manecía quedo, en silencio, como se soubese o que estaba en troques de 
acontecer. Mesmo o meu pai, a escasos centímetros de min, estaba tan ca-
lado que de non notar a súa man, podería pensar que marchara sen dicir-
mo. De repente, sen ningún signo que o anunciase, comezou. A negrura 
do ceo, salpicada de cando en vez por pequenos puntiños de cores, veu-
se rota por longas estelas de luz que se sucedían unha tras outra. Aqui-
lo era incrible, marabilloso, non tiña suficientes palabras para describi-



	 Secundaria	 35

lo. Mentres contemplaba absorta como as estrelas fugaces percorrían o 
espazo ante os meus ollos, non puiden evitar sorrir ao lembrarme da pri-
meira vez que vira algo así.

Era unha cálida noite de verán na casa da aldea. Eu tiña daquela 4 anos 
e estaba fóra, no xardín traseiro, xogando cunha boneca preto dunha pe-
quena lámpada que trouxera a miña nai. Ía camiñando polo céspede can-
do, de súpeto, esvarei, caín rodando e quedei tendida no chan boca arri-
ba. Estaba a punto de chorar, pero as bágoas quedaron esquecidas nos 
meus ollos cando vin como un raio brillante sucaba o ceo, seguido dou-
tro, e logo, outro máis. Corrín cara á casa, a buscar os meus pais. Atopei-
nos no salón bebendo café, e toda convencida e emocionada díxenlles 
que no xardín había fadas que botaban luces de cores. Eles quedaron ca-
lados ollándome e, impaciente, turrei polos seus brazos para que saísen 
comigo. Xa no xardín, mirando o ceo, os dous botáronse a rir. Eu pre-
gunteilles ofendida que era o que tiña tanta graza e o meu pai respon-
deume que aquilo non era ningún meigallo, senón un fenómeno cunha 
explicación científica. Non foi ata tempo despois cando comprendín o 
significado das súas palabras e descubrín a verdadeira marabilla que se 
atopaba detrás delas.

As estrelas fugaces non son realmente estrelas que se desprenden do 
ceo, senón meteoros. Trátase de pequenas partículas (normalmente non 
miden máis duns poucos milímetros) que ao entrar a gran velocidade 
nas capas superiores da atmosfera terrestre «se queiman». O aire ioníza-
se (cambia a carga eléctrica das moléculas dos gases que o compoñen) 
ao seu arredor e isto é o que produce o trazo luminoso. Dependendo das 
características das partículas o seu aspecto pode ser moi variado: poden 
brillar pouco ou moito, deixar un ronsel duns instantes ou non, ser velo-
ces ou durar uns segundos, e incluso mostrar algunha cor.

Aínda que pensemos que non, a súa aparición é un feito moi frecuen-
te. Nunha noite escura e despexada poden observarse unhas dez por ho-
ra, a maioría a simple vista.

Estes fenómenos adoitan producirse de forma illada, pero en ocasións 
débense a unha «corrente de meteoros» (partículas que comparten a mes-
ma órbita ao redor do Sol). A súa traxectoria parece provir dun mesmo 
punto que recibe o nome de radiante, aínda que isto é só un efecto da 
perspectiva. As chuvias máis importantes levan o nome das constelacións 
nas que está o seu radiante como as Líridas, as Perseidas ou as Leónidas.

Durante os anos que levaba estudando astronomía pola miña conta 
tivera moito tempo para investigar sobre as estrelas fugaces, e canto máis 
sabía sobre elas, máis me gustaban. Abraiábame pensar que estaba con-
templando algo que cruzara miles de millóns de quilómetros dese espa-
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zo tan misterioso e descoñecido para acabar desintegrándose na atmosfe-
ra do noso planeta. Sentíame moi pequena, consciente do grande que é 
o universo, e moi agradecida por ser quen de gozalo. Todos os meus pro-
blemas e preocupacións desapareceran como por arte de maxia, só es-
tabamos elas e mais eu. Nese momento véuseme unha idea á mente que 
me fixo sorrir con máis ganas aínda; esa noite non pedira ningún desexo. 
Pechei os ollos con forza e centreime no que quería «que todas as perso-
as poidan polo menos ver unha de vós na súa vida», e abrinos para seguir 
contemplando o espectáculo.

Os embrións non saben que é sábado 
Antía Álvarez Pazó 
IES Alexandre Bóveda (Vigo)

É o 22 de abril de 1909. E o primeiro que vexo ao saír... son luces. As 
miñas compañeiras do nervio auditivo din que ouven o laio dunha mu-
ller e os berros dunha rapaza. Eu non lles respondo, porque non teño 
nada que dicir.

O primeiro, preséntome. Son a neurona número 218 737 do nervio 
ocular dereito. En todo o encéfalo somos moitas máis. Agora hai peque-
nas novatas, que xa chegaron no peor momento. E todas as miñas com-
pañeiras, que naceron canda min, xa morreron. As novas pensan que che-
garán a ser coma min, e poñen moito coidado en formar boas conexións, 
pero xa estamos en decadencia. Vin moita xente como agora está Rita... 
E non queda moito tempo.

Pero pasemos á historia. Os primeiros anos vin moitas cousas. Vin a ci-
dade de Turín, en Italia. E fitaba o pai de Rita mover a boca, esperando a 
que acabase, para activar a rede das miñas dendritas, e que a miña com-
pañeira, a neurona 173 786 do nervio auditivo esquerdo, me contara o 
que ela captara. Ás veces falaba en sefardí, ás veces en italiano... Eu non 
podía escoitar, pero á miña amiga gustáballe moito que falasen en sefardí. 
A min non me importaba. Tan só podía ver, pero pagou a pena. Vin tanto...

Pero agora daremos un pequeno chimpo, a cando Rita estaba a es-
tudar unha carreira. A carreira de medicina. Recordo ver rostros con as-
co, con rexeitamento, pero sobre todo con envexa. E é que, non é por 
presumir, formaba parte dun conxunto moi ben coordinado. O noso en-
céfalo parecíame moi intelixente, pero tampouco estiven nunca noutro. 
Ademais, a miña comadre do auditivo dixérame que o noso organismo 
non era ben aceptado por ser muller e xudía. Coido que debían ser cou-
sas malas, pero a verdade sigo sen entender por que. Rita debeu de ser 
algún tipo de rareza naquela pequena sociedade, porque eu vira un ser 
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igual a ela na casa (unha cousa bastante rara que chaman xemelga), mais 
alí non había ningunha outra muller.

O caso é que Rita era unha magnífica estudante, e que tivo que traba-
llar para selo. Lembro unha vez, cando tiñan que facer prácticas con ór-
ganos humanos. E para iso facían falta corpos. Así que cando había un 
aborto, os médicos ou as matronas avisaban e dábanlles o corpo. E nunca 
poderei esquecer a face daquela señora no tranvía cando lle tocou a Ri-
ta ir a por el. A matrona deulle o meniño envolto en periódicos, porque 
non estaba moi ben visto ir cun cadáver baixo o brazo pola rúa. E para 
volver á universidade, colleu un tranvía. E este tropezou cun chanzo da 
vía con tan mala sorte que do revolto de periódicos asomou unha peque-
na manciña, seguida por un brazo inerte. A pobre señora pegou un be-
rro tal, que case leva por diante a miña informadora do nervio auditivo.

Cando xa rematara a carreira, comezou a estudar co seu amigo Stanley 
Cohen unhas cousas que máis tarde descubriría, chamadas factores de cre-
cemento. Foi nesta época cando máis falaba coa miña amiga, e pola noite, 
cando non había nada que ver ou ouvir, conectabamos a rede de dendri-
tas e axóns que nos unían e contabámonos unha á outra o que percibi-
ramos durante o día. Eu era afortunada, podía ver todo o que ela facía.

Para poder estudar os factores que influían na mitose das células pre-
cisaba embrións. E por iso todas as fins de semana ía ás granxas e pedía 
ovos de galiña fecundados. Aos granxeiros chamáballes a atención isto 
de que os quixese fecundados e sobre todo que viñese na fin de semana, 
e por iso, tras dicirlles que os quería porque eran máis nutritivos (aos xu-
deus non lles estaba permitido investigar), sempre agregaba unha descul-
pa seguida da frase: «Os embrións non saben que é sábado». Sempre fica-
ban coma chantados no chan, fitándoa coma se estivese tola. E pode que 
o estivese. Pero se a ela lle petaba ir o sábado, os granxeiros traballaban, 
e os embrións non sabían que día era... Que máis daba?

E por fin a súa investigación deu en rematar. Ela e mais Stanley descu-
briran os factores de crecemento e como estes eran os responsables da mi-
gración das células. Fixeran historia, e eu fun quen de velo. Cada mostra 
no microscopio, cada vial a contraluz, cada detalle… Este grande avance 
científico, claro está, carreoulle moitísimos premios, honores e alegrías. 
Pero eu estaba alegre e triste ao mesmo tempo. Coma unha agridoce sen-
sación de triunfo e depresión. A miña compañeira do nervio auditivo mo-
rrera dous días antes. E non puiden dicir nada. Tan só puiden sentir que 
a nosa comunicación se apagara. E que non podería oír. Xa non.

Non puiden ouvir os discursos, os aplausos, non puiden escoitar a ale-
gría. Pero puiden vela. Porque para min a luz non se acababa.
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Vin pasar moitos diplomas, premios e agasallos polas mans de Rita. Co-
mo o que puña «Academia Nacional de Ciencias de EUA» en 1968, que 
foi a décima muller en recibilo, ou o Louisa Gross Howiz en Bioloxía e 
Bioquímica, tamén en colaboración con Stanley, que obtivo en 1983. En 
1987 chegou o Nobel de Medicina, que obtivo xunto a Cohen. Como a 
Medalla Nacional da Ciencia, en 1987, en conxunto tamén.

Tras todos aqueles premios pasou un tempo ata que volveron rescata-
la do esquecemento. En 2001 foi senadora vitalicia en Italia, recibiu dou-
toramentos honoris causa en enxeñaría bioxenética, pola Universidade 
Complutense de Madrid e pola de McGill entre 2006 e 2011.

A partir deste ano, tivo que descansar. E é agora, cando sei que non 
queda moito tempo, que vos conto isto. Porque é unha vida de lembran-
zas que agora vai desaparecer. Que non vai volver. E é difícil ser vella. A 
xente pensa que é marabilloso, pero ves morrer a xente, sabendo que un 
día cada vez máis próximo serás ti. É o prezo que hai que pagar por exis-
tir. Como di Rita: «O corpo fai o que quere, e eu non son o meu corpo, 
son a miña mente». Gústame pensar que era un afago para cada unha de 
nós. Que eu era ela. E que non poderían separarnos endexamais. Pero 
isto estase a apagar. E sinto non poder quedar con Rita ata o final. Non 
poder acompañarme na fin. Pero 103 anos son moitos para unha neurona.

A devastación do ébola 
Brais Guardado Collazo 
IES Monte Carrasco (Cangas do Morrazo)

Ano 2030, o ébola exterminou unha gran porcentaxe de poboación. 
Só os máis fortes sobreviviron, pero o virus mutou dende que apareceu a 
gran cepa e xa non se pode vivir na superficie da Terra. A xente que se-
gue viva unicamente se dedica a buscar unha cura, pero os esforzos para 
atopala cada vez son menores.

Chámome Alexandra, son unha investigadora científica especializada 
en viroloxía, e contareivos que é o ébola. Ben, este virus da familia dos Fi-
loviridae non era moi contaxioso alá en 2014, pero dende o ano seguinte 
á gran cepa volveuse moito máis eficaz, máis mortífero e, evidentemen-
te, máis grave. O virión é cilíndrico/tubular e leva un xenoma de ARN 
monocatenario lineal de sentido negativo. Reprodúcese nas células que 
infecta aproveitando toda a «maquinaria» que a célula lle proporciona. 
Todo isto, sumado aos seus principais síntomas (febre, dor de cabeza, eru-
pcións cutáneas, hemorraxias internas…), causaba unha taxa de mortali-
dade altísima que oscilaba entre o 50 % e o 90 %.
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Agora que xa sabedes o que é capaz de facer este virus, centrémonos 
na historia. Todo comezou coas investigacións nos laboratorios subterrá-
neos; estableceuse unha rutina que se repetía cada día, sen parar, pero 
non daba resultados satisfactorios. As condicións de traballo eran moi 
claustrófobas, cos traxes especiais de illamento, os protocolos que había 
que cumprir estritamente, os espazos reducidos de traballo… A razón de 
que as investigacións non desen os seus froitos era que os científicos nos 
obcecabamos cuns datos únicos e inamovibles. Se non fose porque un día 
me trabuquei cunha simple operación, a cura tardaría moito máis tem-
po en ser descuberta. O caso é que realizando unhas probas de ADN non 
introducín a secuencia correcta e o resto da proba foi mal dende o prin-
cipio. Os datos sacados de alí e mais outros doutras probas foron claves 
para elaborar a derradeira vacina. Primeiro probouse cun rato e, curiosa-
mente, deu uns resultados nunca vistos, curou o roedor. Logo probouse 
cun mono, para ver se en verdade servía como cura. Serviu, e decidiuse 
poñer en contacto inmediatamente coa OMS para dar un congreso cien-
tífico no ámbito internacional. Na nosa sede intentamos replicar a vaci-
na, por se fose unha coincidencia, pero sen resultados porque non con-
tabamos co meu erro, ata que eu me decatei del e comuniqueillo ao meu 
superior. Houbo moita polémica relacionada con ese feito, había xente 
que me apoiaba e recrimináballes aos científicos de máis rango a súa inu-
tilidade por non acertar co ADN do virus; e mais outra que non estaba 
de acordo comigo por descubrir a secuencia correcta por mor dun erro.

Chegou o día sinalado para o congreso e eu tiña que expoñer un pe-
queno discurso defendendo o meu erro. Investigadores de todo o mun-
do acudiron a esta cita, interesados por saber como era posible este ines-
perado xiro na investigación. Tras expoñer as indagacións doutras sedes 
tocábanos a nós. A maioría dos científicos non crían na nosa proposta, 
mais algúns que sabían que o que defendiamos podía ser certo, apoiában-
nos e axudábannos a convencer os demais científicos de que a cura era 
tal e como a fixeramos nós.

Foi un destes congresos científicos que duran días e días e nos que hai 
relatorios interesantísimos e outros máis aburridos e demasiado teóricos, 
polo que as conclusións finais fanse esperar moito. Despois de expoñer os 
resultados de todas as sedes, a maioría dos científicos, exhaustos de tanto 
traballo, acusabamos o desgaste intelectual das interminables xornadas.

As corporacións que non estaban de acordo coa nosa proposta non 
quixeron apoiarnos con fondos para elaborar a medicación contra o vi-
rus, e entre as que si estabamos, acordamos empezar as probas con hu-
manos, pero sempre con moita cautela e discreción.

As semanas seguintes foron as peores da miña vida, nunca traballara 
tanto dende había anos. Evidentemente, non traballabamos buscando a 
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cura, traballabamos buscando persoas voluntarias que quixesen colabo-
rar nesta última fase da investigación. Ao principio moi poucos pacientes 
se prestaban a deixarse pór a vacina, había moito medo, a infección por 
ébola levaba décadas devastando a humanidade, pero poucas semanas des-
pois unha morea de persoas acudiu. Todo isto porque se estendeu a no-
ticia de que os que nos axudaron nos comezos xa non tiñan ébola, eran 
inmunes, podían subir á superficie da Terra sen ningún perigo de mor-
te. Todo resultou como estaba previsto e a vacina logrou que o virus dei-
xase de ser mortífero.

E preguntarédesvos: as corporacións que non estaban de acordo coa 
proposta gañadora, que foi delas? Ben, como non quixeron axudar a fa-
bricar a vacina, logo pedíannos que lles deixásemos a fórmula, posto que 
eran as únicas sedes que seguían vivindo no subsolo. Compadecéndonos 
deles, fixémoslle chegar a vacina. Varias semanas despois, empezamos a 
ter noticias deles. A cura funcionara e o ébola estaba controlado no pla-
neta Terra.

Ás veces débense cometer erros para que a humanidade avance nos 
seus descubrimentos.

Megalodón 
Daniel León Nava 
Asociación Escola Rosalía de Castro (Vigo)

Case todos os científicos mariños pensan que o Carcharodon megalodon, 
o maior depredador que existiu, parente do actual tiburón branco, Car-
charodon carcharias, é un animal prehistórico extinto da época do Cenozoi-
co (ao final do Oligoceno e principios do Plistoceno, hai uns tres millóns 
de anos). Pero unha muller chamada Shimaro Funeke, de nacionalidade 
xaponesa, residente na illa de Guam e moi preto da famosa fosa das Ma-
rianas, dá unha conferencia en Londres sobre unha teoría diferente base-
ada na posible existencia na actualidade do megalodón ou megalodonte, 
procedente do grego mega ‘grande’ e odon ‘dente’. É unha curiosa teoría.

Xa chegou o día da conferencia e algúns científicos prestixiosos pre-
sentáronse na sala. A conferencia comezará nuns minutos.

—Bos días, chámome Shimaro Funeke. Voulles contar datos intere-
santes sobre o Carcharodon megalodon.

Este gran tiburón, que podería acadar unha lonxitude de dezaseis a 
vinte metros e un peso entre cincuenta e cen toneladas, extinguiuse se-
gundo algúns científicos; pero o meu equipo e mais eu defendemos unha 
nova e interesante teoría que desexamos compartir con todos vós.
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A nosa hipótese buscou atopar as condicións axeitadas para unha po-
sible existencia deste grande animal na actualidade e tamén atopar ese 
lugar. Despois de moitos estudos das fosas oceánicas sobre a posible exis-
tencia deste monstro, temos unha teoría. Consiste en que sendo certo que 
o arrefriamento das condicións climáticas mariñas no Cenozoico impe-
diu a súa existencia na zona epipeláxica, a capa mariña máis superficial 
e máis abundante na vida mariña e, por lóxica, tamén no resto das capas 
mariñas (dado que a canta máis profundidade menor é a temperatura 
da auga), todos nós sabemos da existencia de emanacións volcánicas de 
moi alta temperatura que poderían compensar en certo modo estas bai-
xas temperaturas nalgunhas zonas moi concretas.

Segundo os estudos máis recentes, a temperatura da auga no fondo da 
fosa das Marianas está preto dos 24 oC debido ás constantes emanacións 
volcánicas de auga e minerais a altísimas temperaturas, duns 370 oC. Ta-
mén temos a certeza dos descubrimentos feitos polos nosos compañeiros 
científicos nos seus descensos á sima Challenger (recordade: aproxima-
damente 11 000 metros de profundidade) da diversidade da fauna nova 
e descoñecida atopada na fosa das Marianas: luras xigantes, linguados, 
plancto… Todas estas especies atopadas son moi diferentes das coñecidas 
por nós na superficie. Isto fainos pensar que nesta zona mariña (hadope-
láxica) poderían darse as condicións axeitadas para a vida do megalodón.

En canto á súa fonte de alimentación, a presenza das luras xigantes e 
mais todos os restos de seres mortos que van caendo poderían asegurar e 
manter a súa cadea alimentaria.

A sorpresa nas caras dos presentes non deixaba lugar a dúbida nin-
gunha: todos estaban abraiados polas palabras de Shimaro. A teoría esta-
ba ben, pero era só unha teoría, nada máis. Pensar que a especie mudaba 
da súa vida na superficie para buscar un confinamento nas profundida-
des mariñas era algo cando menos sorprendente. Os cambios climáticos 
acaecidos nas profundidades oceánicas ao inicio do Plistoceno, con nu-
merosas glaciacións, son moi complexos e a teoría podería ser considera-
da…, pero con moito coidado.

—Desculpe, profesora Funeke –dixo o famoso profesor noruegués As-
bjørn Lundt. Todos sabemos que o megalodón non foi visto. Iso é obvio. 
Non vou facer a típica pregunta periodística torpe. Pero, estudou vostede 
os costumes do megalodón e as posibilidades desa reclusión forzosa? Teña 
en conta que para alcanzar esa zona profunda tivo que atravesar outras 
zonas de temperatura da auga moi fría. Estamos a maioría de acordo en 
que na zona abisal xusto na zona superior á hadopeláxica a temperatura 
da auga supera por pouco os 0 oC.
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—Grazas profesor Lundt. Agradézolle a súa pregunta e a súa asistencia. 
É certo que se pensamos na actualidade non é posible que alguén poida 
mudar dunha vida na superficie a unha vida subabisal. Mais, as condicións 
nas sucesivas glaciacións que, ben certo é, tiveron que mudar os hábitos 
do megalodón, son moi pouco coñecidas. Quizais os cambios climáticos 
nas diversas zonas mariñas poderían dar o conxunto de condicións axei-
tadas para esa reclusión forzosa do megalodón. Considere ademais que 
a zona da fosa das Marianas ten unha compoñente volcánica importan-
te: todas as súas illas son de orixe volcánica. A opción de que nese lugar 
xurda unha posibilidade de supervivencia é escasa, iso admítoo, pero te-
mos unha posibilidade e como científicos debemos prestarlle atención.

O profesor Lundt asentiu as verbas de Shimaro e anotou algúns apun-
tamentos para preparar o seu futuro traballo no que moi posiblemente a 
profesora Shimaro Funeke tería un lugar moi salientable.

A quica choca 
Eva Carrillo Mata 
IES Antonio Fraguas (Santiago de Compostela)

Madalena comprou unha granxa ás aforas de Santiago de Composte-
la, é de galiñas de diversas especies e razas; por exemplo: galiñas de Mos, 
piñeiras, quicos, quicas, quicas carapucheiras, galiñas recastadas, galos e 
capóns. Mercouna porque a ela encántanlle as aves, e en especial as ga-
liñas; sempre lle gustaron, dende que era pequeniña.

Un día tivo un apuro, unha quica non poñía ovos, pasaba todo o día 
no niño. Ao principio non lle deu moita importancia, pero despois come-
zou a preocuparse, xa que emitía uns sons como de queixa.

Un día levou a quica ao veterinario e contoulle o que acontecía. El 
díxolle que a quica non estaba enferma, non lle pasaba nada malo. O que 
ocorría era que a quica estaba choca. Madalena non entendía que era iso 
de estar choca. O veterinario non daba crédito, unha granxeira avícola 
e ignoraba o que era unha quica choca! Meu deus! Vaia estas granxeiras 
modernas vidas da cidade!

O veterinario, alucinado, explicoulle finalmente o que era estar choca:

—Mira Madalena, iso é como estar en celo, a quica quere ser mamá 
e ter pitiños.

Madalena preguntoulle moitas máis cousas sobre o tema.

O veterinario díxolle que o primeiro que tiña que facer era meter a 
quica nun niño con ovos, sete aproximadamente, porque os ten que cu-
brir ben todos, para darlle calor, tamén se di deitala. Madalena, como é 
costume nela, non lle prestou moita atención ás súas indicacións.
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Chegou á granxa e levou a quica ao niño e meteulle sete ovos de ga-
liñas normais. Pasaron tres días e o veterinario visitou a granxa por ou-
tras cuestións e, xa que pasou por alí, foi ver como estaba a quica. Pre-
guntoulle se os ovos que lle metera estaban galeados. Madalena non lle 
soubo contestar. O veterinario volveu preguntarlle se os ovos eran das ga-
liñas que estaban acompañadas dun galo. Ela contestoulle que non, que 
eran de galiñas poñedoras normais, sen acompañante.

O veterinario enfadouse con ela, xa que non prestara atención can-
do llo explicara o outro día. Madalena decatouse do erro que cometera.

Ao día seguinte foi a unha granxa preto da súa á procura de ovos ga-
leados. A granxeira tiña un surtido moi variado para ofrecer. Madalena 
pediulle dous ovos de quicos, un deles con carapucho, dous de Mos, dous 
piñeiros e un de galiña de Angola. A dona da granxa meteunos nunha 
oveira con moito agarimo e coidado para que non rompese ningún.

Cando chegou á súa granxa, Madalena levounos axiña ao niño da quica 
e colocounos debaixo dela. Só a erguía para comer e beber, unha vez á se-
mana. É incrible como aguantan tanto! Deben ser os desexos de seren nai!

Pasaron vinte e un días, que é o período de incubación, e naceron uns 
fermosos pitiños. A quica, toda chea e fachendosa presumía dos seus fi-
lliños, aínda que ningún ovo era propio dela.

Madalena, despois de pasar tantos traballos, aprendeu por fin o que 
era o choqueo das galiñas e das quicas. Obtivo a súa recompesa!

Descubrimentos accidentais 
Eva Fernández Paderne 
IES Poeta Díaz Castro (Guitiriz)

—Avoa, avoa! Venme contar un dos teus contos! Con esta choiva non 
son quen de durmir…

—Está ben Sariña, heiche contar unha historia real, moi real… Oco-
rreu cando eu era nena, nos anos vinte…

Un home moreno, alto e cunha barba canosa agarda sentado na esta-
ción de tren. Semella estar nervioso, non para de revisar unha morea de 
papeis con letra diminuta. É pleno inverno na cidade de Londres, os ter-
mómetros xiran en torno aos 0o. Decide poñer as súas luvas de pel e dei-
xar a papelame nun maletín vello. Quen vai concentrarse con esta friaxe!

—Alexander! Aquí! –Un mozo saúdao euforicamente, acompañado 
por dúas rapazas de menor idade, cadaquén coa súa maleta.

—Por fin chegastes! Os meus queridos irmáns! Xa pensei que non 
chegabades hoxe!
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—Que cambiado estás! –A moza máis nova, rubia e cunhas lentes enor-
mes tira a maleta e dálle unha forte aperta.– Parece vostede todo un cien-
tífico, señor Fleming –di con retranca mentres recolle a maleta.

—Non sei como te acostumas a esta horrible cidade. Vai frío, sempre 
está a chover e a xente anda deseguido apurada –di a moza morena men-
tres pon o abrigo e o pucho de la–. Anda, ven e dáme un bico.

Os catro botan a andar cara á Universidade de Londres. Ou, mellor 
dito, a correr canto poden, xa que o vento e a choiva cada vez son máis 
fortes. Por fin chegan ao enorme edificio, onde Alexander os leva a un 
enorme cuarto con vistas a toda a cidade.

—Ben, aquí podedes instalarvos e quedar todo o tempo que queira-
des. Eu aínda teño moito traballo por facer, pero deberiades visitar a ci-
dade. Aínda que hoxe non o pareza, é unha verdadeira beleza.

—Non, eu prefiro quedar contigo estudando estes bechos. Como lles 
chamas, bacterias?  –pregunta con curiosidade a irmá máis pequena.

—Así é Anna, todo isto que ves a través do microscopio son bacterias. 
Interesante, non si? Mais xa non me serven de nada, as miñas investiga-
cións non van nesta dirección. Mañá mesmo desfareime delas.

—Non Álex, mentres nós esteamos aquí non te imos deixar só, en-
claustrado neste cuarto cheo de recipientes, libros e aparellos –di a irmá 
maior mentes desfai a equipaxe–. Mañá mesmo fasnos de guía por esta 
«beleza» de cidade.

—Non debería pospoñer esta investigación…

—Vés connosco e non hai máis que dicir –sentencia o irmán–. Para 
dúas semaniñas que te vemos en todo o ano, vasnos abandonar? –di cun 
ton aflixido, mentres lle chisca un ollo.

—Lisa e Paul teñen razón Álex, nós viñemos para estar contigo –di a 
rapaza de lentes mentres observa emocionada a placa de Petri coas bac-
terias–. Ademais, quero que me leves a….aaaachís!

Anna esbirra de cheo enriba da placa.

—Vaia, parece que collín unha boa –di ela mentres busca un pano no 
peto–. Perdoa a desorde, agora mesmo o coloco todo.

—Non te preocupes, ao fin e ao cabo todo isto xa non o vou usar. Veña, 
cámbiate que estás mollada coma un pito.

Os días seguintes, Alexander leva os seus irmáns polos recunchos máis 
impresionantes da cidade: visitan o Big Ben, atravesan o río Támesis nunha 
pequena barca, coñecen os enormes museos…

Deste xeito, Fleming pospón a súa investigación durante as semanas 
seguintes, sen prestar atención do que ocorría na placa de Petri na que 
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Anna esbirrara. O derradeiro día da estancia dos seus irmáns, mentres 
eles fan a bagaxe, decide ir ao cuarto que usa como laboratorio a buscar 
unha enciclopedia para agasallar a súa irmá pequena.

Mentres rebusca entre todos os libros, observa na placa de Petri as bac-
terias que el cultivara destruídas. Non podía ser…

—Que che pasa, Álex? Quedaches branco coma a neve, atópaste ben?

—Si…, non sei…, moi ben, si… –Alexander non pode crer o que es-
tá vendo. Anna achégase, curiosa.

—Buaj, que noxo! As túas bacterias podreceron, será mellor que as tires!

—Non Anna, non foron elas, foi o teu esbirro –Alexander colleu no 
colo a pequena e comezou a dar saltos de alegría. Os seus irmáns pensa-
ron que toleara, mais compartiron a súa ledicia. Deles catro, só Alexan-
der sabía o enorme avance científico que acababan de facer.

—E logo que descubriron, avoa?

—Aquilo era o máis especial dos últimos tempos, querida. Na placa 
de Petri caera algo que destruíra as bacterias. Ese algo era unha lisozima, 
unha enzima que se atopa na mucosa e na saliva. A súa función é danar 
as células bacterianas e destruílas, pero ata entón ninguén o sabía. Isto 
quere dicir que con esa enzima podían destruír as bacterias que quixesen 
–A avoa calou durante uns segundos e observou a súa neta, que a mira-
ba con pouco convencemento.– Este –proseguiu–, foi só o primeiro dos 
grandes descubrimentos de Alexander Fleming, xa que pouco despois 
el mesmo descubriu a que hoxe coñecemos como penicilina. A penicili-
na é un antibiótico que cura moitísimas enfermidades, ata daquela mor-
tais. Por exemplo, mira o teu avó, contouche que case morre na guerra?

—Si, contoume que tivera tuberculose e que estivera moi grave. Pero 
déranlle unha inxección e curárano deseguido, a el e aos seus compañeiros.

—Pois se o teu avó segue vivo foi grazas ao descubrimento deste señor, 
e ao traballo de todos os científicos posteriores a el. A pneumonía que 
colliches o ano pasado tamén se curou grazas á penicilina, para que ve-
xas o importante que é.

«Que marabilla», pensou para si a meniña, e nese intre quedou durmida.

A ciencia salva futuros 
Gabriel Otero Moreira 
IES A Sangriña (A Guarda, Pontevedra)

Estrela sentíase a muller máis feliz do mundo con aquela pequena vi-
da que crecía no seu interior; na clínica dixéronlle que era un neno. Un 
día Estrela tivo un precioso soño, soñou cun precioso bebé louro, forte e 
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fermoso. Pero cando chegou o feliz momento, o seu bebé non era como 
no seu soño, o seu pelo era negro coma o carbón e a súa cabeciña non 
era precisamente... normal. A súa forma era esaxeradamente de cogom-
bro e, aínda que o médico da clínica lles dixera que non era nada anor-
mal, Estrela non quedou tranquila.

Quince días más tarde, os pais levaron a Gabriel á consulta do seu pe-
diatra. O doutor Rivas deuse de conta inmediatamente de que algo non 
ía ben, o problema era serio.

—Teño que darlles unha mala noticia –di o médico mentres palpa sua-
vemente a cabeza do neno.

—Que é o que sucede? –pregunta o pai.

—Gabriel ten un problema na unión dos ósos da cabeza chamado 
craniostenose –engade mentres os pais se miran entre eles asustados.

—Ai, meu Deus; e iso é grave? –pregunta a nai, tremendo do medo.

—Pois naceu coa súa fontanela pechada. Hai que operar canto antes.

—Ai Deus, e en que consiste a operación? –pregúntalle o pai.

—Trátase dun mal desenvolvemento nos ósos do cranio durante o 
embarazo. Nun caso normal os ósos do cranio únense entre o primeiro 
e o terceiro ano do bebé, no caso dos nenos ou nenas afectados por esta 
malformación sucede durante o embarazo. Se non separamos eses ósos, 
o cranio e o cerebro crecerán de forma anormal.

—Non sei, doutor: isto é demasiado forte, teño que pensar, fáltame o 
aire, vémonos fóra  – engade o home moi impresionado, saíndo da sala.

—Non mo podo crer, pero a operación é perigosa? –pregunta Estrela.

—Home, pois..., non podedes pensar niso, tendes que ser valentes e 
autorizar a operación, senón a súa cabeciña deformaríase enormemen-
te e o seu cerebro podería sufrir danos irreversibles, xa que non podería 
crecer con normalidade.

Durante a viaxe de camiño á casa a nai e o pai case non falaron nada. 
Preocupáronse moito, moitísimo; aquel pequeno ser era o seu máis pre-
zado tesouro. Pola noite comezaron a pensar e darlle voltas.

—Que imos facer con isto? Non podemos deixar que lle pase nada ao 
noso fillo –comeza dicindo o pai.

—Seino. Creme, eu tampouco quero que lle pase nada, pero temos 
que operalo –respóndelle.

—Non hai ningunha outra alternativa? Que pasaría se non o oper-
amos? –pregunta o pai.
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—Pois as consecuencias serían irreversibles, podería danarse o seu ce-
rebro e, ademais, os nenos non quererían xogar con el polo seu aspecto, 
tería moitos problemas ao longo da súa vida –dille a nai.

—Seino, seino. Pero pór en risco a vida do noso fillo... –di o pai du-
bitativo.

—E se non o operamos, que clase de vida lle espera? –interrómpeo a 
nai–. Ademais, o doutor Rivas asegurounos que en Galicia temos os me-
llores neurocirurxiáns infantís, todo vai saír ben.

A decisión estaba tomada. Cinco meses máis tarde e despois dunha 
dura espera para os pais, o neno foi operado con éxito. Os médicos, tras 
unha difícil operación de cinco horas, conseguiron separar os ósos do 
seu pequeno cranio e remediar a deformación que tiña. O neurocirur-
xián explicáralles o proceso:

—A incisión cirúrxica irá na parte superior da cabeza dende unha 
orella ata a outra. A incisión será en zigzag para facilitar a rexeneración 
da pel. A continuación manipularemos os ósos retirando os pedazos que 
sobren, o que se denomina sinoestectomía. Despois será necesario cam-
biar ou mover os ósos que se deixan no cranio. Finalmente, estes fixaran-
se mediante unha placa con parafusos.

O neno estivo dous días na UCI e nove máis ingresado. Pouco a pouco 
recuperouse de tan dura experiencia. Os pais sentíronse moi felices ao saber 
que o seu fillo estaba ben. Quedáronlle, non obstante, algunhas consecuen-
cias como, por exemplo, non podía evitar pórse a chorar ao ver unha bata 
branca ou unha padiola, e estivo máis dun ano sen durmir ben polas noites.

Tres meses despois da operación, chegou o día do bautizo ao que asis-
tiron amigos e familia. A nai sentíase a muller máis feliz do mundo, o seu 
bebé estaba a salvo por fin; mentres vestía o seu fillo, a mirada quedóu-
selle cravada nel. De súpeto, deuse de conta de que aquel neno que ela 
soñara aquela noite o tiña diante dos seus ollos. Gabriel era un bebé for-
te e fermoso, e o peliño que empezaba a asomar era louro coma os raios 
de sol. Bágoas coma cristais de neve saíron dos seus ollos.

Oito anos máis tarde, Gabriel mais a súa familia foron de viaxe ás covas 
de Altamira, onde no museo viron, nun mostrario de cristal, o fragmento 
dun periódico no que estaba escrito unha noticia sobre unha escavación 
en Atapuerca na que se encontrara o cranio dunha nena de hai máis de 
500 000 anos afectado por esta deformación.

—Gabriel, mira! –dixo a nai emocionada.

—Isto é o que me pasou a min? –preguntou o neno.

—Si, pero esa neniña non tivo tanta sorte coma ti. Morreu cando tiña 
10 anos –respóndelle a nai.



48	 Ciencia que conta 2014

E así Gabriel entendeu o longo percorrido que a ciencia fixera para 
que el puidese ter un futuro digno por diante. Grazas á evolución da cien-
cia, hoxe en día a craniostenose pódese remediar. Grazas á ciencia, este 
neno hoxe está sentado no seu sofá cunha cunca de leite quente, escri-
bindo a súa historia. Agora o único recordo que teñen da operación Ga-
briel e os seus pais é unha cicatriz en zigzag de orella a orella.

Un gran descubrimento 
Guillermo Blanco Filgueira 
IES Virxe do Mar (Noia)

Nos laboratorios de xenética avanzada de Brimstone Labs, o doutor 
James, un homiño alto e delgado, e o doutor Steve, máis ben baixiño e 
regordecho, están en medio da investigación máis importante das súas vi-
das, unha das máis importantes da humanidade: descubrir a vacina con-
tra… a mala sorte.

Hai tres meses detectouse en España un caso dun coello que, ao chis-
car o ollo e ao cruzar a mirada coa túa, provocaba unha racha de infor-
tunios. Un home case morre por caer dunha pedra costa abaixo despois 
de mirar o tal coello.

Naquel momento, con velocidade, un batallón de soldados capturou-
no. Cabe dicir que, na escaramuza, houbo cinco baixas, e despois, con 
moita precaución, levouno ata o doutor James e o doutor Steve.

Aí comezaron as investigacións. O laboratorio está cheo de medidas 
preventivas. O doutor Steve abre a comporta de seguridade e James entra 
no habitáculo branco cun traxe de seguridade e unhas lentes especiais.

Achégase e colle o coello polo pescozo coas súas pequenas mans e 
con coidado extráelle sangue cunha agulla. O doutor James é un fan dos 
animais, e isto de experimentar con eles non lle gusta moito, pero é to-
do pola ciencia...

Rapidamente sae da habitación e o doutor Steve pecha a comporta.

—Viches a mirada de psicópata do coello? –exclama James.

—Vin, pero iso é o que hai que investigar.

Os dous diríxense cara á centrifugadora para poder traballar co san-
gue do coello. A máquina vai a unha velocidade desmesurada e ningún 
dos dous científicos consegue ver a xiringa que previamente introduciran.

Unha vez finalizado o proceso, ambos os dous collen luvas e transpor-
tan o sangue cara á mesa. James encárgase concienciudamente de prepa-
rar as probas ás que se someterá a mostra, e Steve de preparala.

—Isto xa está –di Steve expectante.
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—Isto tamén.

A mesa convértese nun festival de mans e xestos apresurados con pro-
betas e pipetas que revoan atropeladamente. Despois duns intensos cin-
co minutos, James exclama, exultante:

—Listo, por fin!

Os dous corren cunha probeta cara á centrifugadora e repiten o mes-
mo que fixeran co sangue. Cando finaliza o proceso, no fondo da probe-
ta brilla unha substancia azul, pegañenta. Os dous intercambian miradas 
nerviosas. James recolle a mostra e corren cara ao laboratorio. Steve abre 
a comporta da habitación de illamento, James entra e, con firmeza, aga-
rra o coello polo pescozo e proba a suposta vacina.

Os ollos do coello van cambiando ata converterse en dúas esferas ne-
gras. Os ollos normais dun coello!

Cando James sae, Steve dálle tal aperta que case morre afogado alí mes-
mo. O laboratorio énchese de alegría, palmadas e folclore.

Dende as escaleiras, escóitase unha voz feminina:

—Raúl, Miguel, a merendar!

Raúl e Miguel deixan de xogar a científicos e soben animosos á cociña.

Recordos en papel 
Iliana Durán Alonso 
Asociación Escola Rosalía de Castro (Vigo)

Alí estaba eu sentada no avión, por fin de camiño ao aeroporto inter-
nacional de Iquitos no Perú. De súpeto botei moito en falta a miña xen-
te, da que rematara había pouco de despedirme. Collín do bolso o paque-
te que me deu a miña avoa antes de subir ao avión. Estaba envolvido en 
papel azul, a súa cor favorita. Antes de abrilo xa sabía que era. Un diario, 
como os outros que xa me tiña regalado. Desempaqueteino, abrino e ins-
pirei o arrecendo a lavanda, que ela usaba na mestura de papel reciclado.

Papel, a miña avoa era unha sentimental, aínda o empregaba como 
na súa mocidade. Había unha nota: «Goza da experiencia, anótao todo 
para min, bicos». Sorrín e comecei a escribir...

DÍA 2

No aeroporto axiña localicei o home que me tiña que recoller. Leva-
ba unha boina azul coa insignia da ONU e distintivos do EcoNapo na rou-
pa. Acompañoume ata un microbús onde esperaba xa o resto do grupo. 
Marián, a responsable dos bolseiros, duns corenta e cinco anos e co pe-
lo castaño recollido nunha cola de cabalo, deunos a benvida á reserva do 
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Amazonas, que como sabes é a máis extensa do mundo e atravesa Brasil, 
Perú, Colombia, Bolivia, Ecuador, Guyana, Venezuela e Surinam, con to-
do o conflito internacional que iso supón.

A intervención da ONU foi, e segue a ser, decisiva para controlar to-
dos os intereses nacionais e económicos implicados. Incluso nalgunha 
ocasión co uso da forza. No campamento hai un numeroso destacamen-
to de cascos azuis alemáns que patrullan a zona peruana, o EcoNapo, que 
se coordinan coas forzas da ONU, despregadas na totalidade da reserva.

Ademais, están Nicolai de Moscova, o xeólogo, que me deu un aper-
tón de mans que case me corta a circulación. Jack, coma todos os esta-
dounidenses, un pouco chulo; vai de «veterano» porque estivo en varias 
reservas de Europa. Fala castelán ou iso cre el. É botánico. E Sasha, a bra-
sileira; recollémola en Iquitos, pois chegara en barco polo Amazonas. É 
bióloga mariña.

DÍA 35

Avoíña, abúrrome. O meu xefe, o doutor Reinaldo Joao do Naçemen-
to e Queiroz, é un estirado. É unha eminencia en bionanotecnoloxía e di-
rixe o proxecto VSNBS (Vital Signs Nano Broadcasting Station-Nanoemisor de 
Constantes Vitais). O proxecto e a totalidade dos técnicos son brasileiros.

Consiste en nanochips, mais non tan «nanos», xa que miden 1 cm, 
que nos axudan a monitorizar os animais. Ademais de darnos a súa loca-
lización, proporciónanos información dalgunhas das súas constantes vi-
tais, como o ritmo cardíaco, períodos de sono e outros.

Polo de agora comezamos aquí no Perú pero o programa ten que abar-
car toda a reserva, empezando polos animais maiores e con máis perigo 
de extinción. Pero temos poucos nanochips. E aí é onde entro eu. Páso-
me o día activando e codificando novos aparellos, que logo os equipos 
de campo lles poñen aos animais. Aínda non saín das instalacións. Aos 
bolseiros novatos non nos deixan saír en traballos de campo, nin seque-
ra a Jack, o «veterano».

DÍA 43

Por fin vou saír do campamento. O nanochip dun animal deixou de 
enviar datos, só emite a súa localización que está fixa: ou morreu o ani-
mal ou avariouse. Polo número de serie pódese saber que é dun xagu-
ar. Grazas a deus que non é un dos meus, senón o meu xefe escarállame.

Temos que saír a recuperar o corpo ou comprobar o nanochip. O de-
partamento está baleiro, con todos de permiso en Brasil polo carnaval. 
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O grupo de busca fórmano o chofer e o guía, un nativo iquito; un casco 
azul canadense; Jack –non sei como se colou– e mais eu.

Non coñezo o soldado Boune; os canadenses chegaron onte a relevar 
os alemáns –hai un pouco de lea por aquí hoxe–, pero é un francotirador 
experimentado e veterano de guerra. Eu levarei o maletín cos nanochips 
preparados para seren disparados ao animal, que espero que siga con vida.

DÍA 44

Internámonos uns 30 km na selva, despois aparcamos o todoterreo e 
seguimos a pé. Segundo o localizador fáltannos uns 5 Km. De súpeto, en-
tre a follaxe, vin algo encarnado, achegueime e vin un rostro vermello. 
Co susto berrei. Alarmados, todos me acudiron, e ben que riron á miña 
conta. O que me asustara non era máis que un gracioso mono de cara 
vermella, moi coñecido na Amazonia, chamado uacarí calvo. Está amea-
zado e é escaso.

Cando chegamos a onde indicaba o localizador non atopamos corpo 
ningún, só o nanochip manchado de sangue no chan. O guía atopou res-
tos dun campamento e unhas rodadas que se afastaban do lugar. Boune 
comunicouse coa base e deu a alarma. Dixo que esperaramos alí e mar-
chou co guía tras as pegadas. Nas seguintes horas Jack explorou a zona e 
amosoume todas as «marabillas» botánicas que atopou. Debería preocu-
parse de protexer a súa pálida pel do sol e deixar de amolarme. De súpeto 
oímos un motor. O equipo de rescate, pensei. Pero non, eran os furtivos 
nun todoterreo con gaiolas na parte de atrás. No seu interior atopában-
se o xaguar, e agora o meu amiguiño o uacarí. Jack tentou que me ago-
chase pero a miña indignación fíxome encararme temerariamente con 
aqueles desgraciados.

Boteime sobre un deles. Na pelexa rodamos polo chan. O home deu 
un grito botando as mans á cara. Cando puiden vela, tíñaa negra e cae-
ra morto. Foi cando sentín a picadura. Despois só recordo a Jack falar de 
non sei que flores que atopara antes...

DÍA 48

Cando acordei todo rematara. Boune abatera o outro home dende 
500 metros. Co seu todoterreo, volvemos á base. Na enfermaría, todos 
me veñen visitar, mesmo o meu xefe. Tróuxome doces, gabou o meu va-
lor e ata me sorriu.

Á noitiña veu Jack. Queimado polo sol pero contento. Cóntame que 
acaban de ceibar os nosos amigos, non sen antes «chipealos».
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—Grazas, salváchesme a vida. Es un crack no teu.

—Non foi nada. Era un remedio indíxena antigo. O progreso non é 
o esquecemento, é lembrar o bo.

—Coñezo a alguén que estaría de acordo con iso.

—A min aprendeumo o meu avó.

—Xa...

Sorrimos.

Anomalía 
Inés Pérez Couñago 
IES Mendiño (Redondela, Pontevedra)

A escuridade invadíame, as sombras parecían degolarme, ferirme, des-
truírme, baleirarme, infestarme, lacerarme, magoarme.

3.14 HORAS, 24 DE OUTUBRO DE 2008

O baleiro apoderouse do meu corpo sentado na cama dun cuarto que 
non era meu. A desesperanza crecendo. As voces na miña cabeza rosman-
do. Un golpe na parede de en fronte. Berros no corredor. O carriño coa 
medicación dalgún paciente.

18.02 HORAS, 30 DE OUTUBRO DE 2008

As nubes corrían polo firmamento como se o día se lles escapase. Como 
se a vida fuxise. Suxeitaba a novela A ladroa de libros cos xeonllos. Era inca-
paz de concentrarme. As miñas ideas impoñíanse insultándome, acovar-
dándome, inxuriándome, intimidándome.

Teño medo da miña propia mente. De perder o control. Moitas ve-
ces pensara no suicidio, en acabar con todo isto, a quen lle ía importar? 
Nada tiña sentido. Vivir non tiña sentido. Só molestaba os demais e, aos 
que lles importaba, era cuestión de tempo que a indiferenza me abriga-
se. Non me merecía ese descanso. Había xente peor ca min. Ou non. Por-
que non entendo nada. Non entendo por que un día estou ben e despois 
choro cada noite, por que grito e pelexo no meu interior mentres paso o 
día mirando o teito, por que cada día antes de durmir inventaba un con-
to co fin de escapar da miña realidade.

12.34 HORAS, 4 DE NOVEMBRO DE 2008

Deitada no sofá da recepción e aínda así esgotada de non facer nada, 
ollaba a Marta chorar, a súa nai afastarse do psiquiátrico mentres o eco 
daquel grito aínda tombaba na sala.

Tola. Tola. Tola. Tola.
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Ninguén entende, ninguén sabe o moito que a alma pode sufrir, nin-
guén coñece a fondura dese goio, ninguén. E cando alguén percibe a dor 
baleira de caída, abandónate.

Non sei o momento en que todo comezou a ir mal. En que comezou 
a derrubarse a barreira. A sensación de non encaixar, de sentirme menos 
que o ser vivo máis primitivo. De que todo o mundo estaría mellor sen 
min aquí. De chorar cada noite, de tremer… E o peor é ese baleiro, esa 
indiferenza, descoñecer o motivo que fai que estea así.

Os científicos non saben que produce a depresión. Non existe unha 
soa causa, pode estar causada por un ou varios factores. Algunhas perso-
as teñen maiores posibilidades de padecela ca outras. Está nos xenes, na 
túa personalidade e ata nos niveis de luz. Sábese que as persoas con de-
presión teñen desequilibrios nos neurotransmisores, substancias quími-
cas que se encargan da transmisión dos sinais dende unha neurona ata 
a seguinte, especialmente na serotonina, a cal controla o estado de áni-
mo, o sono ou o apetito.

12.59 HORAS, 10 DE NOVEMBRO DE 2008

Como o silencio pode facer tanto ruído?

Había un par de horas que tomara a medicación diaria. Cada día in-
xería unha cadea de comprimidos que me facían vomitar e o cuarto vol-
víase borroso durante as seguintes horas. Os antidepresivos incrementan 
a serotonina pero teñen moitos efectos secundarios.

Raquel falárame unha vez doutro método antidepresivo: o placebo. 
Non é un medicamento en si, os médicos dancho e ti tómalo como se fo-
sen os antidepresivos, cres nel e en que vas volver estar feliz e libre. Pe-
ro o que realmente te cura, son as ansias, pois o medicamento é inerte, 
unha falsa ilusión engaiolante.

Raquel agora está morta. Suicidouse. O maior número de casos recu-
perados volven recaer, e cada vez é máis difícil superalo. A depresión é 
un pozo escuro do que pareces non poder saír, un cárcere, unha prisión, 
unha condena, unha censura.

Creo que o único que te pode facer feliz es ti mesmo, e non unhas 
píldoras por moita serotonina que teña. Non obstante, os meus achega-
dos parecen tranquilizarse se as tomo, como se fose un unha gripe que 
se vai cos antibióticos. E eu tómoa. Achegados? Pensarán realmente en 
min? Pensarán realmente en min? Pensarán realmente en min? Pensa-
rán realmente en min?

17.33 HORAS, 18 DE NOVEMBRO DE 2008
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Hai días que comezo a verme mellor. Quedo en fronte ao espello e 
vexo cousas boas nas malas. Hai días que non me sinto tan soa e recordo 
os meus amigos, os cales seguen visitándome aínda que deixase de velos. 
Hai días que dou un paseo polo bosque que rodea o edificio e fúndome 
coa natureza, con árbores amarelas e verdes e vermellas e rosas. Estou can-
sa de sentirme así, inútil e sen ánimo a cumprir todos eses soños que an-
tes tiña. De non sentirme libre, de estar encadeada á miña propia men-
te. Pero chega a noite e sinto ese baleiro e volve derrubarse o castelo, e o 
espello búrlase e os defectos murmuran ao meu oído.

21.07 HORAS, 1 DE DECEMBRO DE 2008

Tomei a terceira cápsula e saín pola porta. As flores do meu vestido 
saudaban o vento. O ceo estaba completamente branco, como se aínda 
non lles dese tempo a pintalo. Gústanme estes días porque poden ser o 
que eu queira. Aínda que non me gusta o día; prefiro a noite. O sol desa-
parece, e déixame chorando na cama, mollando a almofada. Pero a lúa 
sempre aparece alumeándome.

Cando a vexo a través da ventá do meu cuarto, pecho os ollos con for-
za e sinto nacer en min un valor novo que fai que me erga un día máis 
e loite contra ela, contra esa becha depresiva que puxa dentro de min, 
arremete na miña mente, rabuña na miña alma. E sei que un día esper-
tarei e gustarame a luz do día, o sol, o aire limpo, os risos dos meus ami-
gos, as voces da miña familia. E, daquela, serei vencedora desa terrible 
inimiga chamada depresión.

Ciencia ou pesadelo? 
Irene González López e Manuel Emilio González López 
IES Álvaro Cunqueiro (Vigo)

Nunca esquecerei aquela terrible mañá do mes de outubro. Estaba eu 
deitada na herba cando de súpeto escoitei pasos tras de min. Cando puiden 
decatarme tiña unhas mans pousadas enriba, e sen dicirme nada leváron-
me canda eles. Ao tempo, aparecín enriba dunha mesa fría nun aséptico 
cuarto cheo de estraños trebellos. Fixeime nun deles, un enorme tanque 
de fino cristal alongado, cheo de auga e cunhas marcas que non souben 
descifrar. Un terrible pensamento pasóuseme pola cabeza, non puiden 
evitar estremecerme ao pensalo. Non serán capaces de...

Si, foron capaces. Colléronme outra vez e botáronme na auga. Foron 
trinta e sete segundos en total. Non puiden facer nada máis que contalos 
para que non parecesen tan terriblemente eternos.

Tiraron de min e, por fin, collín aire.
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—50 cm3 –dixo unha voz.

Xa me estaba facendo falsas esperanzas de que todo rematara, inxe-
nua de min, cando volvín notar unhas mans agarrándome. Cansa de re-
sistirme, deixei facer. Desta vez foi un estraño trebello cun gancho de fe-
rro do que me penduraron.

—100 g –dixo outra voz.

Volvín notar que me agarraban, mais, para o meu alivio, desta vez non 
me levaron a ningún deses horribles trebellos. Chegamos fóra, á herba, e 
alí deixáronme tirada e marcharon, sen máis. Ao lonxe escoitei:

—Profe! Entón a densidade son 2 g/cm3, non?

Hai que ver, todo pola ciencia, mais... Aínda que sexa unha pedra, ta-
mén teño sentimentos!

Hai infinitos máis grandes que outros 
Laura e Carla Castiñeiras García 
IES de Valga (Valga)

Unha vez lin nun libro que na vida temos dous tipos de amores: un co 
que casas e tes os teus fillos, e outro, un segundo gran amor, co que naces 
tan conectado que as forzas da química escapan á razón, sinceramente, 
non sei o que iso quere dicir. Non son nada boa en física e química nin 
en nada que teña que ver coas ciencias (de feito pretendo ir por letras pu-
ras), pero este tema sempre me interesou. Nin sequera sei se é certo, pe-
ro pareceríame moi inxusto que o fose. Porque nun tema tan abstracto, 
no que a ciencia parece que non pode opinar, como o amor, non é xus-
to que non poidas acabar cun dos que di é o amor da túa vida, cando é a 
persoa coa que máis conectada está, só porque «as forzas da química es-
capan á razón». Estíveno analizando, e creo que quere dicir que é unha 
conexión tan brutal que nin sequera a ciencia máis exacta o pode expli-
car. Pero segue sen parecerme xusto, prefiro pensar que iso de non poder 
acabar co amor da túa vida é cuestión de matemáticas e infinitos. Explíco-
me. A finais do século xix o matemático Cantor formulouse se todos os 
infinitos son iguais, e descubriu que hai infinitos máis grandes que outros. 
Poñamos, por exemplo, entre o 0 e o 1 hai infinitos números: 0,1; 0,11; 
0,111. E obviamente, entre o 0 e o 2 tamén hai infinitos números, só que 
máis grandes que os infinitos entre o 0 e o 1, e aínda son infinitos supe-
riores os que hai entre o 0 e o 1 000 000. Isto pode explicarse co parado-
xo de Zenón de Aquiles e a tartaruga: Aquiles e unha tartaruga disputan 
unha carreira na que a vantaxe da tartaruga é de 100 m; cando Aquiles 
cubriu eses 100 m a tartaruga desprazouse 10 m. Ao cubrir Aquiles eses 
10 m, a tartaruga desprazouse 1 m. Mentres cobre ese metro que o sepa-
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ra da tartaruga, esta percorreu 0,1 m, e así indefinidamente. Así, Aquiles 
debe cubrir infinitos traxectos para alcanzar a tartaruga; polo tanto, Aqui-
les deberá cubrir unha distancia infinita, polo cal necesitará un tempo in-
finito, de tal forma que Aquiles nunca alcanzará a tartaruga. En aparen-
cia este razoamento parece esconder algún erro, porque todos sabemos 
que Aquiles pode alcanzar a tartaruga, pero non foi ata a teoría de Can-
tor na que soubemos porque este razoamento é correcto.

O que eu quero dicir con todo isto é que prefiro pensar que se as per-
soas non podemos acabar coa persoa predestinada a nós é polas mate-
máticas e porque os nosos infinitos non coinciden. Quizais a miña pare-
lla pertence aos números racionais e eu aos números naturais, e grazas a 
Cantor e aos infinitos podemos relacionarnos, pero non encaixar. Pode 
ser que ela teña infinitos máis grandes ca os meus, e teña que atopar a al-
guén que encaixe coas súas matemáticas.

Pero iso sería o que preferiría se tivese que haber unha explicación a 
por que non podes acabar co amor da túa vida.

O problema é que non creo en que haxa un amor de vida, polo que 
discrepo moito co poeta Aristófanes grego que narra o mito da media la-
ranxa na obra de Platón chamada El banquete. Dende pequenos méten-
nos na cabeza que temos que buscar a nosa metade, unha persoa feita es-
pecificamente para nós. Pero, como podemos afirmar que unha persoa 
da que te namoras é esa persoa, cando probablemente haxa polo mundo 
persoas moito mellores que esa á que amas, pero que non coñeces? Pre-
firo inclinarme por John Lennon e pensar en que todos nós xa somos a 
laranxa completa sen necesidades de buscar outras metades.

Penso que o amor é algo que xorde, e que aínda que busquen zonas 
do cerebro onde estea localizado ou queiramos darlle unha explicación 
a por que o ser humano actúa como actúa cando ama, penso que é por-
que nos sae de dentro.

Pero quen sabe, quizais equivócome, e estou tan conectada a alguén 
que xamais poderei alcanzar un final feliz porque as forzas da química esca-
pan á razón, ou os nosos infinitos non encaixan pero chegamos a compar-
tilos, ou porque si que existe unha media laranxa como dicía Aristófanes.

Mentres tanto, seguirei pensando en que non existen ecuacións que 
poidan definir o período de duración dunha relación e que as medias la-
ranxas non existen.

E se tivese que crer que estamos todos predestinados a non acabar coa 
persoa exacta a nós, botareilles a culpa ás matemáticas e a Cantor por dicir, 
e sen estar equivocado, que hai infinitos máis grandes que outros infinitos.
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A gran pregunta da humanidade 
Laura Fernández Castelo 
IES Rafael Dieste (A Coruña)

Encontrábame sentada, lendo un libro, cando esa pregunta volveu 
roldar a miña mente. Que é a vida? Simplemente unha serie de procesos 
que nos diferencia do material? Existente só neste planeta turquesa que 
nós chamamos fogar?

Cerrei o meu libro, de repente, e reparei no seu título: A célula no de-
senvolvemento e na herdanza.

Entón decidinme, ben sabía eu, que ese labor me levaría anos e que 
seguramente nin conseguía resposta ningunha, pero aquel era o meu des-
tino: descubrir as orixes da vida e o propio significado dela.

Aquí estou, vinte anos despois, ben sei que non logrei descifrar o mis-
terio da vida, pero espero que todo o meu traballo sexa considerado, aín-
da que sexa unha muller.

Entón el acercouse a min. Herdara a miña paixón pola ciencia (e ta-
mén a do seu pai...). Sentouse ao meu carón e preguntoume:

—Madre, saberías dicirme que é a vida?

Un fugaz sorriso cruzou os meus beizos, tal e como cruza a luz dunha 
nova estrela o seu sistema solar. Decidín responderlle, pensando moi ben 
as miñas palabras:

—Dorion, a vida é un conxunto de reaccións químicas, tan complexas, 
que hai relativamente pouco formou o cerebro dos humanos, que poden 
ter unha lingua escrita, poden amar... A vida é... simplemente unha serie 
de procesos que nos diferencian dun mineral ou dunha rocha.

—Pero, que ocorreu coa materia viva para facela tan diferente?

—A vida é unha representación de químicas pasadas, que por algunha 
estraña razón persiste na Terra moderna. Os seres vivos temos unha serie 
de procesos (reprodución, relación e nutrición) que nos diferencian das 
cousas sen «vida», como xa saberás.

—Entón, por que temos que morrer?

—A morte é parte da vida, a inmortalidade é só un soño dos humanos. 
Os nosos antecesores vivían nun mundo, no que corpos quentes e anima-
dos deixaban de moverse e se arrefriaban e se descompoñían.

Os corpos, cando se descompoñen, todos os seus nutrientes farán bro-
tar plantas e novas formas de vida, despois de que a nosa termine.

—E cal foi a súa orixe?
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—Eu penso que nun principio apareceron as bacterias primitivas co-

as súas células procariotas, que tempo despois deu lugar aos orgánulos 

das células eucariotas.

—E como nos adaptamos ao medio?

—Eu creo que non só a vida se adapta aos cambios que sofre o me-

dio, senón que a biosfera inflúe no medio ambiente facendo as súas con-

dicións favorables para a vida.

—E por que só hai vida na Terra?

Ese é un dos grandes enigmas da humanidade; por que un pequeno 

planeta que se encontra na beira dunha das miles de galaxias que exis-

ten no universo. Este planeta posúe unhas condicións que fan favorable 

a vida na Terra.

Ten osíxeno, grazas ás plantas, auga en estado líquido, unha tempera-

tura excelente (nin moi cálida nin moi fría), ten gravidade... Ao mellor 

si que hai vida noutros planetas, pero nese caso son planetas moi afasta-

dos, aos que aínda os humanos non localizamos.

En resumo, no universo existen miles de sistemas solares con miles de 

estrelas. Hai infinidade de estrelas no universo. Os humanos só fomos po-

sibles de explorar moi poucos planetas. É moi probable que no universo 

exista un ou máis planetas con condicións de vida similares ás da Terra e 

así exista vida noutros planetas.

Entón el calou, parecía estar pensando en toda a información que lle 

acababa de dar. Miroume e díxome:

—Téñome que ir, pola noite volvo. Bicos madre.

—Ata despois fillo.

E volvín quedar soa, cos meus pensamentos sobre a vida. Volvín coller 

o meu libro e continuei buscando respostas a ese interrogante.

Aínda que sabía que eu, Lynn Margulis, non conseguiría encontrar 

respostas para esa gran pregunta da humanidade, polo menos axudara a 

comprendela mellor.

«A vida é unha unión simbiótica e cooperativa que permite triunfar 

os que se asocian.» (Teoría da simbioxénese)

Lynn Margulis
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Unha carreira a morte pola vida 
Omar García Fernández 
Asociación Escola Rosalía de Castro (Vigo)

A miña historia comeza no testículo dun home de 30 anos. Todo empe-
zou na espermatoxénese. Un conxunto de hormonas, moito ADN, varias 
divisións dunha mesma célula, e alí estaba eu, un ser de 23 cromosomas, 
totalmente imperceptible a simple vista, de apenas sesenta micrómetros. 
As nosas vidas non son moi lonxevas. De feito, tardamos 65 días en seren 
creados, e pouco máis é o que duramos.

Pero eu tiña unha misión.

Non estaba só alí. Eramos varios millóns! Todos aparentemente iguais. 
Unha gran cabeza ovalada, protexida por un acrosoma que nos axudou a 
ser máis hidrodinámicos. Unha longa cola chamada flaxelo coa que nos 
impulsabamos e, no núcleo, cantidade de ácido nucleico que compartir.

Tras a nosa formación nos tubos seminíferos pasamos varias semanas 
nun lugar chamado epidídimo. Foi unha experiencia asombrosa! Forta-
lecinme, absorbín nutrientes, medrei, madurei, sentíame o espermatozoi-
de máis forte xamais visto. Por certo, o meu nome, espermatozoide, vén 
do latín esperma «semente» e zoon «animal».

Despois disto, pasamos algún tempo na próstata e na vesícula semi-
nal, que parecían ser as últimas paradas do tedio desta viaxe. Alí mestu-
ráronnos con máis elementos como fósforo, frutosa, calcio, zinc... Todo 
era moi estraño. Que iamos facer agora?

A miña especialidade era nadar. Levaba adestrándome dende sempre, 
e iso era algo (díxome nunha ocasión unha célula Sertoli) que ía precisar 
no futuro e, seguramente, algo do que dependería a miña vida. Ao prin-
cipio non o entendín. Pero rapidamente esquecinme dese comentario e 
seguín o meu percorrido. Canta razón tiña! Non evoquei ese consello ata 
o último momento. Dese instante só teño recordos borrosos e fugaces. De 
pronto, todo se estremeceu. Todos os meus compañeiros e mais eu fomos 
empurrados uns contra os outros. Tratei de volver atrás, mais cando che-
guei, a saída estaba pechada.

Un derradeiro tremor e en poucos segundos xa non me atopaba on-
de momentos antes. Berrei, tratei de resistirme, pero a corrente era for-
te e tan só conseguín chegar un pouco máis atrás, pero non o suficien-
te. De súpeto estaba nun curioso lugar. Parecía unha cova, pero non tiña 
paredes rochosas. Os meus compañeiros comezaron a espertar e a volver 
en si. Entón, comezaron os problemas.
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Un grupo reducido de espermatozoides saíu fuxindo cara ao interi-
or do túnel. De pronto comprendín: esta era a carreira para a que levaba 
preparándome toda a miña vida.

Era un sitio ácido, demasiado para atoparnos cómodos. Tiña que 
adiantar todo o que me atrasara. Aquí e alá, amigos e coñecidos, caían 
mortos. Uns, pola insoportable acidez do noso novo paradoiro, outros, 
vencidos pola fatiga. Aqueles que morrían eran absorbidos polo corpo 
sen miramentos.

Estabamos nun corpo novo, alleo, e sabía que estaba a ser invadido. 
Glóbulos brancos xurdiron de todas as partes e comezaron a loitar con-
tra os máis débiles e atrasados. Os espermatozoides atacados non tiñan 
nada que facer contra eles máis que fuxir. Afortunadamente, eu non ti-
ven ningún encontro de mal gusto cos leucocitos. Xa ía case en cabeza, 
pero non sabía o que me deparaba o futuro. Podía alimentarme do líqui-
do no que flotabamos cando tiña fame, e iso dábame forzas e enerxías re-
novadas que me permitían seguir adiante.

Un muro, groso e impenetrable, cortounos o paso nun determinado 
momento da nosa viaxe. Que iamos facer agora? A parede parecía feita 
de mucosa. Moitos morreron aquí. Uns simplemente rendíanse e aban-
donaban a carreira. Os leucocitos atopábanse a piques de rematar con 
toda a compañía.

Pois ben, eu non pensaba renderme tan facilmente. Chegara ata aquí, 
e o esforzo non sería en van. Golpeei o muro unha e outra vez, unha e ou-
tra vez, unha e outra vez... Cando cría que desfalecería, logrei ver unha fi-
sura, pequena, alí onde estivera golpeando. Moitos seguiran o meu exem-
plo e, finalmente, alcanzamos o outro lado. Chegaramos ao útero. Unha 
cavidade enorme!, apenas era quen de distinguir o final das paredes do 
alto que se atopaban. Mais a carreira inda non terminara.

Dos 250 millóns que deberiamos ser nun principio, tan só quedaba-
mos uns miles. A situación era totalmente desalentadora. Empezaba a 
dubidar das miñas propias capacidades, cando chegamos a unha bifurca-
ción. Esquerda ou dereita? Era imposible sabelo, así que non lle dediquei 
máis tempo a pensalo e collín á esquerda. As miñas forzas diminuían a ca-
da instante. O alimento comezaba a escasear e as fames estendíanse. Co-
mecei a asustarme, pero non o ía deixar. Tiña pensado chegar o primei-
ro ou morrer no intento, que era a posibilidade máis probable se perdía. 
Moitos compañeiros torceran á dereita, e xa só eramos unhas decenas.

Era un tubo alongado, o último tramo da nosa carreira, aínda que, cla-
ro, nós non o sabiamos. Ante nós apareceu, gloriosa e formidable, a célu-
la máis fermosa que viramos na nosa vida. Esférica e chea de vida, era o 



	 Secundaria	 61

derradeiro obstáculo nesta carreira. Por instinto, todos a unha, tras a sor-
presa inicial, corremos en dirección a esta enorme mole en movemento.

Rodeeina, buscando unha entrada, unha porta, o que fose. Non sabía 
que facer, ata que rememorei o acontecemento do muro. Achegueime á 
parede con receo e decidinme a intentalo. Foi máis sinxelo do previsto. 
Ao achegar a cabeza á parede do óvulo, o acrosoma reaccionou e dispúxo-
se a liberar todas as enzimas que contiña no seu interior. Eran enzimas 
hidrolíticas que rapidamente disolveron a parede que rodeaba o óvulo. 
Temeroso do que puidese ocorrer a continuación, introducín a cabeza 
pola apertura. Acto seguido, unha nova e máis resistente parede cubriu a 
célula, impedindo a entrada de ningún espermatozoide máis no interior. 
O flaxelo desprendéuseme do corpo e a cabeza quedou flotando dentro 
do óvulo. Os nosos ADN combináronse, pasando de ser dúas células con 
23 cromosomas a unha soa con 46.

Pouco a pouco esta nova célula comezou a dividirse. Ao saír das trom-
pas de Falopio adheriuse á parede do útero e creou, porén, unha nova 
vida destinada a grandes proezas.

Eu, un entre un millón, ganara a carreira.

Eu, un entre un millón, creara unha nova vida.

Dous graos de diferenza 
Sara Vilariño Pouso 
IES Antón Fraguas (Santiago de Compostela)

María recordaba a súa infancia como a época máis feliz, a súa familia 
dedicábase dende sempre á viticultura e para ela crecer no campo era o 
mellor que lle podía pasar a un rapaz. É certo que a casa quedaba un pou-
co afastada da escola. Ben, da escola, do cine, do centro comercial... e que 
tiña que madrugar máis que os seus compañeiros para chegar a tempo 
ás clases, pero para ela todo iso pagaría a pena con tal de vivir nesa casa.

Dende a ventá do seu cuarto podía ver todos os viñedos que perten-
cían á familia. A casa estaba rodeada de natureza e sobre todo podía go-
zar da paixón que sentía polos animais. Tiña catro cans, dous gatos, ca-
tros periquitos, dúas tartarugas e nun pequeno estanque que o seu pai 
lle fixera cunha bañeira vella un montón de peixes e ras que pescara un 
día de verán no Pedroso co seu irmán.

Un día María escoitou unha conversa dos seus pais que fixo que todo 
o seu mundo xirase do revés.

—Se a cousa segue así teremos que marchar. Non podemos seguir 
mantendo esta situación por moito máis tempo. As uvas non dan, cada 
ano baixa a produción e non podo salvar o ano.
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A súa nai miraba o seu pai con moita preocupación.

—Xoán, sabes tan ben coma min que a única maneira é trasladar as 
viñas a unha zona máis alta como fixeron os nosos competidores. Cada 
ano o clima é máis cálido, as cepas morren e as que sobreviven son de 
peor calidade.

—Merda de cambio climático! Claro que o sei, pero non temos outro 
terreo máis alto nin capacidade para trasladarnos, así que...

María non podía crer o que terminaba de escoitar, aínda que sabía ben 
de que falaban; a maioría das grandes adegas mudaran as plantacións a 
zonas máis elevadas onde a temperatura era un par de graos máis baixa 
e obtiñan mellores resultados. A pesar diso ela non podía imaxinar a vi-
da se non era nesa casa.

Porén pronto tivo que facerse a idea. Un ano máis tarde, o seu pai to-
mou a decisión de pechar a adega, botou a todos os traballadores e mar-
charon á cidade. Alí os seus pais abriron unha pequena tenda e alugaron 
un piso preto do instituto ao que pronto comezou a ir María. Foron os 
peores anos da súa vida. Non se afacía a vivir na cidade, botaba de menos 
os ruídos do campo, os galos que a espertaban a primeira hora da mañá, 
os cans que ladraban en canto alguén viña a visitalos, o campo, a liberda-
de de poder saír da casa e ir buscar amoras ou simplemente dar un paseo 
sen ter que pedir permiso.

Pero os anos foron pasando e cando se deu de conta xa tiña idade pa-
ra ir á universidade. Entón parouse a pensar que quería facer da súa vi-
da. Ela sabía que só había unha cousa que a podería facer feliz, así que 
tomou a decisión de estudar bioloxía.

Dedicou todo o seu esforzo a sacar a carreira e puxo todo o empeño 
nunha investigación en concreto. Comezou a estudar o comportamen-
to das viñas ante os cambios climáticos e pasou noites enteiras buscan-
do mutacións xenéticas das cepas orixinarias das viñas do seu pai ata que 
atopou a forma de que resistisen a temperaturas máis elevadas producin-
do a mesma calidade de viño.

Ela era consciente de que o motivo polo que tivera que marchar da súa 
casa era o cambio climático. Era difícil dicir iso porque a maioría da xente 
nunca se para a pensar ata que punto este problema nos afecta en realida-
de. Todos escoitamos algunha vez dicir que antes o tempo era diferente, 
que os invernos eran mais fríos, escoitamos os nosos avós falar de grandes 
radas que nós non vimos xamais, pero case ninguén ve nisto un proble-
ma real. Ela porén vivira os efectos do cambio no clima e quería poder 
axudar outros agricultores que como o seu pai sufrían as consecuencias.

Os anos pasaron e un día, por fin, conseguiu resultados. Logrou dar 
coa fórmula para que os viñedos aguantasen un clima máis cálido. Isto non 
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só solucionaba os problemas das viñas, senón que tamén sería aplicable 
para outras plantacións que se viran afectadas por este mesmo problema.

Sen lles dicir nada aos seus pais e coa axuda do seu irmán, plantou de 
novo na vella leira e cando obtivo os primeiros resultados levounos e deu-
lles a sorpresa. Eles, cando viron o campo que antes estaba abandonado 
tan cheo de vida de novo, botáronse a chorar emocionados.

María sabía que os seus pais xa eran persoas maiores e non podían 
dedicarse de novo a traballar no campo, pero era feliz só de pensar que 
se quixese ela podería volver e criar os seus fillos na terra que tan feliz a 
fixera de nena.

Un cambio de aires 
Sofía Santiago López 
Asociación Escola Rosalía de Castro (Vigo)

A miña profesora de Ciencias da universidade foi a primeira muller 
en participar nunha expedición científica para estudar os animais gale-
gos en perigo de extinción.

A citada expedición tivo lugar a principios do século xx, ao comezo 
da súa carreira. Os integrantes desta buscaban os mellores alumnos da súa 
facultade. O seu nome saíu entre os elixidos, mais o día da entrevista re-
xeitárona por ser muller. Xiana non se rendeu, é máis, quería demostra-
rlles aos científicos que os coñecementos superan o feito de nacer muller 
ou home e disfrazouse de home. Así foi como a aceptaron.

A primeira parte da viaxe estivo dedicada á rexión da Coruña. En zo-
nas próximas a ríos anchos e algo profundos atoparon un invertebrado 
moi especial: a Macromia splendens (comunmente chamada libélula). Lo-
go de estudar as rexións terrestres restantes, a expedición centrouse nas 
illas. Na viaxe en barco pasaron debaixo dunha bandada de gaivota patia-
marela, a máis común en Galicia. Os científicos estranxeiros estaban en-
cantados con esta visión e decidiron incluír un pequeno informe sobre 
esta aves. Aínda que para Xiana as gaivotas non eran ningunha novidade, 
contestou pacientemente as preguntas dos seus compañeiros.

Xa en terra, descubriron unhas criaturiñas moi interesantes: unha 
Chalcides bedriagai (ou esgonzo ibérico), moi parecido a un anfibio pero 
que é en realidade un pequeno réptil, e unha salamántiga común (Sala-
mandra salamandra, cientificamente).

Contentos co resultado da súa viaxe, marcharon cara á súa universi-
dade para rematar totalmente o proxecto. Semanas despois, chegou á fa-
cultade unha carta para agradecer o traballo realizado por Xiana e un 
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adianto do que sería o informe que ía presentar. A súa contestación foi 
unha longa carta que dicía:

Estimados científicos:

Moitas grazas polas súas felicitacións. Sinceramente, 
non o podería facer de non ser pola vosa invitación a en-
trar na expedición.

Tiña a intención de facer algo importante, de ser tan 
necesaria como a fotosíntese o é para o planeta. Da mes-
ma maneira en que a fotosíntese é a única forma en que se 
produce materia orgánica nos ecosistemas, eu acheguei no-
vas esperanzas ao ser a primeira muller en participar nunha 
expedición científica. Se pensan un pouco, supoño que re-
cordarán unha rapaza que intentou entrar na expedición e 
que rexeitaron polo simple feito de ser muller. Se é así, in-
tuirán quen son eu en verdade.

Espero que a próxima vez que precisen dun científico 
para calquera expedición, traballo ou similar, non teñan 
vostedes en conta o sexo do científico en cuestión, senón 
os seus coñecementos.

Saúdaos atentamente,

Xiana Salgado

Non recibiu contestación, pero cando foi publicado o informe, o seu 
nome saíu entre os nomes dos prestixiosos científicos e converteuse nunha 
persoa moi popular na súa facultade.

Cando acabou a carreira, converteuse en profesora de Ciencias na miña 
universidade e tiven moita sorte de «caer» na súa clase porque, ademais 
de ser unha profesora magnífica, a súa historia motivoume moito para se-
guir estudando e demostrar que as mulleres tamén valemos.
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Física «cánticua» 
Alba Castro Veiga 
IES Isaac Díaz Pardo (Sada)

Debían de ser as nove. Non me quedara máis remedio que entrar na-
quel bar, a tormenta pilloume por sorpresa, e aínda estaba moi lonxe da 
casa. Era un bar normal, deses de barrio, agochado nun recuncho. A ilu-
minación era escasa, aínda que ben chegaba para o tamaño do local. Só 
estaban alí un camareiro, un ancián sentado nunha mesa cun xornal e 
outros dous homes na barra. Probablemente só pasaban por alí clientes 
habituais, xa que cando entrei me miraron todos cunha cara de sorpre-
sa que decontado se molestaron en disimular. Fixeime nos dous homes 
da barra, un destacaba pola súa grande estatura e outro polo extravagan-
te bigote; pensei que estaban a xogar aos dados, mais logo advertín que 
o único que estaban a facer era sinalar o gobelete mentres mantiñan o 
que parecía unha discusión.

A min non me gusta fisgar, mais o local era moi pequeno e resultaba 
moi difícil non escoitar o que falaban os dous homes, de modo que xa 
postos achegueime á barra para escoitar mellor:

—Non me veñas con parvadas, carallo! –dixo algo alterado o home 
do bigote.

—Non son parvadas, compañeiro, chámase física cuántica –respon-
deu con convicción o home máis alto.

—Que si oh, xa sei, «cánticua» desa. Ti segue cos teus termos compli-
cados que non che vou crer máis por iso.

—Pero o exemplo que lle puxen é moi sinxelo, o que pasa é que non 
quere entender. Voullo explicar outra vez. Vostede ten este gobelete e co-
lle un dos dados. Axítao e póusao na mesa. Agora vostede está convenci-
do de que saíu unha das caras do dado, quizais seis, quizais cinco ou cal-
quera das outras, pero só unha, e a cal descubrirá cando retire o gobelete. 
Ben, cando falamos do mundo das partículas, do mundo cuántico, isto 
non é tan sinxelo. As partículas teñen un comportamento que nós non 
podemos determinar, verá, teñen�

Nese momento notei un toque no ombro, estaba tan absorta na con-
versación que non advertín as chamadas de atención do camareiro.

—Señorita, escoite, se non pensa tomar nada vai ter que marchar.

—Desculpe, tomarei algo, mmmm... póñame unha cervexa, por que 
non, se é tan amable.

—Aquí ten.

Entón retomei a conversación allea:
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—O que lle estou a dicir é que as partículas teñen «un poder de su-
perposición», isto quere dicir, todas as posibilidades existen simultanea-
mente, cousa que o ser humano non é capaz de percibir, polo que ao se-
ren observadas, vense obrigadas a adoptar unha soa das posibilidades, 
que será o que nós percibamos. Volvamos ao exemplo do dado, se falá-
semos no «mundo cuántico» o dado que vostede agora non pode ver es-
taría mostrando todas as súas caras ao mesmo tempo, todas as posibilida-
des coexisten, mais ao levantar o gobelete, nós só poderemos ver unha 
das posibilidades, unha das caras.

—Pero imos ver! Eu teño este gobelete, levántao e mira, un catro, bái-
xoo de novo e segue habendo un catro aínda que non o vexa, mira, mira, 
vólvoo levantar, que sorpresa, un catro! Ti estás confundido, do que falas 
é cousa de magos. Ciencia si, seguro. Ti tómasme por parvo.

—Non se altere, ande. Non se trata de maxia non, aínda que o pare-
za. Xa llo dixen, isto é física cuántica. É só lle estaba a facer unha compa-
ración científica, ten que expandir máis a súa mente. Outro exemplo: ve 
aquela cadeira de aí, a carón desa muller?

—Si.

—Ben, agora deixe de mirala. Segue estando aí?

—Pois claro que segue! Se ninguén a moveu non vai desaparecer.

—Como o sabe? Non pode determinar o comportamento das partícu-
las cando non son observadas, todas as posibilidades son posib�

—Ata aquí chegamos, estou farto xa de parvadas, que se partículas ou 
a física «cánticua» esa, home xa! –berrou o home do bigote interrompen-
do o outro–. A conta, por favor –pediulle esta vez ao camareiro.

O home pagou sen deixar de rosmar polo baixo. A continuación diri-
xiuse á porta. Cando pasou ao meu carón puiden escoitarlle: «Estes uni-
versitarios, manda carallo, levan a cabeza chea de paxaros�».

Minerva 
Alba Rodríguez Rivero 
IES Xesús Taboada Chivite (Verín)

A Diana apaixonáballe o seu traballo. Toda a súa vida soñara con che-
gar a onde estaba. Sentía que o ceo se atopaba a tan só uns palmos dela 
e que con só estirar a man o podía acadar.

Cada día, acudía ao centro chea de entusiasmo. Por nada do mundo 
trocaría o seu asento. Investigar.

Podería existir algún labor tan especial coma ese? Sen dúbida, para 
ela non.
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Tras as prácticas, enviárona para un departamento moi destacado. 
Nada máis e nada menos que o laboratorio de medicina forense da Po-
licía Nacional!

Loitara moito para chegar ata alí e finalmente lograra chegar ao seu 
olimpo. Era consciente de que cada chanzo era de máis dificultade que o 
anterior, especialmente para ela, pois o mundo da elite estaba aínda do-
minado polos homes; pero non pretendía quedarse estancada no posto 
de axudante. A súa ambición era de dimensións estelares.

Comezou facendo simples autopsias de casos sinxelos, que nin seque-
ra precisaban da supervisión dun superior. Non lle agradaba moito, pe-
ro sabía que se desexaba facer traballos máis importantes primeiro de-
bía empezar pola base.

Foron pasando as semanas e os meses e os encargos tornáronse máis 
interesantes. Potenciou os seus coñecementos cos máis expertos e apren-
deu novas técnicas de análise de probas e indicios. Incluso puido inspec-
cionar un cadáver dun importante caso de nivel nacional! Aprendía con 
dilixencia e aos seus líderes gustáballes. Crían que podía chegar moi lonxe.

Corría o augado mes de abril e o sangue alterado primaveral xogou-
lle unha mala pasada e, por mor dun despiste, o bus urbano partiu do 
seu porto sen unha das súas habituais mariñeiras, que a deixou cal náu-
frago nunha illa deserta. Esperou corenta e cinco largos minutos coa al-
ma nun fío da namorada que espera a volta do seu prometido das Améri-
cas. Anunciáranlle que ese día ían dar unha noticia moi importante ao 
comezo da xornada e ela non chegaba nin ao café.

Chegou, máis tarde ca pronto pero chegou. A reunión xa estaba aca-
bada e tivo que conformarse cun resumo da doutora coa que traballaba. 
Tratábase dun proxecto, «Asclepio» denominouno. Consistía nun gran-
de estudo conxunto no ámbito internacional que puña a traballar médi-
cos novos de diversas especialidades para investigar sobre as neuronas e 
intentar acadar algunha resposta que puidese ser explotada por neurólo-
gos que andan na busca de enfermidades como o alzhéimer e da familia. 
Non comprendía demasiado a achega que podía facer un forense a iso 
pero coñecía moitos outros proxectos onde colaboraban médicos que se-
mellaban non ter nada que ver co tema. A bolsa estaba destinada para un 
dos mozos do laboratorio. A mestra, que era a única muller do centro á 
parte dela, mostroulle a gran confianza que tiña nela asegurándolle que 
era a favorita para ocupar ese posto.

Ela non o cría así. Non todo era camiño de rosas. Xunto a Diana, es-
tábase a formar un forte competidor. Un adonis. Unha cara guapa que 
sempre o lograra todo. Pero, ademais, para a desgraza dela, era moi inte-
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lixente e estaba acadando uns resultados moi positivos en todas as inves-
tigacións nas que participara.  

Quen aproveitaría a máis a oportunidade? Quen os representaría me-
llor? Cal deles podería achegar máis respostas a «Asclepio»? Todas estas 
preguntas e máis facíanse os reitores do centro.

Observáronos a ambos os dous durante un tempo e, cando o verán es-
taba a piques de chamar á nosa porta, anunciaron a súa decisión.

O adonis sería o elixido para a encomenda. Razón? Na súa opinión 
era máis eficaz.

A mestra de Diana, que coñecera de cerca o traballo dos dous inter-
nos, estaba moi estrañada con esta resolución. Din que o demo sabe máis 
por vello que por calquera outra razón, e é certo. A experiencia da dou-
tora non a enganou e había unha razón de peso pola cal elixiran o ado-
nis en lugar de Diana. Era unha muller. Unha muller que algún día próxi-
mo podía ter fillos e abandonar o proxecto.

Como muller, non podía deixar que este feito tan denigrante e ma-
chista se levase a cabo. Moveu fíos nas altas esferas e conseguiu que unha 
das supremas do proxecto estivese ao tanto do asunto e tomara cartas nel.

Certo día, a finais do infernal agosto e a unha semana de comezar «As-
clepio», Diana recibiu na súa casa unha carta asinada a nome de Miner-
va. Minerva, que non deu a súa identidade, invitábaa a formar parte do 
proxecto ao lado dos médicos máis prestixiosos da investigación, porque 
sabía das súas grandes calidades e queríaa no seu equipo.

Diana, sen dar crédito, acudiu ao laboratorio para preguntar como 
podía ocorrerlle iso. Era incrible! Ninguén era capaz de crelo. Incluso os 
galardoados doutores do centro sentían envexa.

Semanas despois, era ela a emigrante e familiares e amigos despedíro-
na no aeroporto. Antes de levantar o voo, recibiu a visita da súa fada ma-
driña. Sen variña, pero si cun segredo.

Achegóuselle e murmuroulle ao oído: «Que ninguén che quite o que 
é teu, porque o que por inxenuos nos quitan, non nolo devolverán por 
piedade».

O descenso de ascensor paradoxal 
Álvaro González Leiro 
IES Eduardo Blanco Amor (Ourense)

29 DE FEBREIRO, 12.24 HORAS

Ágata Ferro, oficial da Policía Científica, entrou no solemne edificio 
do Banco Fortuna. Viña alporizada pola chamada que recibira había me-
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dia hora: «Schrödinger volveu». Ese malnacido que andaba a secuestrar 
xente por aí en nome dun premio Nobel facía que lle fervese o sangue. 
Despois de esperar o que, relativamente falando, lle pareceu unha eter-
nidade, un inspector de seguridade do banco tivo a decencia de levala á 
sala de control. Alí atopábase o comisario. Parecíalle raro non velo senta-
do na súa oficina, vagueando cunha copa de whisky na man. A estas altu-
ras, xa non lle estrañaría que estivese en dous lugares á vez, consecuencia 
da superposición cuántica que parecía obsesionar o seu criminal «favo-
rito». Tamén estaba alí o xefe de seguridade do banco, un home groso e 
de aparencia máis ben inofensiva.

—Chegas tarde Ferro –dixo o seu xefe, evidentemente molesto.

—«Relativamente» tarde, xefe –respondeu ela ironicamente.

—Xa estás con esas leas? Déixate de tecnicismos e ponte a traballar! 
–Nunca o tentaba disimular, era un home con máis ben poucos coñece-
mentos científicos. Era como unha Alicia calva e insoportable no País 
das Marabillas, como un rato rodeado de gatos que o papaban constan-
temente cos seus coñecementos de non sei que composto carbonatado.

—Se non coñezo os detalles non podo facer nada.

—Xa coñeces o modus operandi de Schrödinger.

—Perdón, pero, quen é o tal Rodríguez ese? E que está a facer no meu 
edificio? –preguntou o xefe de seguridade con cara de pampo.

—Erwin Schrödinger, que non Rodríguez, era un físico coñecido 
polo famoso paradoxo do gato, ademais de desenvolver a ecuación de 
Schrödinger, polo que gañou o Premio Nobel de Física. O paradoxo é, 
precisamente, o que emprega o seu suplantador nos seus actos criminais 
–explicou Ágata.

—E o gato?

—Consiste nun sistema no que introducimos un gato nunha caixa opa-
ca que conteña un dispositivo tal que, se un núcleo radioactivo cun 50 % 
de posibilidades de desintegrarse o fai, libera un veleno que o mata. Co-
mo ten tantas probabilidades de estar morto como vivo, a mecánica cuán-
tica establece que o gato está vivo e morto á vez, explicando a superpo-
sición cuántica. –O home mirouna como se estivese a falar en chinés, o 
que a fixo rectificar.– Basicamente, o gato pode estar vivo ou morto, pe-
ro como a caixa está cerrada non o podemos saber, polo que está vivo e 
morto á vez. Non se sabe o seu estado real ata que abrimos a caixa. Pero 
é un experimento imaxinario, só unha hipótese.

—Pobre micho –concluíu o xefe de seguridade.

—Vale, basta –cortou secamente o comisario, tanta charla científica 
dáballe dores de cabeza–. Hai tres persoas atrapadas no ascensor deste 
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banco. A cámara non funciona e temos a certeza de que non queda moi-
to tempo ata que a toxina sexa liberada.

—Nos casos anteriores, non houbo perigo, que é o que che fai pen-
sar que esta vez si?

—Nada, pero sempre hai que sospeitar. Xa deberías sabelo, Ferro, ti 
máis que ninguén.

—Mandaches xa un equipo de rescate?

—Están en camiño.

—Non podo permitir que ninguén morra no meu edificio! Temos que 
actuar inmediatamente! Que pasa se non temos tanto tempo como vos-
tedes cren? –interrompeu repentinamente o pobre home. Non aturaba 
as situacións de tensión, polo que estaba a suar coma se acabase de co-
rrer unha maratón.

—Non pode baixar o ascensor dende aquí? –preguntou a oficial.

—Todas as comunicacións e controis remotos do ascensor foron cor-
tados, non temos maneira de movelo e quedou parado entre dous pisos, 
polo que van ter que acceder polo teito, baixando polo oco dende o oi-
tavo piso.

—Sempre se produce a mesma situación: un espazo cerrado e sen co-
municación, é dicir, a caixa opaca; e os reféns, o gato. Non sei que in-
tenta demostrar –reflexionou Ágata–. Baixarei co equipo cando chegue.

12.30 HORAS

—Estás segura disto, Ferro? –preguntou por última vez o comisario.

—Se a toxina foi liberada van necesitar alguén que saiba que facer, 
xefe –dixo ela mentres aseguraba o seu arnés. Acto seguido, baixaba po-
lo burato do ascensor xunto ao equipo de rescate.

—O descenso é relativamente curto, non baixedes demasiado rápido. 
De todas as maneiras non vos relaxedes, non temos moito tempo –adver-
tiu un dos operarios.

—Xa case estamos, preparade as máscaras antigás, non sabemos o que 
está a pasar aí dentro –dixo o outro operario.

Ágata proporcionoulles aos dous operarios que a acompañaban a do-
se necesaria para tres persoas adultas no suposto de que a toxina, ácido 
cianhídrico, fose liberada. Tratándose dun espazo cerrado e reducido, o 
máis probable é que sufrisen unha parada cardiorrespiratoria. De ser es-
te o caso, practicaríaselles ás vítimas a RCP, osixenoterapia ao 100 % e 
unha pequena dose de inhalación de nitrito de amilo, seguido de inxec-
cións intravenosas de tiosulfato de sodio e nitrito de sodio; iso se... se as 
vítimas aínda fosen salvables.
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Ao abrir o ascensor paradoxal, o estado de superposición viuse alterado.

As primeiras tres vítimas mortais de Schrödinger atopáronse nun as-
censor do Banco Fortuna o 29 de febreiro, ás 12.32 horas.

Cando as cargas opostas se atraen 
Elba García Hermida 
IES Pontepedriña (Santiago de Compostela)

Este ano descubrín o amor da miña vida. Foi máxico. Con tan só mirar 
na profundidade do misterio dos teus ollos negros, hipnotizables buracos 
negros, precipiteime nunha caída libre sen fin. Dentro do meu sistema 
parecía non haber gravidade, nunca imaxinara que sería como se o meu 
corpo levitase, embriagado polo inmenso silencio da nada. Era quietude, 
tranquilidade e paz. A escuridade do espazo envolvíame mentres a miña 
mente viaxaba a miles de anos luz, intentando comprender o descoñeci-
do sentimento. Todo o meu ser orbitaba ao redor do que parecía ser un 
poderoso centro de forzas. Dun día para outro, por unha coincidencia, 
por un sistema caótico, por un bater de ás unha bolboreta que xerou en 
min un tornado, pasaches a ser o centro da miña existencia.

Todo me parecía música, ondas sonoras que alteraban o aire e petaban 
na percusión dos meus tímpanos seguindo o bater do meu corazón no 
peito. Instrumentos estraños de incerta realidade xeraban harmonías, in-
tervalos e resonancias de coloridas tonalidades que docemente me arrou-
paban. Dócil, deixábame envolver polas súas mans amigas e uníame á dan-
za festiva. A lonxitude de onda dos meus latexos diminuía, levándome a 
unha aguda sensación de felicidade. Quería berrar, saltar, rir, anunciar 
aos catro ventos o amor descuberto.

Nunha esmorga de sons, todo cobrou unha velocidade irreal. Dende 
o meu estómago a excitación de miles de millóns de cargas semellaban 
burbullas que subían á miña gorxa, impedindo que as miñas cordas vo-
cais vibrasen correctamente. Os electróns no meu corpo parecían cobrar 
maior velocidade, en busca dun espazo máis estable. Estas cargas negati-
vas atravesábanme, alporizando todo o pelo do meu corpo, nunha tola ca-
rreira de alta voltaxe cara a ti. Ti, a miña carga oposta, aquilo que algúns 
chaman media laranxa. Tal fluxo eléctrico xerou en min un intenso cam-
po magnético, que me facía moi difícil afastarme de ti.

Escoitara falar de ti, mais eras unha persoa allea, estraña, un simple 
coñecido. Fiquei engaiolada ante os teus segredos, ante a beleza que ago-
chas. A sede por coñecer máis resulta insaciable.

Nunca esquecerei como nos coñecemos. Foi o primeiro día de cla-
se, nada máis entrar. Recordo ben as palabras que pronunciou o profe-
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sor para presentarnos: «Mozos e mozas, este ano só estudaremos a pun-
ta dos pelos do rabo dun elefante. Un enorme elefante chamado física».

E así, sen avisar, entraches en min como un elefante faría nunha ten-
da de vaixelas de porcelana, rompéndome todos os esquemas e roubán-
dome o corazón.

Con este breve texto, ademais do meu amor pola ciencia, en particu-
lar pola física, quero demostrar que a linguaxe científica é tan válida co-
mo a linguaxe literaria para realizar un texto de carácter sentimental.

Un verán con Eva 
Manuel Vázquez Augusto 
IES N.o 1 do Carballiño (O Carballiño)

Adrián ía cos auriculares postos, escoitando unha música que imita-
ba un continuo e monótono ruxerruxe, e mirando con expresión aburri-
da pola ventá do vagón, acompañado polo relaxante troupeleo do tren. 
Nese momento sentíase moi desgraciado, sobre todo porque parecía es-
tar encamiñándose á fin do mundo. Todo o que a súa vista alcanzaba era 
montes, árbores, regatos, máis monte... e todo por suspender dúas ou tres.

A verdade é que Adrián ía pasar para segundo de bacharelato e aín-
da non sabía o que quería facer da súa vida, polo que collera a rama de 
ciencias porque os seus amigos así o fixeron. Grave erro. Bioloxía e física 
e química, suspensas todas. O día das notas a súa nai dixéralle:

—Hai si! Pois logo mándote á casa da túa tía, xa verás que ben.

A verdade é que a esa «tía» nunca a vira (tan só sabía que se chamaba 
Eva), e sempre que escoitaba a súa nai falar dela, era para mal. Disque vi-
vía no medio do monte...

O caso é que o tren parou, xa pola tardiña, nun anaco de formigón 
mal colocado no chan que facía de plataforma, sen sinalización ningunha. 
Adrián ía quedar onde estaba cando escoitou:

—Fin do traxecto!

Así que, con toda a desgana do mundo, colleu a súa maleta e baixou 
do vagón. A uns metros da «plataforma» estaba unha muller alta e delga-
da, de pelo liso e moreno e expresión alegre.

—Adrián! –Estábao recibindo cos brazos abertos... literalmente.

Sen esperar a resposta do rapaz, colleulle a equipaxe e meteuna dese-
guido no maleteiro dun estartelado 2 CV, que pechou cun golpe que pa-
receu resoar por toda a súa estrutura.

—Vamos! –apremou o rapaz.
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Adrián subiu ao coche e sentouse no asento traseiro. Inmediatamen-
te a súa tía díxolle:

—Diso nada, ti diante que eu non son taxista.

Sen entender moi ben o porqué da expresión, Adrián fixo o que lle 
mandou e arrancaron dando botes costa arriba.

Cando xa levaban un anaco do traxecto sumidos nun incómodo silen-
cio, Eva decidiu romper o xeo.

—Así que... es un negado para as ciencias...?

—Se fose superdotado non estaría aquí, non? –respondeulle Adrián, 
arisco.

—Pois topaches coa muller adecuada!

Xusto nese momento, chegaron ao final daquela interminable subida. 
Esta remaba nun pequeno claro do bosque no que había unha casa anti-
ga de dous pisos, destas de pedra que só se ven nas aldeas.

—Benvido á miña morada! –dixo Eva, alegre.

Adrián só pensaba nunha cousa: ía pasar frío. Non obstante, o que alí 
dentro se topou deixouno completamente fóra de sitio.

Por dentro a casa parecía un loft. Chan de parqué e escasas paredes, 
as cales conservaban o seu aspecto natural. Mobles modernos e libros, 
moitos libros.

—Ei! Deixa de papar nas moscas! Ven, o teu dormitorio está arriba.

O andar superior era, basicamente, un corredor ao que daban catro 
portas.

—O baño está ao fondo á dereita e, o teu dormitorio, xusto en fronte 
–indicoulle Eva, con ton familiar, coma se levaran vivindo xuntos toda a 
vida–. Vai ordenando as túas cousas que eu vou preparar a cea.

Xa na hora da cea, Adrián sorprendeuse tamén polo que había de 
menú: unha especie de ensalada que parecía ter de todo.

—Como a mires así máis tempo vai podrecer! –apremouno Eva.

A verdade é que ao rapaz non lle pareceu que sabía tan mal a ensala-
da, é máis, estaba riquísima. Coa escusa da comida, por fin Eva consegu-
iu sacarlle conversación ao seu invitado.

Ela aclaroulle que era bióloga, e que levaba estudando toda esta zona 
desde que acabara a carreira. Que no andar superior tiña o seu propio la-
boratorio e, o que máis desconcertou a Adrián, tiña todos os seus descu-
brimentos arquivados e pechados, porque quería que saíran á luz cando 
ela fose anciá, para poder vivir unha vida tranquila ata entón.
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Tras a insistencia do rapaz, Eva levouno a ver o laboratorio despois de 
cear. Aquilo era impresionante. Unha estancia bastante grande con todo 
tipo de utensilios profesionais, dende unha probeta, placas de Petri, ca-
talizadores e filtros a un microscopio enorme e complexo. Nada máis ver 
iso a Adrián volvéuselle pasar unha idea fixa pola cabeza: «caro».

—E... se non patentas os descubrimentos... como das pagado todo isto?

—Pola mesma razón que a túa nai me odia.

Entón contoulle que o pai delas tivera unha gran fortuna e, tras a mor-
te da súa muller, acabou vivindo el só na gran casa que tiña. Foi esqueci-
do polas súas fillas, excepto Eva, que o visitaba unha vez á semana e, can-
do enfermara, foi a única que quedou coidando del. Por ese motivo, toda 
a fortuna herdouna ela.

—... e por iso a túa nai me odia. Agora para a cama, mañá espéranos 
un longo día.

Xa canso, Adrián fíxolle caso e, esa noite, durmiu profundamente.

Durante todo o verán, Eva foille ensinando na práctica todas as ma-
rabillas da bioloxía e dos animais e, aínda que ao principio se mostraba 
remiso, rematou erguéndose todos os días antes que a súa tía para ir ao 
bosque. Dende calcar follas ata estudar o movemento dos pétalos das flo-
res ao abrirse e mirar ás de mosca no microscopio. Adrián deuse de conta 
do lista que era a súa tía e do fascinante que era o que estaba fóra do al-
cance dos nosos ollos. A metade do verán o seu móbil estivo sen batería, 
porque non o utilizaba para nada.

Despois de aprender dez veces máis que o que aprendera na clase, 
chegou setembro e as recuperacións. Con gran pesar, Adrián despediuse 
de Eva e de todas as experiencias que vivira. Estaba desexando volver ou-
tro verán, ou ao mellor no Nadal... Con estas, o tren foi acelerando len-
tamente ata que as árbores cubriron todo o seu verán. Agora sabía que 
non eran só «árbores».

O que máis curiosidade lle xeraba era cantos coñecementos habería 
encerrados nalgún recuncho daquela vella casa. O seguinte verán volvería 
e descubriríaos. Agora si que o tiña claro, quería ser como a súa tía Eva.

O fascinante número «e» 
Pablo Iglesias Quian 
IES Adormideiras (A Coruña)

Érase unha vez un número denominado «e». Este número non era co-
mo os demais, era diferente, porque tiña unhas características moi espe-
ciais e particulares. Era recoñecido mediante unha letra, a letra «e», isto 



	 Bacharelato	 77

para os seus compañeiros de clase era motivo de mofa, xa que eles eran 
recoñecidos tan só polas súas cifras. Todos os seus compañeiros rexeitába-
no excepto pi, dado que estaba na mesma situación que el, xa que tamén 
era recoñecido por unha letra, neste caso a letra grega pi. O pai do núme-
ro «e» foi Jonh Napier, «e» tiña un irmán chamado logaritmo natural e 
estaba fortemente unido a el, xa que «e» era a súa base.

«e» un día chegou á clase moi enfadado, xa que descubrira de que o 
nome que tiña non fora posto polo seu pai, senón por outro señor cha-
mado Leonhard Euler, pero pronto amainaría ese enfado que tiña posto 
que lle deran os resultados dun test que fixera había unha semana e sa-
cara unha nota excepcional, tanto que a directora do colexio o chamara 
para comunicarlle que era superdotado. Dende aquel día a vida de «e» 
cambiara para sempre. Rematou o colexio e os estudos superiores e púxo-
se a traballar; traballaba en infinidade de lugares. Estaba por todas par-
tes! Axudaba nos bancos a buscar o máximo rendemento do diñeiro dos 
clientes do banco, axudaba tamén a calcular o crecemento dunha poboa-
ción e, incluso, a calcular a idade dun anaco de carbono 14. Era incrible, 
ninguén daba crédito excepto o seu amigo pi que xa sabía a capacidade 
que tiña o seu amigo para facer cálculos, incluso podían chegar a traba-
llar xuntos os dous cóbado con cóbado como por exemplo na ecuación 
da campá de Gauss. Tiñan unha grande amizade reforzada pola capaci-
dade que tiñan ambos os dous para axudar nos cálculos.

«e» comprara unha empresa eléctrica, a máis importante do país! Con 
moitísimo traballo e esforzo conseguiu levala ao cume máis alto e chegou 
a converterse na primeira empresa eléctrica no ámbito mundial. Mantívo-
se así durante seis exitosos anos, pero a economía decaeu e a súa empre-
sa viuse moi afectada. A empresa pechou como consecuencia desta enor-
me crise. «e» arruinouse, xa que investira todo o seu capital na empresa 
que agora pechara, sorte que o seu amigo pi o axudou como bo amigo 
seu que era e o acolleu na súa casa; deulle unha cama onde durmir, co-
mida e moito apoio moral que era o que máis necesitaba posto que el era 
o que axudaba a xente e nunca precisou da axuda de ninguén. O tempo 
ía pasando e pi xa tiña unha muller e varios fillos; non obstante, pi aín-
da seguía na súa casa. Un día pi, farto da carga que lle supoñía manter a 
«e» e farto da falta de espazo na casa, botouno á rúa, o que lle provocou 
unha gran depresión.

Un día «e» viu un lugar de apostas e gustoulle moitísimo a idea de que 
apostando pouco diñeiro podíanse gañar miles e miles de euros. Despois 
de buscar centos de maneiras para calcular probabilidades, obtivo a ma-
neira clave e meteuse no mundo das apostas. O seu método era moi efi-
caz, xa que tiña controlados todos os parámetros clave para gañar sem-
pre a aposta; ao principio apostaba pouco diñeiro, pero cando se deu de 
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conta do poder que tiña nas súas mans, optou por apostar maiores canti-
dades e así ter maiores beneficios. Pronto se fixo cun capital inmenso pe-
ro tiña un gran problema, que o sitio de apostas se deu de conta de que 
tiña un método para gañar sempre e isto non era de agrado dos grandes 
xefes da empresa de apostas, polo que decidiron acabar con ese segredo 
e matar a «e» para que o método fose con el á tumba.

Por sorte o número «e» non é unha persoa nin está morto, senón 
que é un simple número que en realidade de simple, xa que é a peza cla-
ve nun montón de fórmulas e axuda no seu día a día a moitísima xente.

Das letzte Unheil 
Rodrigo Monturiol Rolland 
Colexio Montecastelo (Vigo)

Os feitos que vou relatar sucederon en menos dunha semana. Cando 
un se enfronta a algo así, cre ou quere crer que haberá tempo para reac-
cionar, fuxir e afrontar o problema. Pero a realidade é moito máis cru-
el e espantosa.

Todo comezou hai dez anos, aínda que os antecedentes se remontan 
á segunda guerra mundial. Un pequeno grupo de científicos polacos des-
cubriu un antigo sector subterráneo do proxecto alemán «Riese». Entre 
os arquivos recompilados neste sector encontrábanse documentos refe-
ridos a unha estraña substancia, o xerum 525, que achegaban un pouco 
de luz sobre os experimentos nazis durante o conflito. Antes deste descu-
brimento apenas se coñecían uns poucos datos sobre a substancia e a so-
ciedade científica negábase a crer o que se dicía, rebaixándoos a simples 
mitos e teorías «conspiranoicas». Agora, tras o descubrimento, as probas 
eran irrefutables e ata os máis escépticos comezaron a crer.

Destináronme a min, Ethan Hadfield, e a un gran grupo de científi-
cos e historiadores ingleses para verificar a data e a autoría dos documen-
tos. Pola caligrafía e os datos referidos neles chegamos á conclusión de 
que pertencían a un dúo formado polo médico Josef Mengele, O anxo da 
morte, e o químico Otto Hahn, relacionado co proxecto nuclear alemán. 
Os datos que contiñan non parecían reais. Os experimentos que relata-
ban ían dende a antigravidade ata o movemento perpetuo, facendo con-
tinuas referencias a «Die Glocke» (A campá).

O máis aterrador foi o referido no apartado «Ein anderer Versuch» 
(Outro experimento). No sumario inicial concretábase o obxectivo prin-
cipal do proxecto, a reanimación de materia morta e, segundo os apun-
tamentos, conseguírono no prazo de tres semanas en ratas. Os alemáns 
non se conformaron e pronto comezaron coa experimentación en hu-
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manos. Tras centos de probas, cada unha máis denigrante ca a anterior, 
tamén o conseguiron.

Claro está. A veracidade dos documentos era innegable e, polo tanto, 
tiñamos ante nós datos de gran valor. Non tardamos en comunicárllelo 
ás principais asociacións científicas e, mofándose de nós, a información 
chegou rapidamente aos oídos do goberno estadounidense. Rexeitamos 
nun primeiro momento o diálogo con eles, pois pensamos que quizais xa 
tiñan constancia do descubrimento polo desmantelamento dos estudos 
científicos alemáns na operación estadounidense «Paperclip». Pero as 
ameazas de publicar os nosos descubrimentos ao mundo convencéronos 
de cooperar. Non debemos facelo.

Tardaron uns meses en prohibirnos o acceso á información referida 
ao estudo, pero iso non nos impediu continuar pola nosa propia conta. 
A capacidade rexenerativa do composto 525 era incrible. E inexplicable. 
O xerum era capaz de autorrexenerarse e crear máis de si mesmo pola 
súa conta. Ao entrar en contacto con materia, non inerte, senón morta, 
comezaba a cubrir os restos en cuestión e, nun período que variaba en-
tre os dous minutos e a media hora, sen importar o nivel de putrefacción, 
sempre e cando houbese algo que indicase o seu material xenético, re-
sucitábao. Por outra banda, comportábase como un parasito, era capaz 
de ocupar outros seres vivos. O único que o facía perigoso era o carácter 
dos resucitados. Agresivos, rabiosos, salvaxes... Tiñamos a obrigación de 
exterminar todo individuo contaxiado ou resucitado.

Inocente, inocente, inocente, inocente... A miña mente non para, o 
meu pensamento non descansa.

A medida que descubriamos novas capacidades da substancia, temia-
mos o que os estadounidenses puidesen chegar a descubrir. Os nosos me-
dos non tardaron en facerse realidade. Pronto conseguiron modificar o 
xerum para facelo non agresivo, en poucas palabras, o que obtiveron foi 
o «Santo Graal» da ciencia, con usos tan diversos e extraordinarios como 
resucitar o asasinado para coñecer o seu verdugo, ter unha charla co mes-
mo Napoleón ou evitar a morte incontables veces. Os amantes do diñei-
ro encontraron nel unha fonte inesgotable de riquezas. E os científicos 
estadounidenses unha razón para pasar á historia.

Pero algo non cadraba. Como puideron controlar tan rapidamente o 
elemento? Ao parecer, varios integrantes da axencia non querían seguir 
no proceso, e pronto soubemos por que. Os mesmos estadounidenses ex-
perimentaban con reclusos de cárceres de alta seguridade e reos no corre-
dor da morte. As ansias de recoñecemento e fortuna levaron os maiores 
científicos do momento a levar a cabo as mesmas aberracións que fixeran 
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os seus inimigos tempo atrás. En breve sacarían ao mercado o primeiro 
prototipo de elixir revitalizador. O produto foi chamado «Everlasting».

Aínda nos momentos máis difíciles e dubidosos, as miñas esperanzas 
de pertencer a un goberno xusto e respectable xamais se desvaneceron. 
Que foi o que nos levou a cometer tales atrocidades? Non sei como con-
talo. Supoño que será mellor resumilo. Abrimos a caixa de Pandora e non 
estabamos preparados. Ninguén no mundo estaba preparado. Houbo un 
escape no noso laboratorio. Aínda agora sigo pensando que foi unha sa-
botaxe por parte dos estadounidenses.

O primeiro en infectarse foi o noso xefe de investigación. Xamais pen-
sei que un home puidese facer o que fixo. Despois de desfacer unha com-
pañeira e transmitirlle o elemento 525 a esta, lanzouse pola ventá á rúa. O 
xerum outorgaba case a inmortalidade e, polo tanto, non morreu. En ape-
nas unha semana dous terzos da poboación mundial viuse afectada. Rei-
nou o caos. Ao non tratarse dun virus nin bacteria, a substancia non podía 
transmitirse por aire nin auga, pero de persoa a persoa era incontrolable.

Os americanos desistiron do proxecto «Everlasting». Quizais busca-
ron un remedio, mais esa cura xamais chegou. Os derradeiros bastións 
da civilización humana encóntranse agora mesmo en Australia. O xerum 
525 espallouse rapidamente polos restantes continentes, decimando a 
súa poboación. Aínda hoxe, máis de dez anos despois do conflito que o 
creou, segue cobrándose vidas inocentes. Non sei que deparará o futuro.

Agora mesmo están sendo xulgados os integrantes do «Ethernal Squad», 
o grupo de investigadores estadounidenses. Cambiaron o curso da histo-
ria. Pagou a pena?

—Como se declara?

—Inocente! Inocente! Inocente!

—Profesor Ethan Hadfield, o xurado declárao culpable de neglixen-
cia, obstrución e ocultación da verdade, complicidade e xenocidio con 
agravante de aleivosía. Aplicaráselle a pena capital.

Por fin algo de paz.

Esa maldita enfermidade 
Sergio Salgado Santamarina 
IES Xesús Taboada Chivite (Verín)

—Como se chama iso do que tiña o tío Samuel?

—Cancro, filla –contestoulle María á súa filla Paula.

—E por que non foi ao médico? –quixo saber a pequena Paula.
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—Os médicos non podían facer nada por el, parruliña –dixo María 
entre saloucos.

—Cando sexa maior serei médica e curarei a xente con cancro.

—Estou segura de que o conseguirás, pequena –contestou a súa nai 
póndolle unha man sobre a cabeza, sentindo unha mestura de orgullo 
e tenrura.

(15 anos despois)

—Paula Ribas Fernández.

Cando o decano da Facultade de Medicina pronunciou o seu nome, 
Paula levantouse da súa cadeira, orgullosa, a recoller o seu diploma. Des-
pois de seis longos anos por fin concluía os seus estudos de medicina, por 
fin podería facer realidade o seu soño de curar o cancro.

(Uns meses máis tarde)

Paula acababa de subirse ao taxi que a levaba todos os días ao labora-
torio no que traballaba na investigación contra o cancro. O seu soldo non 
tiña nin comparación co que cobraría traballando nun hospital, pero po-
lo menos podía loitar polo seu soño, erradicar esa enfermidade maldita. 
Estaba tan centrada nos seus pensamentos que pasaron uns segundos ata 
que se decatou de que estaba soando o seu móbil.

—É vostede a filla da señora Fernández? –A voz ao outro lado do te-
léfono tiña un ton apagado, deprimido.

—Si, son eu. Que pasa? –contestou amablemente Paula.

—Estouna a chamar desde o Hospital de Santiago, creo que debería 
vir o antes posible. Trátase da súa nai, está moi grave. Non sabemos can-
to tempo lle pode quedar.

—Que quere dicir? –Paula estaba asustada, non comprendía o que o 
home do hospital quería dicir.

—Aínda estamos esperando a que a analítica o confirme, pero as pro-
bas preliminares indican que se trata... –O home agardou uns segundos 
antes de continuar.– dun cancro de pulmón, en estado moi avanzado. Se-
gundo o seu historial, tiña un irmán, Samuel, tamén falecido por cancro.

Paula non podía crer o que estaba escoitando. Ou quizais non quería 
crelo. Ao mellor só era un mal pesadelo. Si, non estaba sucedendo. Nada 
do que estaba escoitando estaba acontecendo…

—Señorita. Desculpe, señorita –A voz do taxista devolveuna á cruel 
realidade.– son 10 €.

—Síntoo, houbo un cambio de plans. Léveme ao aeroporto –Paula 
loitaba por conter as bágoas.
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Toda a vida dedicada a loitar contra esa enfermidade, e agora íalle 
quitar o que ela máis quería. A súa nai, o seu maior apoio durante toda a 
súa vida. O seu pai morrera ao pouco tempo de nacer ela nun accidente 
de tráfico, deixando a nai e a filla soas. A súa nai, que sempre lle ofreceu 
o seu ombreiro nos momentos difíciles.

Cando chegou ao hospital camiñou cara á recepción.

—Desculpe, estou buscando a habitación de María Fernández –dixo 
Paula, unha vez máis, a punto de derrubarse, pero mantendo a compostura.

—Por suposto, déame un segundo –En circunstancias normais hou-
béralle preguntado se mantiña algún parentesco coa paciente, pero os 
ollos inchados de Paula delatábana.– Habitación 327, só ten que seguir a 
liña vermella ata a terceira planta.

—Grazas.

Paula seguiu a devandita liña e chegou ao terceiro piso. Comezou a 
camiñar polo corredor, pasando habitacións de unha en unha: 317, 319, 
321, 323, 325. E finalmente chegou á habitación á que non quería che-
gar, a que desexaría non ter que pisar nunca. Pero alí estaba. Abriu a por-
ta con coidado e atravesouna lentamente. Tendida na cama, débil, respi-
rando lentamente e cun soro introducido nas súas venas atopábase a súa 
nai. Pero o que Paula viu non era máis que a sombra do que a súa nai foi 
algún día. Aquela muller de gran beleza, de longo pelo louro, tiña ago-
ra unhas profundas engurras na súa cara e o seu pelo volvérase esbran-
cuxado e quebradizo. Xunto a ela estaba sentada a tía Sara, irmá da súa 
nai e do seu tío Samuel.

—Mamá? –pero súa nai non contestou.

—Non pode escoitarte, querida, está durmindo –díxolle a súa tía.

—Filla? Es ti? –dixo María nun fío de voz.

—Si mamá, son eu. Estou aquí. Contigo.

Nai e filla fundíronse nunha emotiva aperta que durou varios segun-
dos. Quizais varios minutos.

—Filla, non me queda moito tempo, pero quero que saibas que es-
tou moi orgullosa de ti, sempre o estiven e sempre o vou estar. Aínda que 
podías ter unha vida fácil traballando nun hospital, preferiches dedicarte 
a investigar. Sempre tiveches vocación de axudar os demais. Ti es o meu 
legado neste mundo, o único do que podo presumir e sentirme orgullo-
sa, porque sei que cando eu non estea, ti seguirás a dalo todo e máis por 
axudar os demais.

Paula non sabía que contestar, as palabras non saían da súa boca. O 
único que puido facer foi botarse a chorar.
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Unha semana máis tarde a familia enterraba a súa nai e Paula só quería 
desaparecer, esquecerse de todo o acontecido, pasar páxina...

(Varios anos máis tarde, en Estocolmo)

—Polas súas importantes investigacións e grandes avances contra o 
cancro, o Premio Nobel de Medicina deste ano vai para… Paula Ribas.

Paula subiu ao estrado e recolleu o seu premio.

—Queres dedicarllo a alguén Paula?

—Si, gustaríame dedicarlle este premio a alguén moi especial, pero 
que xa non está connosco. Ela foi a miña motivación durante toda a miña 
vida, incluso despois de falecer, sentía a súa man invisible apoiándome nos 
momentos máis duros. Por iso, mamá, este premio vai por ti.

Anos máis tarde, grazas ás investigacións de Paula, finalmente se lo-
graría crear unha cura contra o cancro, e ela pasaría a ser recordada co-
mo unha das grandes mulleres da historia.

Querido diario 
Valentina Dorta Bouza 
Colexio Calasancias (A Coruña)

26 DE ABRIL DE 1953

Querido diario, hoxe parece que me levantei co pé esquerdo. Non só 
é que vai un frío do demo ou que se me acabou o café pola mañá, mais 
ben que cando estaba na rúa comprando o xornal vin algo que me dei-
xou sen alento� Pero non me sorprendeu realmente, tiña sospeitas dis-
to dende hai moito, aínda así non os cría capaces de facer algo semellan-
te;ben, o mellor será que cho explique desde o principio.

Hai un ano máis ou menos, no King´s College, concretamente no gru-
po de John Randall comezabamos a fotografar estruturas complexas, eu 
encargábame do ADN, o cal levabamos tempo intentando analizar.

Pero para aquel entón encontrábame no que algunha xente chama a 
«nube do amor», aínda que o meu mal carácter e o problema de que eu 
son unha muller bastante irritable fixo que miles de veces discutiramos. 
El non tiña fe en que eu conseguiría os meus propósitos e eu defendía-
me con argumentos de que o conseguiría, a pesar de ser unha muller nun 
campo de estudo de homes, que non tiña apoio ningún e que fun rexei-
tada ata polo meu propio pai... Quizais por isto son así, non acostumo a 
vestirme de forma moi feminina, esas cousas parécenme unha perda de 
tempo e de diñeiro, o verdadeiramente importante atópase no que pen-
samos nós, non os demais. Por esta razón, dábame exactamente igual o 
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que Maurice pensaba, pero a pesar do seu machismo eu queríao en silen-
cio e isto levoume por mal camiño. A miña nai tiña razón, o amor é cego.

Pola culpa deste rufián eu botábame o día na verza, pensando en pa-
xariños, pero vou deixar de desviarme do tema.

Levaba meses sen atopar a forma de facer unha fotografía clara do 
ADN, ata que unha tarde na que estaba no laboratorio ocorréuseme fa-
celo a través da difracción dos raios X. Esta técnica aprendina haberá uns 
tres anos, cando acababa de saír da universidade. Non sabía como non se 
me ocorrera antes. En canto puiden, comenteillo a Maurice toda ilusiona-
da, intentando demostrar que eu podía facelo, xa que era a primeira vez 
en meses que avanzaba. El comezou a preguntarme como o fixen e que 
era o que se vía na imaxe, non daba crédito a que unha muller coma min 
conseguise a foto antes ca el, que era un home. Eu expliqueille que era a 
imaxe 51 dun grupo de fotografías que estiven facéndolle á molécula do 
ADN, describinlle a foto e díxenlle que ao día seguinte botaría toda a tar-
de intentando descifrar a estrutura da citada molécula; pero non foi así, 
cando chegou a tarde do día seguinte a fotografía non estaba onde eu a 
deixara. Estiven horas buscándoa por todo o laboratorio, polas baldas e 
ata en ficheiros de antigas investigacións... Pero nada, non a atopaba, así 
que tiven que repetir o proceso e botar outra foto da molécula en cuestión.

Un tempo despois, atopei a primeira foto, estaba enriba da miña me-
sa, e isto pareceume moi sospeitoso, xa que alguén a tivo que colocar alí, 
e a única persoa que entraba e saía da miña oficina era Maurice.

Como ben che dixen onte, eu estaba cega de amor por el e nin se me 
ocorreu pensar que el a puidese coller, o que foi un gravísimo erro po-
la miña parte. Pensándoo en frío, era obvio que fora el, estaba ofendido 
porque eu conseguín a foto antes, e intentaría facer todo o posible para 
que o recoñecemento non o levase eu, senón un home coma el ou ben 
os seus amigos, un tal James Watson e Francis Crick. Os condenados le-
vaban meses intentando facer unha síntese de todos os datos recollidos 
polos científicos para describir completamente a estrutura do ADN, e co-
míanlle a cabeza a Maurice de que se conseguían avances, el faría histo-
ria xunto con eles dous; en fin... fun unha auténtica ilusa.

Pasaron varias semanas desde iso, ata que me decatei de que o ADN 
ten unha estrutura dobre helicoidal, o que quere dicir que ten dúas cade-
as complementarias entre si que xiran destroxiramente. Pero para cando fi-
xen este descubrimento, Maurice dixo algo que me deixou totalmente xe-
ada... Que xa o sabía el! Eu non mo podía crer, xa que el non avanzara en 
absoluto respecto ao que xa fixera eu; nese mesmo momento non enten-
día a que se refería, e o moi lacazán comezou a mofarse de min, dicindo:
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—Xa é tarde para dicirlle ao mundo que Rosalind Franklin, a gran-
diosa científica londiniense puido describir a case descoñecida estrutura 
do ADN! Que mágoa, non? Por unha vez que unha muller fai algo máis 
importante que lavarme os calcetíns...

Xúroche que o mataba nese mesmo intre, e a partir dese día o amor 
que coma unha boba tiven por el desapareceu, e deu lugar a un senti-
mento de rancor absoluto sobre el e os seus amiguiños; non o aturaba, 
e moito menos ter que velo todos os días no laboratorio, só quería irme 
de alí ben lonxe, pero antes diso tiña que conseguir levar á prensa o meu 
descubrimento.

Pero era demasiado tarde... Agora tócame explicarche a que vén to-
do isto. O que vin hoxe pola mañá, ao mercar o xornal era a revista Natu-
re. A citada revista trata temas científicos e publican nela os artigos sobre 
os descubrimentos máis importantes do noso tempo, e adiviña quen apa-
recía nela. Nada máis e nada menos que os amiguiños de Maurice falan-
do sobre a estrutura de dobre hélice do ADN. Ao ver iso tiña que mercar 
a revista e ler o que eses dous mentireiros escribiran; aparecían explican-
do con todo detalle o que eu comezara a observar nas fotografías toma-
das, e entón encaixei todas as pezas...

Maurice entregoulles a miña foto, si, a que eu perdín tras dicirlle que 
eu sempre consigo o que me propoño; e eles a partir da foto e dos descu-
brimentos previos doutros científicos, fixeron esa síntese.

Non tes nin idea de como me sinto!, só espero que nun futuro as mu-
lleres científicas poidan demostrar que son capaces de descubrir tanto ou 
máis que algúns homes.





Os mellores relatos de público en xeral
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Ela 
Adrián de Matos Alonso

O seu cuarto sempre estaba escuro. O teito, ornamentado cun crecen-
te número de humidades, ameazaba con virse abaixo cada vez que a tor-
menta abrazaba con forza aquela pequena aldea de Galiza. As manchas 
da parede, á súa vez, semellaban cadros abstractos; escondendo mares de 
soidade en cada unha das pingas, ou bágoas, que esvaraban dende enri-
ba ata a súa superficie. Ela sentía como o seu corpo ía oxidándose con ca-
da novo amencer. O armazón que a recubría, outrora invulnerable, mos-
trábase débil, como se o seu escudo de metal deixase paso, xa dende hai 
anos, a unha especie de plástico de burbullas que estoupaba un pouco 
máis cada día que pasaba encerrada naquel cuarto.

Parecíalle raro como aquela casa, na que fora tan feliz durante gran 
parte da súa vida, se convertera de pronto nun cemiterio para seres iner-
tes que aínda se cren vivos. E Ela, con todo, seguíase sentindo viva. Inclu-
so ocultaba unha pequena esperanza no seu interior, onde buscaba sen 
tino a tecla de retroceso que lle fixera volver ao pasado.

O pasado fora glorioso. Ela e El, xuntos todas as noites á calor das can-
deas. Podían facer calquera cousa, conseguir o que se propuxesen, sen 
nin sequera saír daquelas catro paredes. A súa simple unión constituía un 
universo paralelo no que tiñan total autonomía sobre o resto do mundo; 
por iso, a diferenza das súas irmás –e Ela tiña moitas irmás—, nunca ne-
cesitara saír da súa aldea para ser feliz.

A maioría das súas irmás eran de distinto pai. Ao longo da súa exis-
tencia, Ela asistira a un cosmopolita baile de nomes que parecía non ter 
fin. Pola pista danzaran, facendo memoria, un tal Giuseppe, un Francis-
co, un Peter, un Rasmus e tamén un Christopher. Non tivera moita rela-
ción con ningún deles, mais tanto Ela como o seu pai, William, sentían 
que todos eran unha parte moi importante da súa vida.

As viaxes das súas irmás eran moi variadas. Sabía que unha estivera en 
Rusia, captando o seu realismo en cada unha das rúas de San Petersbur-
go; outra, pola súa parte, era a antítese da primeira, pois lembraba que 
visitara a cálida paisaxe da Suramérica máis máxica. Unha das medianas, 
moi coqueta, bailara charlestón nos Estados Unidos cun home chamado 
Amory Blaine. Tamén a máis pequena, a exótica Godrej, fixera as súas 
viaxes pola India.

Non obstante, aínda que Ela e as súas irmás levaran vidas tan distin-
tas, agora todas estaban na súa mesma situación. Parecía que quen qui-
xera que estivese aí enriba, aí embaixo, ou aí, xusto no medio, centrara 
os seus esforzos en convertelas en reliquias esquecidas doutro tempo. Ela 
víase anacrónica, como se o mundo alongase a súa vida só para demos-
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trarlle que o seu ser, que a súa alma, non eran compatibles co avance da 
humanidade. E molestáballe, claro que lle molestaba, mais o que peor 
levaba era que El tamén estivese nesa humanidade que agora a deixaba 
de lado. E nese mar de pensamentos, sen praias ás que poder chegar, era 
onde Ela loitaba por non afogarse dende que a deixaran caer daquel Ti-
tanic forzosamente quebrado.

Anos despois, Ela e El volveron encontrarse, case por erro, nunha abu-
rrida noite de inverno. Ela estaba bastante máis vella, e moito máis oxida-
da, pero os seus sentimentos conservaban a rabia e o desamparo que na-
ceran nas súas entrañas cando El a abandonara. O seu último encontro, 
moitos anos atrás, fora un inexplicable arrebato romántico no que am-
bos os dous se fundiran durante toda a noite nunha obra que nunca che-
gou a ver a luz; e que terminara á mañá seguinte con El, cheo de remor-
dementos, rompendo os pedaciños tanxibles de recordos que se crearan 
baixo as manchas de humidade do teito.

—Por que me fixeches isto? Dime por que me fixeches isto! –díxolle 
Ela cando se encontrou cos seus verdosos ollos–.

Pensaba que me querías de verdade...

—E queríate, de veras que te quería –contestoulle El, mentres a voz 
lle empezaba a tremer—, mais ás veces iso non é suficiente...

—Que non é suficiente? Por que antes si e agora non? Quero unha 
resposta!

—Porque o mundo así o quere. Non sei. Eu amábate, ti o sabes; mais 
ás veces as cousas non son tan fáciles. Todo cambia, todo é cambio, e nós 
xa non podiamos seguir xuntos. Eu xa non podía seguir adiante con isto!

—E coa outra si que podes? Que ten esa que non teña eu? –espetou-
lle Ela nun ataque de rabia, sen poder controlarse.

—Dáme o que necesito! Esa, como ti a chamas, ten todo o que eu ne-
cesito! Síntoo, sinto de verdade como rematou o noso, mais xa non podo 
volver atrás... –El acompañou a última das súas palabras, case impercep-
tible, co dramático son da porta ao pecharse tras de si.

O eco dese movemento, desa porta que se pecha, cravouse no seu in-
terior coa forza dun rodete descontrolado que acaba con todo o que sae 
ao seu paso. A realidade foi demasiado para Ela. Esa noite, nun cuarto su-
mido na escuridade, coa arte abstracta das paredes exercendo do máis do-
loroso dos realismos, exhalou o seu último alento. Alí, mentres a súa pel, 
que collera unha cor amarelenta polo retiro forzoso ao que se vira someti-
da, tinguíase de bágoas, escribiu os seus derradeiros pensamentos. E aínda 
que nas primeiras liñas maldiciu o mundo por substituíla con tan pouca 
compaixón, logo decatouse de que as cousas románticas –e Ela era unha 



	 Público xeral	 91

romántica– son tan especiais porque non duran eternamente, porque dei-
xan paso ao futuro, sacrifícanse, despois de probar a esencia da vida nos 
seus corpos. Por iso, esa noite, mentres ninguén se daba de conta do que 
pasaba, mentres milleiros de historias se perdían para sempre, Ela con-
verteuse na primeira máquina de escribir que puido escribir o seu final.

Un bo tipo 
Celia Durán Abollo

A fame mata máis ca o ébola, pero os ricos non morren de fame.

«A partir de hoxe, terás que desenvolverte por ti mesmo, túa nai e máis 
eu xa che ensinamos o suficiente», díxome meu pai co seu orgullo de ro-
tavirus. Si, porque son un virus. O meu nome vén do latín virus e quere 
dicir ‘toxina’ ou ‘veleno’. Segundo os entendidos son un axente infeccio-
so microscópico acelular que só se pode multiplicar nas células doutros 
organismos. Durante a miña infancia, aprendéronme que os virus infec-
tamos todos os tipos de organismos e somos demasiado pequenos para 
poder sermos observados coa axuda dun microscopio óptico, aínda que 
hai algunhas excepcións. Isto visto así, friamente, teño que recoñecer que 
non dá para facer amigos.

O nariz colorado e inchado, continuos esbirros, a fronte salpicada de 
grans xigantes e noxentos, miña nai que me obrigou a cortar o pelo e... 
patético! Non podo estar máis patético! Odio ter 12 anos! Desboto a mo-
chila no recuncho máis escuro do meu cuarto e déitome enriba da ca-
ma. Quedo medio adurmiñado ata que escoito unha voz que me chama 
a comer. Non teño ganas de levantarme. Só me apetece durmir. Miña nai 
achégase á cama, óllame apenas un intre e di con autoridade: «Ti tes fe-
bre». Póñome o termómetro. Un minuto: 38,2o... 38,5o. Estou a suar e 
miña nai dime que me dea un baño case frío! Seica toleou! Négome. Ela 
insiste: «É para baixar a febre, é o que che facía cando eras pequecho, 
non te lembras?» Menos mal que hoxe Candela non veu á clase. Iso sal-
voume de que me vira con esta pinta. Tomo unha pastilla branca e alon-
gada. Candela púxose moi guapa este verán. Medrou e xa non leva cole-
ta. Gústame moito máis co pelo solto.

Ao longo da miña vida souben que os virus atopámonos en case todos 
os ecosistemas da Terra e que somos o tipo de entidade biolóxica máis 
abundante. Que o noso estudo recibe o nome de viroloxía, unha rama da 
microbioloxía. E que a nosa característica máis sorprendente é a simplici-
dade e a capacidade que temos para perpetuar o noso xenoma.
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Da cociña chega un olor a polo fritido que me provoca náuseas. Non 
quero comer. Próeme o nariz e chóranme os ollos. Eu non sei se lle gus-
to ou non. Aínda non lle dixen nada. Vou esperar un pouco. Polo me-
nos ata que me vaia facendo efecto a apócema que me deu o médico pa-
ra combater a acne. Din que funciona se a botas deseguido, pero eu non 
me fío moito. Hai días que case desaparece pero de súpeto volve, se ca-
dra con máis forza. Teño calafríos. «Vaia andazo que colliches! Iso é por 
andares en manga curta e á chuvia en pleno outono», outra vez miña nai! 
Fago por coincidir con Candela na hora do lecer. Ás veces damos en fa-
lar das leas do instituto: de Xiana, que anda a mocear con Breixo e Airas 
a un tempo; do desgusto de Aroa, que vén de poñer os brackets e se atopa 
realmente fea; do fachendoso que se volveu Mario...

Aprendéronme que os virus somos unha partícula inerte fóra da célu-
la e nos reproducimos cando conseguimos introducir o noso material 
xenético no seu interior. Medrei arredor de virus fortes, rexos e moitas 
veces desalmados, ata que abandonei o meu lugar de orixe. Estaba bas-
tante canso e desorientado cando cheguei ao patio dun instituto de se-
cundaria. Pasaran uns dez días cando conseguín propagarme polo aire a 
través dos esbirros e da tose. Acababa de converterme no que os científi-
cos chaman un rinovirus!

Achégome á cociña pero non podo probar a comida. Bótome no so-
fá e acendo a tele. Teño frío e tápome cun cobertor. A reporteira atópase 
ás portas dun hospital. Fala de alguén que se contaxiou de ébola no noso 
país. Cambio de canle varias veces e... seguen a falar do mesmo. Daque-
la decátome de que xa hai varios días que andan ás voltas co ébola, un 
virus moi perigoso, que leva anos instalado en África occidental e causa 
moitas mortes. Din que comeza con febre, dor cabeza e dos músculos... 
Xa non me importan os grans, o meu corte de pelo ou as leas do institu-
to. Estou case certo de que me invadiu ese virus! Pecho os ollos e déixo-
me levar polo cansazo.

Un escuadrón de vermes sóbeme pola boca do estómago. Decontado 
multiplícanse noutros máis pequenos. Son milleiros! Os grans desapare-
cen da miña fronte devorados por eses seres case transparentes que saen 
ao exterior a través dos poros da miña pel. Protexida por un traxe de api-
cultora, a enfermeira achégame un vaso de auga. Só lle podo ver os ollos 
tras as lentes de mergulladora. Quero preguntarlle onde estou. Berro, pe-
ro eses bechos afogan a miña voz. A enfermeira fálame coa voz de Can-
dela, cos ollos de Candela, cos acenos de Candela. Vai moita calor. Estou 
nun hospital de campaña, en Liberia.

O paracetamol comezaba a debilitarme cando me decatei que aquel 
rapaz estaba a ser dominado por alguén moito máis perigoso ca min: o 
medo. A miña primeira vítima non era quen de ver en min un simple ri-
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novirus, que en catro días estaría fóra do seu organismo cun futuro máis 
ben incerto.

—Anda, bebe un pouco de zume. Parece que xa che baixou a febre –
asegúrame mamá mentres me pon a man na fronte–. Candela pregunta 
por ti –continúa cun irónico sorriso, ao tempo que me achega o móbil.

—Liberia está ben lonxe, non si, mamá?

—Que dis?

—Nada. Estou moito mellor. Ola Candela –digo tentando disimular 
a onda de calor que varre o meu afortunado rostro poboado de acne.

Aquela breve experiencia bastoume para tomar unha gran decisión. 
Tras uns días de travesía cheguei ao meu destino: un laboratorio onde, 
xa debilitado, deixaría que os científicos alterasen o meu xenoma e me 
convertesen nun virus-vacina para combater a asma infantil. Desligado do 
meu pasado fun consciente de que viña de acadar o meu lugar no mundo. 
Por fin vía con claridade o que sempre quixera ser: un bo tipo.

Eu e mais ela, as tres 
Manuela Campos Agrafojo

«Ti estuda, que de algo che ha valer». As palabras de miña nai resoa-
ban na miña mente intentando convencerme de que tiña razón. De que 
me servira facer unha carreira para atoparme sentada cuns papeis aos que 
lles daba mil voltas diante dunha vella ausente? Nun momento de cansa-
zo collín o xornal. Levantei a vista e mireina. Observei un leve sorriso na 
súa boca desdentada, a súa mirada ausente fixábase no xornal. Lin a con-
traportada: «M. Wonenburger, adeus a unha grande»; ao lado, unha fo-
to dunha muller que me lembrou a miña avoa. «Seguro que a ela tamén 
lle lembrou á súa», pensei.

Cando chegou a súa filla fíxome a pregunta de sempre, agardando a 
mesma resposta de cada día:

—Non reaccionou nada en toda a tarde?

—Hoxe sorriu nun momento que eu lía o periódico –respondín.

Sorprendida, mirou o xornal.

—Pobre María! Foron amigas inseparables na infancia –dixo.

—Non sabía que túa nai nacera en América –comentei.

—En América? María era galega! de Oleiros, coma miña nai!

Unha carga de calor avermelloume a cara.

—Ao ler M. Wonenburger pensei…
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—Coma moitos ao leren os seus artigos: que era un home norteame-
ricano. Por desgraza, non es a única que non sabía dela; nun congreso 
celebrado en Santiago de Compostela só un compañeiro advertiu que 
era coruñesa.

María acompañoume no pensamento durante o regreso á casa. Logo 
de ler o artigo completo, preguntábame como unha muller da súa valía 
podía ser case unha descoñecida entre os seus. Seguro que dona Lola, a 
velliña que eu acompañaba cada tarde, podería contarme moitas das vir-
tudes de María. Os anos e a enfermidade facíano imposible: dona Lola 
non amosaba ningún interese por nada... ou si? Aquela tarde, ante a foto 
da súa amiga asomara un sorriso. Entón pensei que se ela non me podía 
contar, eu si podía recordar con ela, só tiña que buscar o xeito.

Ao día seguinte decidín substituír os apuntamentos por fotos escollidas 
entre as que miña nai gardaba naquel álbum de nácara traído de Suíza.

Cando cheguei, dona Lola estaba media adurmiñada e dubidei se fa-
larlle ou deixala descansar. Como pasaba o día no seu mundo, considerei 
que a primeira opción era a mellor. Sentei ao seu carón, ensineille a fo-
to de miña avoa cun dos seus irmáns e empeceille a falar: «Mire, esta foto 
debe ser de 1930 porque María terá aquí tres aniños; está coa súa irmá. 
Xa sabe que María era a maior das dúas fillas de don Julio Wonenburger 
e dona Amparo». Ao escoitar estes nomes a cara de dona Lola iluminouse.

«Lembra? Don Julio quería que a súa filla estudara enxeñaría para con-
tinuar co negocio de fundición que tiña a familia na Coruña, pero non se 
opuxo para que estudase o que realmente lle gustaba. Tivo sorte, porque 
non era fácil naquel momento ser muller e facer o que ela fixo: estudar 
Matemáticas, xogar ao baloncesto, ao hóckey sobre patíns...» Mireina e 
decateime de que para aquel día fora máis que suficiente.

Ao día seguinte ensineille unha foto de miña nai, aquela que sacaban 
na escola, co mandilón de raias, a carteiriña debaixo do brazo e un sorri-
so de orella a orella. Expliqueilla: «Mire María na escola; empezou moi 
noviña, con catro anos xa ía ao Colexio Francés da Coruña. Aquí debe ter 
10 anos, debe ser cando ía ao Instituto Eusebio da Guarda. Vese que está 
contenta porque a ela sempre lle gustou moito ir á escola».

A seguinte foto foi dunha curmá de miña nai que marchara para ser-
vir a Madrid; enviáraa «como mostra do cariño que lle tiña». Comecei: 
«Esta foto é en Madrid. María marchou para alá con 18 anos; foi para a 
Residencia de Señoritas da rúa Fortuny; aquela na que se aloxou Marie 
Curie durante a súa visita a España. Aínda que é da primeira promoción 
de licenciados en Matemáticas cunha carreira de cinco anos, tamén tiña 
que estudar aquela materia tan curiosa que era Espírito nacional; e en 
Educación física tivo matrícula de honra! Era tan intelixente que nas cla-
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ses non tomaba apuntamentos: chegaba á casa e facíaos ela mesma. Era 
moi estudosa, os sábados pola tarde deixábaos para aprender alemán».

A foto do avó no porto de Vigo serviume para falarlle da marcha de 
María a América: «Este é o barco Constitution, no que marchou María 
para os Estados Unidos».

Nese barco ían outros bolseiros, pero ela era a única española con bol-
sa de estudos Fullbright para realizar un doutoramento en matemáticas; 
fíxoo na Universidade de Yale, dirixida por un tal Nathan Jacobson. Vol-
veu para España, non lle validaron o título de doutora e fixo aquí un novo 
curso de doutoramento; as condicións de traballo encamiñárona unha 
vez máis a distintas universidades de América: Ontario, Toronto, Búfalo, 
Indiana. En Toronto era a única muller que ocupaba un posto de profe-
sora de Matemáticas na universidade».

A derradeira foto que levei era a que miña nai e miña avoa fixeran para 
o avó emigrado; as dúas con roupa nova e mirada de nostálxica felicidade.

Puxo cara de non recoñecer a ninguén, pero cando lle comecei a di-
cir que eran María e dona Amparo, miroume como pedindo que falase.

Expliqueille: «Si, son nai e filla; a enfermidade da nai fixo que Ma-
ría abandonara os Estados Unidos e regresara para Galicia». Chegado a 
este momento, dei por concluída a miña conversa con ela sobre María.

Á semana seguinte era o momento de poder adquirir un posto de tra-
ballo «polo que estudara». Xa non tiña a mente para dona Lola nin para 
María Wonenburger, pero as dúas correron á miña mente ao saber o te-
ma que ía expoñer: «A madurez vocacional e o proxecto de vida». Lem-
brando cada unha das fotos, expliquei como María podía ser un exemplo 
de madurez vocacional. Ao rematar, acercóuseme un membro do tribu-
nal e as súas palabras enchéronme de felicidade.

—Debo felicitala por esa exposición chea de tenrura.

Saín dereita a darlle a boa nova a dona Lola.

Cheguei tarde.
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