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Limiar
Viva a Ciencia que conta!

Chegamos á oitava edición da Ciencia que conta. E cunha moi 
boa nova: un premio! O noso concurso acaba de ser recoñecido polo 
prestixioso concurso internacional «Ciencia en acción», na súa XVII 
edición, cunha mención de honra na categoría de traballos de divul-
gación científica, por ser «un concurso de relatos científicos de gran 
participación e cun claro compromiso da comunidade escolar galega 
e as súas familias pola ciencia». Pois aí estamos. Moi contentos.

Ao longo destas oito edicións vimos pasar por diante nosa centos 
de historias, dous milleiros, as vosas historias, as nosas historias. To-
dos grandes relatos de pequenos e grandes escritores e escritoras, con 
ciencia, con conciencia, nun primeiro achegamento á escrita para moi-
tos/as, unha oportunidade de recoñecemento para outros/as. E a li-
gazón ciencia e literatura, a fusión de dous mundos que non deben, 
non poden separarse. A investigación, a pescuda primeiro para logo 
escribir, para ceibar a nosa imaxinación nun papel (real ou virtual!).

Por aquí pasaron moitas Marie Curie, moitos Newton, Galileo en 
verso, a gran ciencia, como o acelerador de partículas do CERN, a cien-
cia do cotián, como os «afloramentos» da ría de Vigo e a densidade 
das augas, ou a presión explicada a través dun conto infantil clásico. 
Tamén aprendemos facendo un flan o significado do «baño María», 
ou cunha variña máxica o que é a electricidade estática. E viaxamos 
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por todo o mundo, a África coa árbore chamada karité, e –como non– 
polo cosmos e o universo enteiro. O mundo visto desde unha pinga 
de auga desde unha célula, desde un átomo. O VIH, o alzhéimer, a 
varíola, os virus, as bacterias, as células  Unha infinidade de temas e 
contos, relatos, vidas, experimentos e todo un universo que a ciencia 
lle ofrece ao noso maxín.

E os temas son inesgotables, os persoeiros de sempre, os menos 
coñecidos e que acabamos de descubrir con asombro, porque moitos 
deles son veciños, son galegos, son mulleres.

Inventos que deberían inventarse, pequenos experimentos, reali-
dade e ficción  Todo ten e tivo cabida na Ciencia que conta, todo foi 
apreciado coma un tesouro que xenerosamente chegaba ás nosas mans 
e que todos e todas podiamos compartir e gozar.

Moitas grazas e parabéns a todos e todas por participardes. Grazas 
e parabéns por suposto extensibles aos e ás que apoiaron os escrito-
res e escritoras: familia, amigos e amigas, e en especial profesorado, 
tan necesitado de cariño e comprensión nestes tempos convulsos pa-
ra o ensino, materia de desacordo e de desacougo lexislativo, cando 
precisa rigor e estabilidade, apoio e unión, pois os obxectivos teñen 
que estar sempre moi clariños, formación sólida e crítica para todos 
e todas, isto é, futuro.

No dificilísimo labor de escolleita dos relatos para premiar e pu-
blicar contamos este ano cun magnífico xurado que, cunha sensibili-
dade exquisita e con todo o cariño que se merecen, leron e avaliaron 
desde os diferentes ángulos todos e cada un dos relatos presentados. 
Un traballo laborioso e difícil –e voluntarioso– que queremos agra-
decer moi fondamente a: Celia Durán Abollo, gañadora en dúas edi-
cións anteriores de Ciencia que conta; María Cristina Rodríguez Ri-
cart, da Área de Normalización Lingüística da Universidade de Vigo; 
e Hélio Aguiar, profesor, escritor e investigador do Departamento de 
Física Aplicada da Universidade de Vigo. Perfís variados para atender 
aos diferentes aspectos que están implicados nos relatos: calidade li-
teraria, científica, narrativa, creativa...

Estes foron os premiados e premiadas:

Categoría de alumnado de educación primaria

Primeiro premio

Polo xeito enxeñoso e estruturado de lembrarnos a importancia 
do traballo en equipo e da organización na sociedade, sen deixar de 
sinalar que cada individuo é único e necesario; polo esforzo realiza-
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do para fiar de forma creativa conceptos específicos de bioloxía e em-
barcarnos con rigor científico nunha marabillosa viaxe didáctica: a da 
solidariedade. 

Outórgase o primeiro premio ao relato titulado: 
O doador doado 
Autor: Lucas López Sanmartín 
Centro: CEIP de Ponte Sampaio (Ponte Sampaio)

Outórgase o segundo premio ao relato titulado: 
Crónicas dunha pinga 
Autor: Anxo Vázquez Novo 
Centro: CPR Plurilingüe Salesianos (A Coruña)

Outórgase o terceiro premio ao relato titulado: 
Un científico ao meu carón 
Autor: Bruno Rodríguez Docobo 
Centro: CEIP de Foz núm. 1 (Foz)

Outórganse dous accésits aos relatos: 
A nena á que non lle deixaron escribir poesías 
Autor: Pablo Antonio Chas Ribao 
Centro: Escola Rosalía de Castro (Vigo)

Magnetismo diario 
Autora: Paula Romero Jorge 
Centro: Escola Rosalía de Castro (Vigo)

Categoría de alumnado de educación secundaria obrigatoria

Primeiro premio

Pola empatía e proximidade establecida co público lector, a través 
do diálogo como recurso literario, que nos amosa a Isaac Newton co-
mo o humilde físico que cambiou a física e revolucionou o mundo da 
ciencia coa súa lei da gravidade. 

Outórgase o primeiro premio ao relato titulado: 
A ombros de xigantes 
Autor: Manuel Francisco Lamela Gómez 
Centro: Instituto Basanta Silva (Vilalba)

Outórgase o segundo premio ao relato titulado: 
Un excelente descubrimento 
Autor: Pedro Martín Suárez Silva 
Centro: Liceo de Nueva Helvecia (Colonia, Uruguai)
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Outórgase o terceiro premio ao relato titulado: 
A vida dende o principio 
Autora: Iria Freire Agra 
Centro: IES Xulián Magariños (Negreira)

Outórganse dous accésits aos relatos: 
Nunca te rendas 
Autora: Alba Vicente Muñiz 
Centro: IES Félix Muriel (Rianxo)

A penicilina 
Autora: María Ramilo López 
Centro: Colexio Miralba (Vigo)

Categoría de alumnado de bacharelato e ciclos de fp

Primeiro premio

Polo recurso do mar como nexo de unión entre o mundo literario 
e o científico, fonte de inspiración para explicar a orixe das ondas a 
través do método indutivo. Dun xeito orixinal e creativo, a autora ti-
ra conclusións a partir da observación, estudo e rexistro dos feitos pa-
ra logo explicar a causa deste fenómeno tan corrente na nosa costa. 
Destaca a contraposición entre as dúas caras da natureza, a cara ama-
ble e próxima e a cara da destrución (envolta nun soño) para desci-
frar un porqué que resolve a ciencia.

Outórgase o primeiro premio ao relato titulado: 
Ondiñas do mar de Vigo 
Autora: Mar Sola Sanmartín 
Centro: IES Politécnico de Vigo (Vigo)

Outórgase o segundo premio ao relato titulado: 
Agarimos esquecibles 
Autora: Claudia Vega Mascareñas 
Centro: IES Xesús Taboada Chivite (Verín)

O terceiro premio queda deserto.

Categoría de público en xeral

Primeiro premio

Polo recoñecemento ao traballo desenvolvido polo matemático 
Alan Turing, clave para a fin da segunda guerra mundial, a través dun 
relato literario, histórico e enigmático que nos engaiola e mantén en 
tensión desde o principio ata o remate.
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Outórgase o primeiro premio ao relato titulado: 
O xenio que non foi figura 
Autora: Paula Xirasola (Paula Fernández Rodríguez)

Outórgase o segundo premio ao relato titulado: 
O amor xorde en todas as partes 
Autora: Bettiana Hidalgo Robatto

Outórgase o terceiro premio ao relato titulado: 
Non molestes os meus círculos 
Autor: José Ricardo Soto Caride

Grazas tamén ás institucións que nos apoian, principalmente a Uni-
versidade de Vigo e a Fundación Barrié.

Desde os nosos comezos dun xeito organizado aló polo ano 2008 
o Grupo Divulgatia da Universidade de Vigo procurou achegarlle a 
ciencia e o coñecemento científico á sociedade. Desexabamos e dese-
xamos que todos e todas poidamos entender o que se fai nos nosos la-
boratorios de investigación, que poidamos entender a ciencia e o tra-
ballo científico un chisquiño mellor e así poder gozalo, que calquera 
de nós cun pequeno esforzo e con ganas puidese escribir sobre cien-
cia, desde os máis cativos e cativas ás persoas adultas. Promover voca-
cións científicas desde outros ángulos paralelos aos da academia, im-
prescindible pero ás veces demasiado ríxida e cuns obxectivos pouco 
lúdicos. Valorar o traballo diario dos científicos/as, o traballo que se 
fai en Galicia, descubrir as grandes mulleres da ciencia.

Nesta teima gustaríanos continuar. Depende de nós, de vós e de 
quen debe apoiar estas iniciativas e proxectos que consideramos im-
portantes para o desenvolvemento e a madurez da nosa sociedade, do 
noso país. Pola nosa parte non vai ser.

Agardamos que gocedes da lectura dos relatos deste libro que vos 
presentamos (o oitavo libro Ciencia que conta) e contamos con todos 
e todas vós. 

Os editores e a editora





Os mellores relatos de primaria
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Os camiños do corazón da ciencia 
Aixa Sanjorge Boullosa 
CEP Sequelo (Marín)

No colexio o profesor mandáranos facer un traballo para un certa-
me de relato curto que seica a Universidade de Vigo convocara. Díxo-
nos que podiamos falar de científicos ou doutras persoas que fixeran 
colaboracións importantes á ciencia. A min sempre me interesaran as 
persoas que buscaban respostas, persoas que buscaban respostas a pre-
guntas aínda sen responder, persoas como Stephen William Hawking, 
quen as buscou sen cesar para a súa pregunta, o tempo.

A min, coma el, xurdiume unha pregunta, pero esta si que tiña a 
súa ciencia, unha pregunta que na Galipedia non aparecía nin en cal-
quera outra páxina científica. A pregunta era como unha persoa como 
Hawking, coa súa discapacidade, puidera gañar numerosos premios 
de gran prestixio, buscar a predición teórica dos buratos negros, que 
emiten radiación, e sobre todo puidera buscar «o tempo».

É 28 de abril, as nubes ameazan descargar unha forte chuvia e, aín-
da que é primavera, non aparecera por alí ningún raio de sol. Perma-
nezo sentada xunto á fiestra do meu cuarto. O enigma de Hawking 
rolda os meus pensamentos. Máis aló de que o profesor queira un tra-
ballo para mañá, os meus circuítos neuronais non son quen de en-
viarlle ao meu cerebro unha resposta lóxica ao enigma do científico. 
Acendo e apago o ordenador, entro e saio de internet, e mergúllome 
en páxinas que falan del. 

Son as oito do serán e acendo por última vez o meu ordenador. 
Non teño gañas de facer nada, sigo sen ser quen de escribir nada pa-
ra a clase pero conecteime á rede. Poño no buscador de Google: «Ste-
phen William Hawking». Unha nova páxina aparece na listaxe de páxi-
nas e pola inercia do costume entro a ver se hai algo interesante, só 
unha ollada, pero... ela descúbreme un novo mundo cheo de científi-
cos, descubridores, inventores, creadores de soños, músicos... Atopa-
ra o meu graal, un mundo dentro doutro mundo. 

Unha casualidade como tantas outras na historia dos descubrimentos.

Fun rápido á cociña, preparei un café con leite e empecei a escri-
bir. Seguín mergullada naquel traballo ata ben entrada a noite. Leva-
ba preto de cincocentas palabras, a miña mente bulía mais os meus 
ollos dixeron basta. 

29 de marzo, volviamos das vacacións de Semana Santa. Almorcei, 
vestinme, collín logo a miña mochila e fun ao colexio. O meu corpo 
estaba naquela aula, pero a miña mente viaxaba con Stephen Hawking 
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ao tempo. Entre clase e clase acendía o ordenador e collía novos apun-
tamentos sobre o doutor, centos de datos. Só tiñamos dous días máis 
para entregarlle o relato ao profesor e que el puidese mandalo, pero 
a información recollida xa era dabondo. Nun abrir e fechar de ollos 
tiña máis das oitocentas palabras que eran o tope que se fixaba.

Despois dun arduo día de traballo corrín á casa coa miña male-
ta chea de deberes, leccións que aprender e case cen follas de notas. 
Non podía perder o tempo! Xa o traballo estaba rematado mais eu 
seguía buscando unha resposta que non chegaba. O meu traballo fo-
ra estéril… ou non.

Descubrín por min mesma que Stephen William Hawking conse-
guira atopar as respostas ás súas preguntas porque cría nel mesmo, 
tiña unha ilusión que cumprir e gozaba en todo ese proceso. E eu, 
ao igual que o científico de Oxford, sigo soñando e tendo ilusión por 
ir na procura de camiños e respostas ás miñas inquedanzas, ás miñas 
preguntas. Camiños e respostas que me conducirán nunha conexión 
sináptica de neuronas a novas preguntas e inquedanzas.

A lavasecodobra 
Andrea Rúa Costoya 
CEIP de Arzúa (Arzúa)

Había unha vez unha muller que estaba farta de que os homes só 
inventasen para eles. Así que ela mesma decidiu inventar para as mu-
lleres e así reducir o traballo doméstico.

A muller, cansa de pensar, preguntoulle ao seu fillo, porque el sem-
pre andaba dando moi boas ideas. O fillo díxolle que se estaba pen-
sando en algo que puidese facilitar o traballo doméstico, que pensa-
se nas tarefas do fogar que ela facía.

—Pensa nunha tarefa que aborrezas facer ou que leve moito tem-
po e dedicación –díxolle o rapaz.

De súpeto acendéuselle unha luceciña na súa cabeciña e dixo:

—Xa está! Inventarei algo para que non teñamos que estar lavan-
do todo o día e saia enxoito e dobrado para gardar.

A muller foi de compras para mercar algúns ferros e metais. Ao 
chegar á casa púxose mans á obra.

Primeiro fixo uns planos nos que poñía que tiña que ter forma de 
cadrado e un círculo no medio.

—Xa vedes como estudar xeometría serve para algo –pensou en 
voz alta.
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Cando o empezou a construír xa comezaba a funcionar. Cando re-
matou meteu nun burato o produto para que funcionase ben, e... non 
funcionou ben... funcionou xenial!

Decidiu chamar o seu invento «lavasecodobra», porque fai as tres 
tarefas nun só programa.

Ao día seguinte presentouno na fábrica de grandes inventores, 
déronlle unha medalla e nomeárona grande inventora das solucións 
dos problemas domésticos.

Crónicas dunha pinga 
Anxo Vázquez Novo 
CPR Plurilingüe Salesianos (A Coruña)

—Ola! Son Leti Pinga. A miña familia é moi grande. Eu son a máis 
pequena de todos, só teño 12 anos, pero meu pai ten 503. Por certo, 
non sei se volo contar…, acabo de mudarme ao xardín duns seres ra-
ros e xigantes que se fan chamar humanos. Teño un novo fogar den-
de hai uns días. Ben, como eu son unha pinga de auga doce, quere 
dicir que non son amarga, vouvos contar todo o que pasou –se miña 
nai mo permite, claro–.

—A cear! –berra unha voz dende a cociña.

—Non teño fame, que fixeches de cea? –pregunto.

—Ameixas

—Ei, que ricas! 

—Ten coidado de non evaporarte, miña nena!

(Miña nai non é pinga de auga doce e ás veces non entende que 
non se nos pode interromper.)

Todo o que pasou foi que nós viviamos na antiga casa, aquela en 
forma de cobra, a mangueira que usaba o avó Manuel para regar o 
seu xardín. Viviamos tranquilamente naquela casiña, cos problemas 
de todas as casiñas: o vello que bailaba e cantaba fóra mentres enrola-
ba nun recuncho o noso fogar e nós, mentres, a dar voltas dentro, co-
mo nunha lavadora; pelexas entre algunhas pingas por quererse be-
ber unhas ás outras sen compaixón.

Mais un día, no verán, un motor moi forte soou fóra da vivenda e 
todos trememos de medo.

—Ai, que medo! Ai, que medo! –Oíase por un lado.

—Socorro! Socorro! –Soaba polo outro.
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E o que máis nos atemorizou foi oír o tataravó dicir: «Aí vai a bu-
rra que te carretou onte». Polas súas palabras sabiamos que algo gra-
ve estaba a ocorrer e eu dixen para min: «Ei, carballeira! Aínda nos 
han de botar fóra». 

Entón, unha por unha atámonos a unha rocha, pensando así que 
ficariamos na nosa terra, que non teriamos que abandonar o fogar. 
Pero non, un enorme pulo botounos fóra a todas, nin sequera os máis 
fortes conseguiron ficar dentro. Aquel movemento fixo que a man-
gueira de regar quedase baleira, nós todas abandonamos á forza co-
ma os veciños desafiuzados dos que tanto me tiñan falado meus pais.

Algunhas pingas caían na herba, outras –como me pasou a min– 
tivemos a mala sorte de chocar contra un obxecto a motor que nos 
parecía un xigante famento. Este aparello facíase chamar «cortacés-
pede». Nese impacto, os raios de sol deron contra min, evaporeime 
e pum!, esfumeime cara ao ceo. Levaba cara de medo; subía e subía 
sen parar ata que me puiden unir a unha nube e alí coñecín outras 
pingas. Por certo, estas eran moi maleducadas e burlábanse de min…

De súpeto a nube descargou unha tormenta que me deixou no te-
llado dunha casa. Mentres as miñas amigas ían evaporándose, eu fa-
cía esforzos para coarme pola cheminea. E grazas que estaba apaga-
da! Fun caer xusto na lareira onde se atopaba o neno da casa, Antón, 
quen pronto se fixo amigo meu.

Así era como todo ía xenial ata que a dona da casa se propuxo fa-
cer xeo para os refrescos e escolleume a min de primeira. Preguntou-
me se me apetecía aquilo e eu –para facerme a interesante e parecer 
dura– díxenlle que si. Mais, como estaba moi asustada, cando me me-
teu no conxelador, berrei: «Transformación!!».

Finalmente, cando me volveu sacar daquel caixón, distinguiume 
perfectamente, polo que seguimos a falar entretidos. Á hora de xan-
tar, ofreceunos patacas fritidas e miolo de pan, o meu prato favorito! 
E menos mal que comín ben, pois así puiden ser forte e fuxir dos pe-
rigos que virían despois. Aquí vos deixo a escala:

Núm. 1: intentaron beberme.

Núm. 2: querían botarme ao lume.

Núm. 3: puxéronme enriba do radiador 

No radiador case me volvo evaporar, tiven que fuxir de alí a fume 
de carozo  No colexio tíñanme explicado que para evaporarse só se 
precisaban dúas cousas: ser líquido e ter moita calor. No meu caso, 
cumpríanse as dúas condicións, pois a calor do radiador xa me esta-
ba transformando outra vez. Vaia susto!



 Primaria 17

Ao cabo dunhas semanas Antón e mais eu eramos tan amigos que 
ata iamos xuntos á ducha. O peor foi que un día el confundiume con 
outra pinga e sen querer tiroume polo sumidoiro! Eu choraba e cho-
raba mentres caía por uns tubos sen fondo ata que fun parar á depu-
radora, que –como imaxinades– cheiraba moi mal; pero seguía o ca-
miño con milleiros de pingas e, por sorte –ou mala sorte–, fun parar 
a un cano que levaba á nosa mangueira. Puiden visitar a antiga casa e 
saír para volver atoparme cos meus. Por iso agora estou noutro fogar 
chamado Herba, con todas as pingas da miña familia.

O soño de Xan 
Brais Giadás Gil 
CEIP de Arzúa (Arzúa)

Esta é a historia dun neno chamado Xan. Cando Xan tiña 5 anos 
soñaba con ser un futbolista moi famoso, soñaba cando durmía, can-
do comía e tamén no colexio.

Así foi medrando. Era un estudante, sacaba boas notas e xogaba 
ao fútbol no equipo do colexio. Era bastante bo, pero non como pa-
ra ser futbolista como el quería. 

Cando ía en quinto de primaria, con 10 anos, levárono nunha ex-
cursión do colexio á Casa das Ciencias á Coruña, porque non o dixen, 
pero Xan vivía en Arzúa, nunha vila de interior.

El non sabía moito das cen ondas, de mareas, ondas acústicas, ra-
ios..., non sabía sequera se podía experimentar coas cousas máis sin-
xelas como a luz.

Cando Xan ía en segundo da ESO seguía empeñado en ser un fu-
tbolista famoso, pero empezaba a darse conta que non podía cum-
prir o seu soño de maneira natural, pois seguía xogando no equipo 
do colexio.

El sempre se lembraba daquela excursión que fixera á Coruña. 
Empezou a pensar que igual a ciencia lle podía axudar a ser o mellor 
futbolista do mundo.

Cando Xan ía en cuarto da ESO, xa tiña 15 anos e xa sabía moi-
tas cousas. 

Seguía sendo bo estudante e gustáballe moito a física e a química, 
eran as súas materias favoritas.

Un día Xan decidiu experimentar nel mesmo, con cousas que tiña 
na casa, a ver se conseguía o seu soño.
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Un día mesturou un xarope da tose cunhas gotas de Dalsy (xaro-
pe para a febre nos nenos).

Tomouno e esperou a ver que pasaba, pero non pasou nada. E así 
todos os días. Facía algunha mestura con cousas que atopaba na ca-
sa e tomábaa. Ás veces custáballe tragalas do mal que sabían pero el 
non se rendía.

Un día de inverno, que ía moito frío, chovía, tronaba..., a avoa de 
Xan deuse conta que non tiña leña para a cociña e pediulle a Xan que 
fose ao pallote e que trouxese un brazado de leña.

Xan foi sen protestar, pero cando saíu pola porta caeu un raio e 
alcanzouno. 

O raio deulle unha sacudidura coma se lle desen cen descargas 
eléctricas. Caeu ao chan desmaiado. Os seus pais collérono e leváro-
no á cama e axiña volveu en si.

Aparentemente non lle pasara nada nin sequera se queimara.

Xan seguía indo ao colexio e non notou nada ata que o primeiro 
día que tivo adestramento de fútbol, cando o adestrador os mandou 
correr, Xan comezou a correr coma un raio.

Cando os outros daban unha volta ao campo, el daba tres, cando 
Xan lle daba unha patada ao balón este saía cunha forza dun raio.

Todos quedaban moi sorprendidos, incluso o propio Xan, xa que 
o raio o fixo un dos mellores xogadores de fútbol do mundo.

Un científico ao meu carón 
Bruno Rodríguez Docobo 
CEIP de Foz núm. 1 (Foz)

Teño 9 anos e quero ser científico, gústanme moito as ciencias e as 
matemáticas pero tamén a música e encántame escribir historias fan-
tásticas que eu invento.

Sempre imaxinei que os científicos eran persoas moi maiores, ca-
se anciáns, con bata branca e pelo gris e alborotado. Pero, o que non 
sabía nin imaxinaba é que… NA MIÑA VILA HAI UN CIENTÍFICO!!! 
Dende que o souben, púxenme a investigar sobre a súa vida.

É moi novo e está recoñecido como «O mellor físico novo de Eu-
ropa do ano 2013». Chámase Diego Martínez Santos e naceu en 1983 
en Foz (Lugo). Foi aquí á escola e ao instituto (ao mesmo ao que hei 
de ir eu!).

Dende sempre lle entusiasmou a bioloxía, as ciencias, o universo… 
De neno era un grande observador, sentía gran curiosidade pola natu-
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reza, incluso ten pasado algunha noite en vela para observar as estre-
las ou ver o amencer. Era moi despistado, a súa mente sempre estaba a 
viaxar, tanto que un día na clase houbo un exame e el non se decatou. 

Era un neno solitario porque os seus intereses non coincidían cos 
dos demais nenos da súa idade. Tiña unha gran personalidade e non 
lle importaba o que pensasen del.

Estudou Física na Universidade de Santiago de Compostela, foi 
un estudante brillante, ata tal punto que ao rematar lle concederon 
unha bolsa en Xenebra (Suíza) no CERN, que é a Organización Eu-
ropea para a Investigación Nuclear, o maior laboratorio de investiga-
ción en física de partículas do mundo. Aquí é onde se atopa o LHC 
ou o tamén chamado Gran Colisionador de Partículas. Isto é unha es-
pecie de túnel en forma de círculo que se atopa a cen metros baixo 
terra e ten unha lonxitude de 27 km. Alí dentro, os científicos meten 
partículas e fan que acaden unha gran velocidade. Cando case van á 
velocidade da luz, fan que as partículas choquen e provoquen unha 
grande explosión que imita o Big Bang; é dicir, o inicio do universo.

Diego estivo oito anos en Xenebra e analizou e estudou a partícula 
da «estraña beleza». Actualmente é investigador acreditado do CERN 
e concedéronlle a bolsa Starting Grants. Segue a traballar no mesmo 
tema en Santiago de Compostela coordinando un grupo de impor-
tantes investigadores.

Dende que coñezo a vida e a obra de Diego case todas as noites 
teño o mesmo soño: estou en Xenebra de viaxe cos meus pais, imos 
facer unha visita guiada ao CERN pero eu despístome do grupo e pér-
dome. Atopo un home cunha bata branca e sígoo sen que me vexa. 
Cóome nunha porta que pon «Só persoal autorizado» e chego ata… 
o Gran Colisionador! 

Todo está cheo de luces e botóns. Tócolle a un interruptor e pon-
se en funcionamento. As luces acenden e apagan e o ruído é enxor-
decedor.

—Uuuuu…, chchchchch…, ppppp…, rrrrrr…!

Unha espesa néboa cobre todo e de súpeto séntese unha forte ex-
plosión:

—Buuuuuuummmmmm!

—Que pasa?, que ocorre? –pregúntome.

Acabo de reproducir o Big Bang!!!

Acabo de crear un novo planeta!!!
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O noso planeta 
Inés Domínguez Abruñedo 
Escola Rosalía de Castro (Vigo)

Hoxe con Paco, o noso profesor de Naturais, demos o sistema solar.

—Como se formou a Terra? –preguntou Carmen.

—Xa rematou a clase!! –berrou Iago.

—Iago, senta!! –berrou tamén Paco.

—É unha pregunta moi interesante –dixo Paco– e vouno explicar 
detidamente porque é un tema complicado de entender.

Estivemos dúas horas escoitando a resposta de Paco ante a pre-
gunta de Carmen.

Isto foi o que nos dixo:

—Hai 4600 millóns de anos, o sistema solar estaba formándose. 
O primeiro que se formou foi unha gran bóla de lume, á que agora 
chamamos Sol, e máis adiante formáronse outras masas de diversos 
tamaños, os planetas, e comezaron a orbitar ao redor do Sol. Aquí é 
cando entra a Terra.

Deu unha pausa para respirar e continuou:

—O noso planeta formouse grazas a diversos acontecementos na-
turais. Por exemplo, os volcáns, algún que outro terremoto  Despois 
de moitísimo tempo comezaron a medrar diferentes plantas e apa-
receron seres vivos. –Sofía levantou a man e Paco deulle de palabra.

—Foi nese momento cando apareceu o primeiro ser humano? –
preguntou con expresión de dúbida.

—Non. Iso foi moito máis adiante.

Continuou falando.

—Por onde ía  Xa lembro. O primeiro ser vivo foi unha célula e 
moito despois apareceron animais, dinosauros 

—E humanos! –berrou Juan.

—Non… Iso é despois.

—E como senón os humanos cazaban dinosauros? –preguntou 
Gabriel.

—Deixádeme explicar. Moito despois comezaron a caer meteori-
tos na Terra e aínda que todos digan que mataron os dinosauros non 
é exactamente así. Os meteoritos destruíron a vexetación e iso provo-
cou unha cantidade enorme de mortes. Os herbívoros morreron por-
que non había vexetación e os carnívoros porque non había herbívo-
ros que comer. 
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Isto provocou a extinción dos dinosauros menos dalgúns voadores 
que emigraron a outros lugares onde aínda había comida.

—E nós cando aparecemos? –preguntou Iago con obvias ganas de 
saír ao recreo.

—Cada cousa ao seu tempo.

—Pois… é tempo de recreo.

—Iago!! –berrou Paula enfadada.

—Podo continuar? –preguntou Paco bastante tranquilo para ser el.

—Si –dixo toda a clase.

—Moitísimo tempo despois apareceu outra célula distinta que pou-
co a pouco foi evolucionando ata chegar a ser un ser humano.

—Sabíao! –berrou Pablo co orgullo reflectido nos ollos.

—Vou seguir se non vos importa… –dixo Paco aínda tranquilo– 
Obviamente ese ser humano non era coma nós pero foi evolucionan-
do e converteuse nun humano normal e corrente coma a maioría de 
nós –dixo con travesura.

De súpeto Gabriel mirou a Héctor e díxolle:

—Creo que fala de ti.

Todos botamos a rir ata que Paco non aguantou máis e comezou 
a berrar… coma sempre.

—Calade ou póñovos a todos un insuficiente! –berrou furioso– 
Podo seguir?

—Si –dixen eu.

—Ben. Dende hai tempo desenvolvemos cousas novas e imos de-
senvolver máis.

Todos comezamos a aplaudir e a aclamar a Paco ata que comezou 
a seguinte clase.

Abellas: átomos de vida 
Leyre Castro del Río 
CEP Sequelo (Marín)

Hoxe espertei pola mañá e coma sempre fun ver que tal estaban 
as abellas.

Na casa temos varios cortizos de abellas que coidamos miña nai e 
mais eu. Poucos se decatan do importantes que son as abellas e temo 
que lles pase algo, porque a contaminación aumentou moito nos úl-
timos anos. 
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E iso que estamos en 2016 e algo xa teriamos que ter aprendido 
dos constantes avisos que os científicos de todo o mundo nos están 
dando. Non imaxino como estarán en 2040, por exemplo, con todos 
os perigos aos que están expostas, dende insecticidas ás avespas asiáti-
cas. Por agora non é moi grave, pero nuns anos non o quero imaxinar.

A xente non entende o que é unha cadea alimentaria. Non enten-
de o que son os elos e tampouco o máis importante, que as abellas po-
linizan as flores, e se non hai abellas non hai plantas, sen plantas os 
animais herbívoros non teñen alimento e morren, se morren os car-
nívoros non teñen alimento e os humanos morreriamos.

Teño pensado facer un gráfico da cantidade de abellas que hou-
bo e hai, pero teño medo do resultado. Escribo isto para que o que o 
lea se conciencie de que as abellas están en perigo de extinción. Es-
cribo para que os científicos investiguen por que están morrendo, 
teño ideas de por que pode ser, pero quero saber a verdadeira razón 
da súa desaparición.

Parece mentira que vivamos no século XXI, que soñemos en con-
quistar o espazo e os átomos, e que nin sequera saibamos que as abe-
llas son o equilibrio, equilibrio onde o universo, o átomo e o home 
son partes dun todo relacionado.

Hoxe lin no periódico que se reuniran para falar do grave proble-
ma das abellas, ao parecer hai unha enfermidade que as mata. Eu si-
go tendo as miñas propias abellas, outras moitas persoas, incluso al-
gúns veciños, tamén teñen abellas. Cada vez hai máis asociacións que 
teñen o meu mesmo propósito: salvar as abellas e así defender a terra.

A verdade é que todos os seres vivos son importantes para que exis-
ta ciencia e vida pero eses pequenos átomos voadores, que son porta-
dores de vida, que son as abellas, son para min moi especial.

O doador doado 
Lucas López Sanmartín 
CEIP de Ponte Sampaio (Ponte Sampaio)

Hematiño, o glóbulo vermello, tiña ben clara a súa misión dende 
o mesmo momento do seu nacemento. Formaba parte do sangue, un 
grupo social organizado como as formigas ou as abellas, onde cada 
membro debía cumprir o traballo encomendado: os glóbulos verme-
llos, transportar osíxeno; as plaquetas, taponar feridas, e os glóbulos 
brancos, loitar contra as infeccións. 

Así que viaxaba continuamente por veas e arterias realizando sem-
pre dous circuítos: a circulación menor que ía do corazón aos pul-
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móns para volver de novo ao corazón cargado de osíxeno. E a circu-
lación maior, con saída no corazón para ir repartindo osíxeno por 
todas as células do corpo e regresar de novo ao corazón para volver 
empezar coa menor.

Sucedeu un día que sentiu unha forte aspiración que o sacaba da 
vea. Non sabía que facer. Chocaba cos demais glóbulos vermellos e 
coas plaquetas e glóbulos brancos. Estaba asustado pero puido ver o 
seu dono. Era un señor que utilizaba lentes, que tiña o nariz grande 
e o pelo louro e crecho. Estaba sentado nunha cadeira tiña o brazo 
dereito estendido. 

Xunto cos demais foi parar, nunha bolsa, a un lugar branco, onde 
ía moito frío. Todos empezaron a quedar durmidos, el foi o último.

Un día, despois dun tempo, colgaron aquela bolsa dun ferro. He-
matiño espertou e puido ver tombado nunha cama aquel señor con 
lentes, nariz longo e pelo louro e crecho. Ao seu arredor había varias 
persoas vestidas con batas brancas e azuis. Sentiu como entraba de 
novo naquel corpo coñecido, nas veas e arterias que tanto percorre-
ra. Que ben! Estaba moi contento de volver cos seus amigos. E el non 
parou de facer aquelas longas viaxes.

Xuntanza 
María Sofía Fernández Cabaleiro 
Escola Rosalía de Castro (Vigo)

Todo o mundo sabe que no planeta hai moitos científicos e cien-
tíficas, pero só os mellores son os que triunfan, este é o caso de Albert 
Einstein, Isaac Newton, Charles Darwin ou Marie Curie.

Un día moi solleiro de primavera había unha xuntanza de científi-
cos nos Estados Unidos. Albert Einstein acababa de conseguir unha 
fórmula que hoxe é moi coñecida: E = mc², que quere dicir que a ener-
xía dun corpo en repouso (E) é igual á súa masa (m) multiplicada po-
la velocidade da luz (c) ao cadrado. Non todos os científicos concor-
daban, criticaban o método para obtela e tiñan dúbidas do resultado. 
De súpeto, con tanta discusión no encerado había unha chea de fór-
mulas: v = u0+at, que se problemas de mecánica, de química... Entón 
de tanto falar e case chegar ás mans de discutir e non estar de acordo 
uns e outros, chegaron a unha conclusión: todas esas fórmulas teñen 
algo que ver unhas e outras, que se a velocidade coa mecánica, cos 
fluídos, co tempo... Os científicos pensaron e pensaron durante días 
e chegaron a unha conclusión que deu paso a unha fórmula:

Charles + Isaac + Einstein + Curie + Ideas + Afeccións = Ciencia



24 Ciencia que conta 2015/2016

Todos estaban de acordo coa fórmula. Todas as ideas de Charles, Isa-
ac, Einstein e Curie eran necesarias e para eles non era un traballo, era 
unha afección. O que todo o mundo se estará preguntando sobre esta 
historia é como os catro puideron coincidir no mesmo tempo se non 
eran da mesma época. Isto ten unha explicación moi fácil  é ciencia!

A máquina analítica, o precursor do ordenador 
Nicolás Fernández Quintas 
CEIP de Arzúa (Arzúa)

Ás oito en punto da mañá Ada Lovelace espertou. Baixou corren-
do as escaleiras xa vestida e disposta a almorzar. Inesperadamente cha-
man á porta. Ada preguntou:

—Quen é?

Outra voz respondeu:

—Son eu, Babbage.

Ese era o día no que Ada coñecería a Charles Babbage, na charla 
sobre a máquina analítica. Ada invitouno a pasar. Charles abriu a por-
ta e pechou o seu paraugas; ese día chovía a chuzos. Sacou o abrigo e 
pechou a porta tras de si.  

Preguntou:

—Podo sentar a almorzar con vostede?, e que non puiden, sabe? 
Estiven preparándome para a conferencia. Espero que lle guste.

Ada respondeu:

—Si, pode sentarse a almorzar e teña por seguro que a conferen-
cia será un éxito.

O paseo ata a sala de conferencias foi animado pese á choiva. Este 
sería o primeiro de moitos paseos destes dous personaxes. Ada e Ba-
bbage comezaron a traballar xuntos en 1833. 

A «máquina analítica» pensouse como unha máquina de propó-
sito xeral, que podía ser programada polo usuario para executar un 
repertorio de instrucións e tiña a maioría das partes lóxicas dun or-
denador actual. 

Dez anos despois, Ada publicou unha serie de notas sobre a máqui-
na analítica de Babbage. Este invento nunca foi construído, pois na-
quela época non había os medios axeitados para a fabricación, pero 
foi o antecesor dos ordenadores actuais.

Ada realizaba achegas a esa investigación. Ela describiu unha lin-
guaxe de programación cuxas contribucións marcaron precedentes 
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dentro da historia da programación. Tardouse moito en recoñecer o 
traballo de Ada, pero hoxe en día hai unha linguaxe de programa-
ción na súa honra chamada coma ela.

Ada referíase a si mesma coma unha científica poetisa. Poetisa. 
Esa palabra daba moitas pistas sobre quen era seu pai: Lord Byron, o 
famoso poeta.

Paixón pola ciencia 
Noa Conde Franco 
CEIP de Ponte Sampaio (Ponte Sampaio)

En Vila Piñeiro vivía un neno chamado Óscar, un verdadeiro fanáti-
co da ciencia.

Pasaba horas e horas no seu cuarto, cos ollos pegados ao microscopio.

Dous anos atrás, descubrira un método novo para crear seres vivos. 
Só eran necesarios dous elementos: unha neurona e un anaco de pel.

Foi a moitos zoolóxicos onde había osos pandas, linces e moitas 
máis especies en perigo de extinción, e só tardou unhas horas en fa-
bricar novos animais. E ese mesmo día, con ese método científico, na-
ceu a súa mascota: Eider, unha mestura de oso panda con lince.

Comprenderedes que foi un accidente, xa que confundiu a neu-
rona do oso panda cunha do lince.

En fin de ano, e aproveitando que comezaba un novo século, o 
século xx, decidiu facerlles o maior agasallo posible aos seus pais, xa 
que grazas á súa axuda, ten o seu microscopio, e tamén a súa paixón 
pola ciencia.

Aos seus pais tamén lles gusta a ciencia, pero non tanto coma a Ós-
car, e por iso decidiu darlles como agasallo un frasco con neuronas, 
para que observasen a sinapse.

Colleu unhas poucas neuronas das que lle sobraron do experimen-
to da reprodución e meteunas nun tarro transparente.

Apuntou nun folio a descrición da sinapse para que a entendesen 
ben os seus pais: punto de contacto entre dúas neuronas onde ten lu-
gar a transmisión de impulsos nerviosos.

Pegou con celofán o papel ao tarro e envolveuno nun papel de co-
res, e deixouno enriba da mesa da cociña.

Cando os seus pais regresaron á casa despois dunha longa xorna-
da de traballo, miraron fixamente o frasco, e déronlle un forte abra-
zo ao seu fillo.
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Abrírono e observaron un bote baleiro.

Rapidamente, Óscar foi buscar o microscopio e os tres observa-
ron o bote.

Mirábanse entre eles con caras estrañas.

Ao instante decatáronse de que non se apreciaba a sinapse.

Desgustado, Óscar marchou cara ao seu cuarto e decatouse de que 
as neuronas non se comunicaban se ninguén lles daba unha orde.

Volveu correndo á cociña e ensinoulles aos seus pais como se re-
producía unha neurona.

—As neuronas teñen unha reprodución asexual; é dicir, non son 
necesarios un macho e unha femia, senón que unha soa neurona se 
rexenera e crea outra neurona idéntica a ela.

Nun día, no noso cerebro nacen mil catrocentas neuronas.

E agora mesmo, no cerebro, temos cen millóns de neuronas.

Os tres déronse un forte abrazo, e dende entón compartiron o in-
terese e o gusto pola ciencia.

A nena á que non lle deixaron escribir poesías 
Pablo Antonio Chas Ribao 
Escola Rosalía de Castro (Vigo)

No ano 1815 naceu en Londres unha nena, filla de nobres, desti-
nada a vivir no palacio real e a gozar de festas sen fin. Pensaron pa-
ra ela un nome de princesa e chamárona Ada, pero cando tiña dous 
meses o seu pai, George Gordon Byron, divorciouse da nai, a fermo-
sa Anne Isabella. Esta gardoulle sempre rancor, non soamente a el, se-
nón tamén á literatura, posto que o seu oficio, o do pai, era poeta, un 
deses románticos un pouco tolos que estaban de moda nese tempo.

Dende moi cativa a Ada empezáronlle a interesar os números, cou-
sa que facilitou o afán da nai por apartala da poesía e levala polo ca-
miño das matemáticas. E así comezou a historia dunha rapaza des-
tinada a ser unha importante, aínda que descoñecida para moitos, 
pioneira da informática.

A nai de Ada tiña moitos contactos e aproveitounos para educar 
nas ciencias a súa filla. Foi a súa mestra de matemáticas, Mary Somer-
ville, quen na adolescencia a puxo en contacto cun importante per-
sonaxe da época, chamado Charles Babbage. Este ensinoulle a Ada 
a súa máquina diferencial, capaz de facer cálculos complexos e, para 
a súa sorpresa, ela comprendeu á perfección o seu funcionamento. 
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Aínda que era moi nova, por entón xa estaba casada con William 
King-Noel, conde de Lovelace, e tivera tres fillos, seguía escribindo, 
lendo e estudando. Un día, axudando a Babbage nos seus cálculos, 
introduciu neles as súas propias propostas e suxeriu empregar tarxe-
tas cortadas cun molde na máquina analítica. Sen case se decatar, es-
taba a crear unha linguaxe para entenderse coa máquina e ordena-
rlle facer cálculos complexos. 

Desgraciadamente Ada King morreu moi nova por causa dun can-
cro e non tivo oportunidade de ver construída a máquina de Babba-
ge, quen tampouco a viu rematada. Pero en certo modo, como pasa 
sempre cos que fan algo importante para a sociedade, a condesa Lo-
velace segue viva na linguaxe de programación que leva o seu nome e 
considérase unha precursora da informática. Aquela neniña do sécu-
lo xix á que lle gustaban as estrelas, a música e os versos, non foi po-
eta porque a súa nai a axudou a entender outra maxia, a dos núme-
ros, capaces de facernos comprender o mundo e de falar coa ciencia. 
Augusta Ada Byron King, que podería ser a protagonista dun conto, 
foi unha realidade que deberiamos lembrar para non ser inxustos co 
noso pasado.

Lord Paul

Magnetismo diario 
Paula Romero Jorge 
Escola Rosalía de Castro (Vigo)

O señor Blackburn sentou na mesa de mármore máis próxima ás 
enormes rúas de Nova York. Era un cliente fiel e sempre pedía o mes-
mo. E aínda que sabía o que ía pedir, pregunteille con formalidade: 

—Que desexa esta mañá, Sr. Blackburn?

Unha vez máis non me fallou. Mentres, o meu compañeiro Andrew 
estaba atendendo a señora Winch. Marie Winch, unha señora moi ama-
ble, era unha clienta habitual. Estaba casada cun vizconde considera-
do un dos homes máis ricos da cidade. Aínda non conseguimos com-
prender por que vén a esta humilde cafetaría, podendo ir a outras de 
máis sona, supoño que será para gardar as aparencias. 

Despois dun longo día entrei na cociña. O vapor de auga invadía o 
ar. Pareceume moi relaxante nalgunha ocasión, se o día fose bo mesmo 
podías imaxinar que estabas no spa. Deixei o uniforme no armario que 
está ao carón da vitrocerámica e marchei. Esa tarde Andrew pecharía 
a porta. Os meus pasos escoitábanse na rúa, pois non había ninguén. 
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Custaba imaxinar que unhas simples bailarinas puidesen facer tanto 
ruído, aínda que así era como funcionaba o mundo. Nelson Mandela 
fixo moito ruído e ao final foi escoitado. Dende aquel momento deci-
dín que loitaría por facer ruído, moito ruído porque este mundo ne-
cesita cambios tanto na ciencia, como na educación, como... 

En Arabia, o meu país natal, as rúas eran enormes e sempre esta-
ban cheas de xente de cores. Nada igualaba a sensación que tiñas ao 
percorrer as rúas coa certeza de que cada día podía pasar algo intere-
sante. Na Praza Maior sempre estaba Casmir, un científico xubilado, 
un pouco miserento pero que co tempo acabas por gañarte. Grazas 
a el comezou a miña paixón pola ciencia. Cada átomo do corpo cha-
mábame a atención, cada cromosoma nas células era o meu desafío. 
Estiven estudando moitísimo, polo que me deron unha bolsa para vir 
estudar aquí. Hai catro anos meu pai estaba vendo a televisión can-
do saíron unhas modelos estadounidenses moi fermosas. Miroume fi-
xamente. Sabía o que quería dicir coa súa ollada. Dicía: «Sarih, faite 
modelo, e cando recades os suficiente cartos segue estudando». Moita 
xente dicíame que era unha beleza árabe, pois era miúda, tiña os ollos 
azuis e o cabelo castaño. Pero xamais quixen ser modelo, o meu  carác-
ter dicíame que só eran unhas perchas atraídas polo mundo da fama.

Cheguei á casa, busquei as chaves e cinco minutos máis tarde atopei-
nas. A luz estaba apagada. Prendina e puxen o pixama. Metinme nas 
sabas frías e esperaba atopar a miña disfunción cerebral.

Ao día seguinte o irritante son do espertador avisoume, percorrín 
o corredor sen amoblar e a cálida luz reconfortoume. A cocina alber-
gaba un pequeno microondas no que o leite soportaba a abafante ca-
lor ata renderse. Despois de almorzar baixei as escaleiras e a tenue luz 
agachaba o meu rostro. O bus chegara puntual, iso quería dicir que 
era venres. Ao chegar á universidade o flamante título vermello puña 
«Instituto Courant de Ciencias Matemáticas». Abrín a porta e fun ca-
ra á sala máis próxima á dereita.

Sentei na sala e non apareceu o Sr. Sanders coma sempre, era un 
home de faccións sólidas e expresión acougada. Comezou coa súa pre-
sentación; o seu nome era James Mackansy. Os seus cabelos despeite-
ados deixaban ver os seus ollos mirando con severidade aqueles dous 
sorrisos despistados.

—Basta! –berrou. 

Os meus músculos contraéronse. 

—O magnetismo non só é teoría pero necesitamos sabela para a 
súa posta en práctica. Sostiña un libro na man e dixo que o escribira el.
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—Hoxe de deberes tedes que buscar a relación da atracción do po-
lo positivo (+) e do polo negativo (-). 

Decateime de que iso non o podía estudar, tiña que descubrilo 
por min mesma.

Cando saímos da clase, Andrew chamoume para dicirme que pre-
cisaban unha camareira para un mitin de xente importante, posto que 
a anterior escordara un pé.

—Como? En canto tempo... –respondín–, deberían telo organiza-
do xa hai días.

—En media hora, se pode ser. Pagarían 400 $ máis no salario –di-
xo Andrew case sen poder respirar.

Collín o bus e cheguei ao restaurante, puxen o mandil. Os señores 
xa estaban sentados e debatían unha cuestión de política. Cada un era 
máis diferente do outro, polo que puiden escoitar entre prato e prato.

De súpeto, decateime de que un dos homes era Rudolph Marcus, 
premiado co Nobel de Química pola súa teoría de reaccións de trans-
ferencia de electróns. Alí tamén se encontraban Christopher A. Si-
ms e Peter Higgs, pero sen dúbida cada un deles tiña valores diferen-
tes. Aínda que todos formaban o seu contorno eran polos distintos. 
Podería utilizalo para o proxecto de ciencia! 

Unha semana despois Mackansy dixo que o meu traballo era enga-
iolante. Todos aqueles laureados fixéronme pensar que cada un somos 
o polo que queremos ser, somos distintos uns dos outros.

Sabela e o lobo son científicos 
Sofía Victoria Abbott Villar 
CEIP de Arzúa (Arzúa)

Había unha vez unha nena chamada Sabela. Todos os nenos cha-
mábana Sabeotodo. Ela era moi feliz e ignoraba eses comentarios dos 
nenos. Sentíase moi a gusto consigo mesma.

Vivía nunha casa moi bonita, moi grande. Todos os veciños tiñan 
envexa da súa casa. Sabela facía moitas actividades. Era moi inqueda.

Un día a familia do mellor amigo de Sabela, Xoán, tivo unha idea. 
E contáronllo ao amigo. O seu mellor amigo non o quería facer pero 
obrigárono, sería unha boa experiencia para el. 

O amigo petou na porta de Sabela e díxolle:

—Sabela, ven comigo que quero que me axudes a buscar a miña 
pulseira.
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—Pero se non se ve nada! É de noite! –dixo Sabela.

—Cría que eras a miña mellor amiga –díxolle o seu amigo Xoán.

—Pois vale. Axúdote –dixo Sabela.

—Agora ti busca por alí e eu busco por aquí –dixo Xoán.

Xoán marchou e deixouna soa. Sabela gritou:

—Compi! Non a vexo! Temos que marchar. Onde estás? Non que-
ro bromas 

Pero a verdade é que o seu amigo xa marchara.

—Que ben! –dixo ironicamente– Estou perdida. Aí veñen os lobos  

Con moito medo procurou unha cova para durmir.

Que coincidencia! A cova atopada era onde vivía un lobo solitario. 
Cando chegou o lobo solitario ditouse a carón dela. Sabela non se deu 
conta porque xa estaba durmindo de tan rendida e cansada que esta-
ba. Non era para menos.

Mentres, ao outro lado do bosque, os pais de Sabela estaban moi 
tranquilos, pensaban que estaba a durmir na casa do seu amigo Xoán.

Pola mañá Sabela espertou e deuse conta que estaba a carón dun 
lobo, nin máis nin menos, e ela non se asustou porque se durmiu con 
ela toda a noite e non lle fixera nada… non llo ía facer agora. 

Cando o lobo espertou foi por comida. Cando volveu deulle a Sa-
bela, viulle que tiña fame, sería o instinto de lobo! Pasaron bastantes 
días e fixéronse moi amigos. 

Por outra banda, os seus pais chamaron a policía porque non sa-
bían onde estaba Sabela, xa se informaran de todo o que pasara. Es-
taban moi preocupados.

Pasaron meses e meses… e Sabela sen aparecer. Ela e mais o lobo 
viron unha criatura rara nunha pedra. Ían investigar. Que será? Co-
lleron unha lanterna e puxéronse a observala, os seus hábitos, a súa 
forma, as súas cores, o seu tamaño... Elaboraron unha ficha técnica 
da criatura: tiña a pel brillante e cuberta de pelo, pero pasaba bastan-
te tempo a mollarse no río. 

Despois de moito investigar decatáronse de que era unha especie 
adaptada, que antigamente vivía nos mares. Intentaron collela pero 
non a atoparon.

Ao pouco tempo chegou a policía cos pais de Sabela.



Os mellores relatos de secundaria
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Nunca te rendas 
Alba Vicente Muñiz 
IES Félix Muriel (Rianxo)

Aquela tarde corrín con todas as miñas forzas ata onde ninguén 
me puidese atopar para poder pensar no desastroso día que tivera 
sen que me molestasen. Estaba cansa de que os da miña clase rexei-
taran as miñas ideas para os traballos porque «as mulleres non saben 
de ciencia». Seguía correndo ata que tropecei e caín ao chan e ras-
quei o xeonllo esquerdo. Estiven preto dun minuto aí, sentada, espe-
rando a que a dor calmase un pouco e, de súpeto, sentín unha man 
no meu ombreiro. Levanteime esquecendo o dano que me fixera pa-
ra ver a cara da persoa que estaba detrás de min. Unha señora maior 
con lentes mirábame fixamente.

—Fixécheste dano? –preguntou ela.

—Só un pouco, pero estou ben –respondín intentando sorrir.

—E que facías aquí tan lonxe? Puidécheste perder.

—Quería pensar sobre o que me pasou hoxe... –ao dicir isto non 
puiden evitar que unha bágoa percorrese a miña meixela.

Sabía que a pregunta non buscaba esa resposta, xa que ela non 
me coñecía e non lle interesarían os meus problemas, pero a cara de-
sa señora inspiroume certa confianza para dicirllo, e parece que fose 
unha boa idea. A muller mirábame con certa tristeza ao ver como me 
limpaba as bágoas e non dubidou en axudarme:

—Queres falar sobre iso? Ás veces contar os problemas fainos sen-
tir mellor –propuxo sorríndome.

—Claro, seguro que me vén ben –dixen sentándome nun banco 
que se atopaba preto mentres ela me seguía–. Verá, hoxe mentres es-
tabamos facendo un traballo de ciencia por grupos na clase eu pro-
puxen unha idea, na miña opinión bastante boa, pero os tres rapaces 
do meu grupo rexeitárona e dixeron que eu non valía para as cien-
cias xa que son muller e que o noso xénero non é tan intelixente co-
ma o seu, que os grandes logros e ideas foron por parte de homes.

Cando rematei a muller esbozou un sorriso que me fixo engurrar 
o cello.

—E que é de Sophie Germain? Marie Curie? Lisa Meitner? Rosalind 
Franklin? E... sabes? Vouche contar a historia dunha muller que non 
o tivo fácil na vida. O seu nome era Bárbara McClintock –comezou a 
señora e, ao verme engurrar o cello proseguiu–. Para moitos ese no-
me é descoñecido e vexo que ti tamén te atopas na mesma situación. 
Esa muller foi unha gran científica no campo da xenética, pero non 



34 Ciencia que conta 2015/2016

sempre foi tan fácil para ela. Tivo uns comezos difíciles, o seu traba-
llo foi ignorado durante moito tempo. Ao igual ca ti non tivo fácil ex-
poñer as súas ideas como muller investigadora. Pero sabes? Ela non 
se rendeu, seguiu adiante sempre. A súa investigación sobre os xenes 
do millo e o descubrimento dos transposóns deste alimento, uns pe-
quenos fragmentos de ADN que se poden desprazar dun cromosoma 
a outro, levouna a publicar un famoso artigo nunha revista científica. 
Unha loucura, non? Pois esa loucura levouna á recibir o Premio No-
bel de Medicina hai dous anos, en 1983.

—Pero eu non son tan intelixente como esa científica, non con-
seguirei nada.

—Non precisas selo. Si, pode que ela fose lista, pero o que a levou 
ao éxito foi a súa persistencia como investigadora, que lle serviu para 
demostrar que a súa teoría era certa.

—Aínda así seguro que non me fan caso, por moito que lles de-
mostre que eu teño razón vanse negar a aceptalo.

—Seguro que o consegues. Pensa que ás veces debemos ir contra 
todo e esperar o momento axeitado para conseguir o noso propósi-
to. As cousas non son fáciles, pero fíxate no exemplo de McClinto-
ck, ela non o tivo doado, pero conseguiu o éxito a base de traballalo.

—Moitas grazas –conseguín dicir cando por primeira vez durante 
toda a conversa esbocei un sorriso grazas ás súas palabras–, prométo-
lle que intentarei ser escoitada, non, non o intentarei. Conseguirei-
no! –anunciei antes de darlle un abrazo e mirar o reloxo–. Xa é tar-
de, teño que volver á casa.

—De acordo, espero volver verte, pero cando o faga xa serás unha 
famosa científica.

Non puiden evitar rir ante esa idea. Cando conseguín parar levan-
teime disposta a volver á casa, pero antes diso precisaba saber unha 
última cousa:

—Grazas outra vez e un pracer coñecela señora...?

Deixei a pregunta sen rematar tentando que ela a completara di-
cíndome o seu nome:

—McClintock. Bárbara McClintock. –Sorriu ela.
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A orixe do universo 
Ana Manso Fernández 
IES Xesús Taboada Chivite (Verín)

Hai moito, moito tempo, máis do que ninguén podería lembrar 
xamais, existiu, por así dicilo, un lugar baleiro, de nada, conformado 
por unha masa densa e quente de tan só uns poucos milímetros de 
distancia. A nada, pensou por primeira vez neste período de tempo, 
un pensamento fugaz, ameno; por que estou soa? Por que son a na-
da? Como dixen, pensamento fugaz, xa que unha fracción de segun-
do despois, unha onda expansiva expandiu a nada cunha velocidade 
incomprensible, desde a súa orixe do tamaño dun coio, a un alcance 
astronómico. A nada sentiu unha calor correndo ao seu arredor, un 
sinal inequívoco do empuxón que este mesmo lle propinou, facen-
do que saíse despedida en todas as direccións. A nada nunca se deti-
vo, avanzou, avanzou, avanzou  Sempre sen deterse, observando máis 
nadas que se unían a ela, pero non puido sentirse contenta, á fin e 
ao cabo ela non quería máis nadas que a complementasen, quería al-
go máis que loitase contra ela. Así, tras o imparable paso do tempo, a 
nada comezou a sentir lixeiros formigos ata agora descoñecidos para 
ela, que eran aquelas picadas lixeiras que querían facela rir? Así, ante 
os seus ollos, mentres a calor que algunha vez lle propinara un empu-
xón ao non querela con el arrefriábase, numerosas unidades mínimas 
de materia comezaron a formarse ante os seus ollos. Todas elas tiñan 
formas diversas, tamaños diversos, e mesmo intereses diversos. Todos 
rodearon a nada, ocuparon o espazo que esta lles regalaba, desexosa 
de atopar compañía; lamentablemente, estes átomos vaidosos que vi-
vían grazas á boa nada, non tiñan sequera intención de pararse a facer 
amigos, nada máis sentirse libres comezaron a moverse, correr, esca-
par uns doutros, explorar todo aquel espazo e bautizar as súas distintas 
partes que estes descubrían: nebulosas. Así, cando a nada se achegou 
para falarlles, todos eles estaban demasiado ocupados nas súas cousas 
como para deterse con ela. Estes átomos curiosos que corrían dun la-
do a outro acabaron por cansarse, xa que non eran grandes deportis-
tas, e comezaron a suar e a elevar con iso a temperatura da pobre na-
da. Aínda así, ningún se detivo na súa tola carreira por aquel espazo 
infinito, senón que retardaron o seu movemento; por iso, a tempera-
tura comezou a baixar. Debido a isto, os átomos agrupáronse en cír-
culos con afán de contarse uns a outros as súas pescudas, conforman-
do así estrelas (se os átomos non tiñan intención de relacionarse con 
máis unidades mínimas de materia fóra dos que xa pertencían ao gru-
po) ou galaxias (onde se atopaban os demais, tanto os átomos tími-
dos como os posuidores de maior desenvoltura, formando así grandes 
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agrupacións de estrelas). A nada asistía atónita a esta organización dos 
átomos, prestándolle especial atención ao segundo grupo, e para máis 
acenos, nunha galaxia clara e tranquila, que denominou Vía Láctea 
pola súa similitude a unha mancha de leite espallado. Nesta galaxia 
atopábase unha estrela xigante, que conformaba un sistema, denomi-
nado sistema solar, ao redor do cal viraban estraños globos que a nada 
nunca vira. Estes globos tratábanse de corpos celestes, é dicir, que or-
bitaban ao redor dunha estrela e non posuían luz propia. A nada ob-
servou curiosa aqueles planetas que viraban sen descanso ao redor da 
súa estrela, estrela que no seu momento fora non máis que un átomo 
na inmensidade da nada. Así, entornou os ollos e pousou a súa mira-
da sobre un deles, cuxas cores chamaron a súa atención: azul, verde, 
e diversas manchas brancas que conformaban un pintoresco cadro. 
Entornou aínda máis os ollos e cravou a súa mirada de novo naquel 
corpo celeste que viraba na terceira órbita ao redor da súa estrela; es-
taba formado por grandes masas de auga, cousa que a nada nunca 
coñecera xamais, así como por terra, xigantescas extensións de terra 
ata onde se perdía a vista e vexetación frondosa ao longo e ancho de-
la. Así a nada bautizouna como Terra, debido a que aquel marabillo-
so terreo onde pousou os seus pés nada máis chegar marabillouna, 
pareceulle tan vivo, tan cheo de oportunidades  Lembroulle en parte 
a ela, un lugar baleiro, sen máis nada que a misión de estenderse, a 
raíz do cal nacían cousas que acabarían por chegar todo o máis alto, 
e que xamais lle darían as grazas por existir antes que elas, e que da-
ría paso a máis e máis cambios. E, poida que algún día, chegase a ver 
como alguén pousaba os seus ollos nel, tal e como a nada facía agora, 
e dábase de conta da importante misión que esta representaba, qui-
zais a pequena escala, pero que nalgún momento o será todo para as 
xeracións futuras de novos corpos que se desenvolverían, xa que a na-
da nunca deixa de expandirse.

E foi así, observando a rudimentaria terra, cando a nada se deu de 
conta de que non se atopaba soa, de que millóns de corpos celestes, po 
cósmico, e diferentes tipos de materia, convivían nela, enchéndoa de 
máis vida da que xamais podería apreciar por completo. Sendo cons-
ciente disto, a vella nada decidiu rebautizarse a si mesma, e comezou 
a chamarse de aí en diante Universo.

Un novo punto de vista para Xoán 
Antón Alexandre Pérez Vázquez 
IES Campo de San Alberte (Noia)

—A ver Xoán, decides? Non imos estar aquí toda a tarde!
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As palabras da súa nai trouxeron a Xoán á realidade. Pero seguía 
sen velo claro. E non era porque aquelas gotas que lle botaran había 
unha hora aínda lle fixesen ver borroso. O oculista dixéralle que así 
lle dilataba a pupila e podía verlle o fondo do ollo: a córnea, a retina 
e as demais partes do ollo humano que lle soaban de bioloxía. O que 
non lle comentara o doutor é que ía ver borroso por algún tempo e 
que a luz lle molestaría un montón. Vale, ata aí podía entendelo, pois 
a pupila regulaba a entrada de luz e el agora debía de tela aberta de 
todo, por iso a claridade lle molestaba tanto. O que non entendía era 
ter que escoller unhas lentes. Desde que saíra da consulta pensaba na 
catástrofe que ía ser para a súa vida de adolescente e deses pensamen-
tos sacárao o comentario da súa nai, xa cansa da súa indecisión. Por 
fin escolleu unhas de tons azuis e forma cadrada porque, segundo o 
óptico e mais a súa nai, eran as que mellor lle quedaban á súa cara.

Camiño da casa seguía pensando no que dirían os seus amigos can-
do aparecese no insti coas lentes postas. 

—Catro ollos! Gafitas! Expresións que xa oíra moitas veces, pe-
ro referíndose a outros, que non é o mesmo que cando cho din a ti. 

Xa na casa, quixo pecharse non seu cuarto e xogar coa tableta, a 
ver se así a súa mente se distraía un pouco. Mais non contaba con que 
as gotas midriáticas, tal é como a chamara o oculista cando Xoán lle 
preguntou o que eran, aínda estivesen a facer efecto e convertesen 
a pantalla da tableta nunha nube luminosa indescifrable. Estaba cla-
ro que aquel día todo saía mal, primeiro as lentes e agora a aburrir-
se ata a hora da cea. Para aburrirse, mellor facelo paseando pola hor-
ta, agora xa non daba o sol e polo menos podía ir pegando patadas ás 
pedriñas e ás follas caídas.

Na horta estaba o seu avó. Cando viu a Xoán axiña se decatou de 
que algo o tiña preocupado. O avó coñecíao moi ben.

—É que agora vai ser unha incomodidade ter que usar lentes! –
díxolle Xoán alporizado.

—Eu tamén as uso desde que era mozo e aquí estou –contestou 
o avó–. Coma min moitos outros tiveron que usalas para corrixir os 
erros que tiña a súa vista, porque o noso corpo ás veces erra e hai que 
axudalo para que funcione correctamente.

Xoán quedou pensativo mentres seguía escoitando o seu avó.

—Investiga, ti que che gusta tanto a ciencia, e verás que moita xen-
te famosa tivo que usalas.
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Aquel reto bateulle na cabeza toda a noite. Se non fose polas mal-
ditas gotas acendía o ordenador e buscaba o que o avó lle dixera, pe-
ro tivo que esperar á mañá seguinte.

Foi entón, tecleando en Google, cando descubriu que primeiro 
fora un astrónomo árabe, Alhacén, o que descubrira as leis da refrac-
ción da luz; logo uns monxes italianos fabricaran unhas lentes cunha 
variedade de cuarzo, chamada berilo, que funcionaban como lupas; e 
anos despois, no século xiii, un franciscano inglés, Roger Bacon, de-
mostrara cientificamente que as letras pequenas podían aumentarse 
co uso dunhas lentes esmeriladas dunha forma determinada. Aquilo 
comezaba a pórse interesante, pensou Xoán.

Levaba xa unha hora ao ordenador cando descubriu que as pri-
meiras lentes foran fabricadas en Murano, Italia, e servían para axu-
darlles a ler aos hipermetropes. El tamén o era!

—Tes hipermetropía. O teu ollo recibe a imaxe por detrás da re-
tina, por iso tes que afastar os obxectos para poder velos mellor –di-
xéralle o oculista.

Ao mellor o avó tiña razón, usar lentes non era nada malo. Confir-
mouno ao descubrir que as lentes foran no século xvi un símbolo de 
prestixio social, porque só os ricos podía usalas; que houbo unhas, en 
España chamadas «quevedos», que non levaban patillas; que no xviii 
se puxeran de moda os monóculos e as monturas «Nuremberg»..., e 
así ata chegar á actualidade con infinitos materiais (acetato, titanio...), 
formas e cristais (orgánicos, de sol...) para escoller.

Pero Xoán esclareceu tamén que moita xente importante tive-
ra que usar lentes: científicos e escritores, músicos e políticos. Quen 
máis quen menos tivera, co paso dos anos, que corrixir algún defec-
to da súa vista. Uns a hipermetropía coma Xoán, outros a miopía que 
era todo o contrario. Todo porque a refracción da luz e o funciona-
mento do ollo humano non sempre ían compasados.

Cando pechou o ordenador Xoán vía o mundo doutro xeito. Ago-
ra só se preguntaba como se vería con lentes. Decontado saberíao. A 
súa nai esperábao para ir á óptica tal e como quedaran o día anterior.

O principio leva ao fin 
Beatriz Crespo Viruleg 
Colexio Miralba (Vigo)

Nacín nunha vila de Sicilia, con «mar no medio da terra» (Mar 
Medi Terraneum) e puxéronme de nome Arquímedes. Vivía cos meus 
pais e irmáns nunha casa con solaina, cun terreo ao redor no que 
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había un fermoso xardín e unha gran lagoa que se enchía con auga 
dun manancial e que servía para ao rego do terreo destinado ao cul-
tivo. Sendo un mozo, entre outras obrigas, tiña que regar as plantas 
do xardín, empregando un caldeiro; pero como era daquela de cur-
ta talle, érame difícil coller a auga se tentaba encher o caldeiro afun-
díndoo, a pesar de que o fondo tiña un diámetro inferior ao da boca. 
Tiña que facer un esforzo para afondar o caldeiro na auga do estan-
que, pois esta opoñía certa resistencia e cando tiña algo afundido e o 
ceibaba, saía espido cara arriba. Observei que utilizando caldeiros de 
distinto tamaño o pulo ata arriba non era semellante. Todo iso fíxo-
me pensar que debía existir algo especial que producía ese fenóme-
no. De momento, o que decidín para facer o menor esforzo posible 
para introducir o caldeiro no estanque foi metelo de lado. Pasou o 
tempo. Meu pai, grande afeccionado á astronomía, permitíame en-
trar no seu gabinete de estudo; naquel recinto íame instruíndo acerca 
das moitas actividades dese tempo; pero a pesar de todo o que se me 
obrigaba era a estudar, nunca esquecín a miña experiencia co caldeiro 
co que debía regar as plantas do xardín da casa onde vivía. Ocorréu-
seme que existiría algunha propiedade que provocase a posición pa-
ra introducir o caldeiro na auga do estanque e tratei de descubrir en 
que consistía. Para iso fixen un estanque pequeno nunha estancia da 
casa onde acotío pasaba moitas horas lendo e estudando. Establecín 
unha escala nel, que me permitía coñecer o volume da auga que nel 
contiña en cada momento, anotando o correspondente nivel. Enchín 
o meu pequeno estanque ata certo punto. Escollín distintos obxectos, 
de diferentes formas e de diversos materiais, que ía introducindo na 
auga do meu particular estanque. Para cada un deles observei que al-
gúns se ían ao fondo, outros quedaban a distinta distancia entre o fon-
do e a superficie, e outros flotaban. Pensei que habería algunha razón 
científica que explicase tal fenómeno. No primeiro que me fixei foi 
no relativo á densidade dos obxectos utilizados: canto máis pesados, 
máis afundían; pero por que algúns flotaban a distintas alturas e ou-
tros non? Se o obxecto tiña unha masa determinada e na auga flota, 
albisquei que existiría unha forza que o empurra ata arriba (ademais 
de xeito vertical, segundo as miñas observacións). Coa masa e a den-
sidade, obtiven o correspondente volume dos obxectos empregados. 
Coa axuda do sistema de dobre pesada conseguín relacionar peso en 
volume desprazado. Pensei que, ao emerxer verticalmente, se mani-
festaba que as forzas horizontais da auga sobre o obxecto afondado se 
anulaban e que a forza que facía subir o obxecto era superior á da atrac-
ción da gravidade; á esa forza resultante denomineina «pulo». Pero o 
resultado deste fenómeno seguíame preocupando, pois se conseguía 
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establecer unha relación entre o peso e o pulo quizais me permitiría 
idear máquinas útiles e resolver cuestións de interese. Seguín investi-
gando, pois o resultado das miñas experimentacións levábame á exis-
tencia dun certo principio que rexía tal fenómeno; probei con líqui-
dos diferentes, realicei múltiples medicións e por fin logrei chegar á 
seguinte conclusión: «Todo corpo afondado nun líquido experimen-
ta un pulo vertical e ata arriba e igual ao peso do líquido desaloxado». 
Meditei sobre este principio patrón e fixen novas comprobacións, e en 
todas elas cumpríase tal principio. Ese principio tiña que posuír apli-
cabilidade práctica. Pensei que os meus cidadáns, que vivían relacio-
nados co mar, podían ser beneficiados polo principio que descubrira. 
Comenteilles ás autoridades do meu lugar de nacemento o resultado 
das miñas experiencias e soliciteilles o seu apoio, que me foi concedi-
do. Creouse no estaleiro da ribeira un taller, que me permitiría buscar 
aplicacións que mellorasen o mundo do mar. Con ese acicate, púxen-
me a iso e obtiven bos resultados en todo o que se refire á flotación e 
navegabilidade dos barcos: sinxelamente procurando o mellor equi-
librio entre a parte afondada e a que sobresae o nivel do mar das em-
barcacións, co que se conseguían maiores garantías de navegación, 
grazas aos novos deseños do casco (o que levaba a un aumento da ve-
locidade e á diminución dos prexuízos) e permitían maiores volumes 
transportados; isto supoñía unha gran mellora, tanto económica co-
ma social. Intuín que, no decurso da historia, quizais as xeracións fu-
turas poderían beneficiarse da aplicación deste principio, circunstan-
cia que deberán de constatar aqueles que nos sucedan. Creo que esta 
inquietude e o desexo de atopar explicación a todo o que nos rodea 
haberán de ser o motor para o progreso da humanidade. Penso que 
puxen o meu grao de area; espero que os demais continúen.

P. D.: A intuición con vistas ao futuro de Arquímedes cumpriu-
se sobradamente. A modo de exemplo e para non ser exhaustivos: o 
funcionamento do actual submarino baséase no seu gran principio.

4 de novembro de 1957 
Bernal Muíños Rodríguez 
IES Félix Muriel (Rianxo)

4 de novembro de 1957. O mundo estaba dividido nos bloques 
estadounidense e soviético e a carreira espacial era a misión máis 
importante das dúas potencias. Un día vin de esguello nun xornal a 
imaxe de Irka, a miña cadela. Ao primeiro pensei que eran imaxinacións 
miñas, pero cando me fixei ben na fotografía da portada non tiven 
ningunha dúbida. O titular do xornal dicía: «Laika: a cadela espacial». 
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Comprei o exemplar dese diario e lin as cinco páxinas que falaban 
sobre aquel acontecemento histórico. Unha cadela abandonada, á que 
se lle chamou Laika, fora recollida nas rúas de Moscova, adestrada e 
enviada á órbita terrestre na misión Sputnik 2, o cal adiantaba a URSS 
no enfrontamento cos EEUU.

Pero a cadela non se chamaba Laika e moito menos fora abando-
nada. Irka, como realmente se chamaba, era miña: escapara da casa 
na que vivía coa miña bisavoa e o meu bisavó en Moscova en febreiro 
de 1955, cando apenas tiña tres meses. Era un agasallo polo meu sex-
to aniversario e foi a resposta á miña insistencia sobre as mascotas. Os 
tres meses que pasou Irka comigo foron o mellor recordo que man-
teño da infancia. Xogaba con ela á pelota, iamos xuntos a todas par-
tes... Pero un día desapareceu. Busqueina durante días e semanas, pe-
ro nunca apareceu. Xa case tiña asumida que non a volvería ver, ata 
que ese 4 de novembro, dous anos despois, me fixei nese periódico. 
Púxenme moi contento, porque pensei que cando baixara do espa-
zo podería volver vela, pero uns días máis tarde souben que morrera 
a bordo do Sputnik 2. Dende ese día dediqueime a buscar por que a 
miña cadela non sobrevivira a ese voo espacial.

Tras varios anos, os periodistas e investigadores chegaron a unha 
conclusión: a viaxe de Irka fora unha viaxe suicida. A nave Sputnik 2 
non tiña previsto o retorno á Terra, o compartimento da cadela era 
de espazo moi reducido e o adestramento debilitáraa moito. Foi sa-
crificada para adiantarse ao país rival. Ademais, en contra do que se 
cría ao principio, Laika non morrera de maneira indolora por falta 
de osíxeno, senón que falecera, presa do pánico, polo quecemento da 
nave unhas cantas horas despois da engalaxe. A miña cadela, coa que 
tantos momentos compartira, morrera soa, a miles de quilómetros do 
seu fogar e dera a súa vida pola ciencia, sen sabelo.

Ese acontecemento foi un punto de inflexión no transcurso da miña 
vida. Estudei enxeñaría para poder axudar a construír naves que non 
supuxesen perigo para as persoas. Traballei horas e horas, pasei noi-
tes sen durmir e din o mellor de min para facer que a morte de Irka 
non fose inútil. E o meu esforzo deu os seus froitos. Coa Guerra Fría 
e a carreira espacial rematadas, axudei a deseñar e construír a Esta-
ción Espacial Internacional (ISS).

Agora xa non se fan sacrificios absurdos tan só para superar a po-
tencia veciña, xa non hai máis tensións. Agora na ISS traballan xun-
tos moitos países por un obxectivo común: a ciencia e o coñecemen-
to. Gústame pensar que Irka se sentiría orgullosa de min.
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As memorias de 204 
Carla García Vázquez 
IES Xulián Magariños (Negreira)

Non foi moi doado o meu comezo porque dende que fun creado 
eu, o óvulo 204, as instrucións de miña nai foron claras: debería des-
prenderme e percorrer un camiño ata chegar ao meu destino; unha 
vez alí non me dixo que debería facer nin o que ía pasar e iso só me 
causaba máis e máis dúbidas sobre o meu futuro.

—Mamá! Debo supoñer que ese será o meu fin? A miña morte?

—Esperemos que non 204, durante ese percorrido ata o final de-
berás esperar unha célula chamada espermatozoide, a partir de aí non 
debes teimar por nada, todo seguirá o seu rumbo.

—E esa célula cando chegará?

—Na maioría dos casos nunca chega pero esperemos que iso non 
aconteza.

—Entón  que pasará se non aparece?

Miña nai negouse a responder máis preguntas e iso desconcertába-
me, non sabía por que sempre tiña ese ton tan frío comigo  Pode que 
ela saiba que é o meu fin e se negue a dicirmo, e tamén pode que ese 
sexa o motivo dese comportamento tan estrito cara a min, non quere 
collerme cariño para non sufrir cando marche.

Chegou o día da miña maduración e sen máis explicacións sobre o 
meu destino, despedinme de miña nai e marchei. Debo confesar que 
estaba aterrada, pero se meus irmáns pasaron por isto eu non debo 
ser menos. Dende que partín estiven á espera desa célula que miña 
nai me comentara e que eu non me daba quitado da cabeza. Como 
sería? E que me agardaría entón? Tantas dúbidas eran as que se me 
pasaban por dentro que decidín pensar noutra cousa e contemplar o 
arredor. A verdade é que pouca cousa había que contemplar  e a úni-
ca distracción que tiven foi contar os días, horas e incluso segundos 
que ían pasando. 

Todo era normal ata que empecei a escoitar ao lonxe como se algo 
realmente enorme se estivese acercando. Pensei en dar volta atrás pe-
ro non podía, tamén pensei que ese son era desa célula da que tanto 
estiven pensando. Pasaron uns minutos cando vin que non unha, nin 
dúas células se me acercaban, senón que eran millóns, e todas elas vin-
do cara a min. Non podía parar de tremer, xa estaban case aquí cando  
todas me rodearon intentando entrar no meu interior pero só unha, 
só un espermatozoide o logrou. 
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A partir de aí todo cambiou; comecei a crear como unha mem-
brana ao meu redor que impediu que outras células lograsen pasar. 
Despois diso sentín como se unha parte de min se dividía, non me 
doeu pero era unha sensación estraña  e se antes tiña dúbidas sobre 
o meu destino e o que me ía acontecer, agora aínda máis. Pasaron os 
días, aproximadamente seis ou sete. Funme fortalecendo e dividindo 
máis e máis ata que por fin me pareceu ver algo.  

—Xa cheguei! Despois de tanto tempo  que me acontecerá agora? 
–díxenme a min mesma. 

Avancei un pouco e alí decidín implantarme, dubidosa e impacien-
te por ver novos cambios.

A vida dende o principio 
Iria Freire Agra 
IES Xulián Magariños (Negreira)

Luns, 14 de marzo

Ola, hai uns días decidín facer un documental diario da miña vida 
por se chego a ser alguén importante e canto antes empece mellor, non? 

Ben!, empezarei polo principio. Existo hai tres semanas, ao prin-
cipio só era un pequeno óvulo pero entón chegou o espermatozoide 
máis rápido e así xurdín eu. Neste momento xa teño medio formadas 
as pernas, a cabeza e un pouquiño a medula espiñal. Estáseme empe-
zando a formar o cordón umbilical, pero claro como aínda non teño 
nervios pois non sinto nada. 

Domingo, 17 de abril

Teño moitas cousas que contarvos hoxe porque hai unha semana 
que empecei a escoitar cousas. Sei que miña mamá se chama Carla 
e meu papá Marcos, non os podo ver pero espero que sexan guapos 
porque eu tamén quero selo.

Ao final dos brazos empezo a ter unhas cousas longas, dedos creo 
que se chaman. Seino porque oín como o médico llo dicía a mamá. 
Cando ela se deu de conta de que me tiña dentro abrazouse a papá 
e eu notei como rían os dous, creo que están contentos. Onte pola 
mañá fun ao médico, que susto levei cando notei os dedos do señor 
tocando a miña placenta. El díxolle a mamá que estaba todo ben e 
que me movía moito, que listo! 

Xoves, 12 de maio
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Hoxe mamá está moi contenta pero un pouco nerviosa porque 
veñen os avós a cear e vailles dicir que ten un feto dentro. O mes pa-
sado chamábanme embrión, agora feto pero do meu nome de persoa 
aínda non dixeron nada.

Mamá vai todos os meses ao médico e de cada vez dille algo distin-
to, antonte díxolle que eu medía oito centímetros. Díxolle que neste 
mes se me irían formando as impresións dixitais, que será iso? Ben, 
xa o descubrirei cando saia. O doutor díxolle que xa empezaba a ter 
forma humana, pero ben, e ata agora que era unha rata!!

Mércores, 8 de xuño

Acordádesvos de que vos dixen o mes pasado que mamá e papá 
lles ían contar aos avós que van ter un bebé? Pois xa llelo contaron e 
puxéronse moi contentos. Comezaron a falar dos nomes, escoitei que 
estaban entre Xoán, Braulio e Carlos. Espero que sexa Carlos porque 
como sexa Braulio voulle dar unha patada na barriga a mamá para 
que se decate de que non me gusta.

Ai! Case se me esquece falarvos da visita de mamá ao médico! Foi 
antonte e díxolle que se empezaba a formar o esqueleto, as cellas e 
que se me endurecía o pelo. Díxolle que agora ía comezar a sentir co-
mo movía a cabeza e algunhas patadas suaves. 

Xoves, 14 de xullo

Hoxe pola mañá fomos ao médico e xa mido uns 27 centímetros. 
Creo que o médico é un bruxo porque lle dixo a mamá que neste mes 
empezarei a dar patadas máis fortes e a chuparme o dedo, acertou!! 
Como pode saber iso?

Hoxe mamá foi facer un par de visitas para contarlles aos seus pri-
mos que ten un feto. Todos se alegraron moito e mamá agora está moi 
cansa, así que estamos no sofá vendo un documental non sei de que, 
pero soa moi aburrido.

Sábado, 6 de agosto

Non sei que me pasa estes días pero durmo moito, unhas 18 ou 20 
horas ao día. Iso si, cando estou esperto móvome un montón.

O doutor hoxe volveu dicir algo que me pareceu mal, que estaba 
engurrado pero como agora ía empezar a engordar íanseme quitar 
as engurras. Chamoume engurrado e que despois ía ser gordo, pois 
el é parvo.

Domingo, 4 de setembro
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Estou moi feliz estes días porque hai catro días abrín os ollos por 
primeira vez e vin que estou dentro dunha bolsa de auga, que como 
xa vos dixen estase moi ben porque estou moi quentiño. Tamén vin 
a corda que me sae do embigo, supoño que será o cordón umbilical 
do que fala mamá co médico.

Este mes mamá aínda non foi ao médico porque di que coa ba-
rriga que ten prefire esperar a que papá teña o día libre para que a 
acompañe.

Luns, 24 de outubro

Hoxe vireime e coloqueime coa cabeza cara abaixo para ver se ma-
má capta a indirecta de que quero saír xa. Xa vos dixen varias veces 
que estou ben, pero teño ganas de ver o mundo exterior. Ademais teño 
ganas de usar os pulmóns que se acabaron de formar esta semana, que 
estou farto de que me entre o osíxeno polo cordón umbilical.

Mércores, 9 de novembro

Hoxe está bo día porque mamá foi dar un paseo pola mañá e notei 
como lle daba o sol na barriga. Ao final os meus pais decidiron poñer-
me Carlos, o que eu quería.

Ai! Téñovos que deixar que acabo de romper a bolsa de líquido 
amniótico e mamá estase poñendo nerviosa. Vou nacer!! Que ilusión!!

Maldita gravidade 
José Carlos Amado Trillo 
IES Poeta Añón (Outes)

Era una tarde solleira en San Cosme. Eu estaba na casa do meu 
avó, un home baixiño nin moi gordo nin moi fraco; nunca coñecín 
o seu nome ata que morreu, xa que eu lle chamaba avó e o resto da 
miña familia dicíalle «Ché». En canto á casa, nada máis que un pe-
queno cadrado de pedra cunha horta traseira, mais eu pasábao ben 
xogando por alí.

Aquela tarde estaba co meu amigo David, un rapaz dun ano me-
nos ca min, que vivía na casa de enfronte. Estabamos xogando ás aga-
chadas e eu caín dun pequeno muro. Fíxenme moito dano na perna 
e fun chorando a preguntarlle ao meu avó por que caera. El díxome:

—Culpa da gravidade, meu netiño.

—Que é iso?

—Un fenómeno físico que descubriu un home que se chamaba 
Isaac Newton.
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—E logo? Como se deu de conta? Conta, avó conta! 

—Vale, vale. Voucho explicar para que o entendas e che resulte 
gracioso.

—Siiiii, porfa!!! –pedinlle eu.

—A ver, o noso protagonista Isaac estaba nunha tarde solleira.

—Coma a de hoxe? –interrompino.

—Exactamente –proseguiu–. Newton atopábase canso pola calor 
que ía e cando atopou unha maceira que daba bastante sombra decid-
iu deitarse a durmir debaixo dela. Como levaba un día moi canso (ou 
iso penso eu) quedou frito nun instante. Mentres descansaba caeulle 
unha mazá enriba e espertouno. El pensou: «E, por que as cousas caen 
cara abaixo e non quedan flotando?». Despois de moitas probas deter-
minou que existía unha propiedade que nomeou gravidade e que fa-
cía que a Terra atraese os corpos cara a si mesma –concluíu meu avó.

—Maldita gravidade! –berrei eu xa que inda me doía a perna.

—Tranquilo, que iso non é nada. Ide buscar outras piruletas a de 
Carballés que esas xa as papastes –dixo o meu avó.

E alá fomos. A de Carballés era unha pequena taberna que tamén 
cumpría a función de supermercado da aldea. Atopábase a uns cin-
cuenta metros do fogar do meu avó, no alto dun pequeno cumio.

Cando chegamos vimos que a Luis, o dono do bar, lle caera unha 
botella de viño tinto. Preguntámoslle se sabía por que lle caera.

—Pola miña torpeza, rapaciños.

—Pode ser que tamén, mais nós referímonos a que foi pola gravi-
dade –dixemos. 

Seguido disto, relatámoslle a historia que nos contou o avó. Quedou 
tan sorprendido polos nosos coñecementos que nos agasallou coas pi-
ruletas mais unha bolsa de patacas fritas gratis. Percorremos o camiño 
de volta pensando que, ao fin e ao cabo, a gravidade inda tiña algo bo.

Lian Chen Yang 
Laura Romero Blanco 
IES Félix Muriel (Rianxo)

Esta é a verdadeira historia sobre o descubrimento dos fogos de 
artificio. Moitas son as hipóteses acerca destes fogos que vemos conti-
nuamente nas festas e feiras, pero nos cales nunca pensamos. No en-
tanto algo teñen en común todas estas hipóteses, ningunha pensa que 
este descubrimento sexa cousa dunha muller. A realidade, polo me-
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nos a da historia que veño a contarvos, é moi diferente. Isto ocorreu 
na China, dous mil anos atrás.

Lian Chen Yang era unha rapaza duns vinte anos de idade, de es-
tatura media, delgada e moi fermosa. Os seus ollos, da cor do acibe-
che, amosaban a alegría e simpatía da rapaza e o pelo, desa mesma 
cor, caíalle polo lombo como se dunha fervenza se tratase. Traballa-
ba dende os 16 anos como servidora dun home con moito poderío 
chamado Shen; encargábase de limpar e cociñar para el, e unha vez 
na casa, debía coidar dos seus seis irmáns e axudar coas tarefas da ca-
sa. Con todo este traballo e ao ser dunha clase social moi baixa, Li-
an non se relacionaba cos rapaces da súa idade. A pesar de todo isto, 
a rapaza traballadora sempre tiña unha sorriso na súa fermosa cara.

Unha tarde de verán estaba Lian limpando a cociña logo, de ter 
preparado a comida de Shen, cando este xa marchara e quedara ela 
soa na casa. Unha vez que a casa estaba completamente limpa, e pos-
to que a rapaza non podía volver ao seu fogar ata as oito da tarde, co-
mezou a investigar pola casa. Foi entón, cando o aburrimento xa se 
lle facía insoportable, estando segura de que Shen non volvería ata 
dentro de dúas horas, cando decidiu mesturar varias substancias que 
encontrou pola cociña. 

Isto era algo que a ela sempre lle gustara moito e recordáballe a 
todas aquelas tardes que pasara cos seus primos e irmáns maiores fa-
cendo que cociñaban como se fosen adultos. Daquela, a súa situación 
non era tan mala como a actual, xa que seu pai arruinárase tres anos 
atrás e perdera, ademais, a súa honra.

Con todos estes pensamentos e recordos na súa cabeza fixo unha 
mestura que consistía en carbón, nitróxeno e ácido sulfúrico, que xa 
fixera moitas veces cando era pequena. Unha vez estaba todo mestu-
rado, recordou que debía ir regar as plantas ao xardín de Shen, en-
tón introduciu a mestura nunha cana de bambú co obxectivo de reco-
llela da cociña antes de que chegara o home. Levou a cana de bambú 
coa mestura ao xardín e deixouna tirada no chan para desfacerse de-
la, mentres regaba as plantas. Porén, non se deu conta de que deixa-
ra o composto preto do montón onde se acumulaban os desfeitos pa-
ra logo queimalos.

Ao día seguinte, Lian recibiu ordes de Shen para queimar os re-
siduos, e en canto o lume comezou a devorar aquela cana de bam-
bú chea de carbón e outras substancias produciuse un forte estron-
do que fixo que Shen saíse ao exterior xusto a tempo para ver aquel 
resplandor no ceo que parecía obra dunha grande explosión. Entón, 
dirixiuse a Lian que estaba, por unha parte asustada pero pola outra 
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sorprendida de que aquela obra tan fantástica fose cousa súa. Pregun-
toulle se sabía de onde viña ese resplandor no ceo tan fermoso e can-
do Lian lle contou o sucedido, Shen riuse dela porque cría que ese 
fenómeno non podía ser producido por unha muller.

Lian, ofendida, decidiu demostrarlle que fora ela repetindo o pro-
cedemento da tarde anterior. Así, púxose mans a obra baixo a vixilan-
cia e supervisión de Shen e, uns minutos despois, xa estaba queiman-
do a cana de bambú. En canto o home viu que o que dicía Lian era 
certo, deuse conta da grande importancia deste descubrimento e da 
súa utilidade. Por esta razón, obrigou a Lian a non dicir que ela fora 
a verdadeira descubridora, pois se o facía, sería despedida. 

Ela quería que todo o mundo soubese que, iso que despois se coñe-
cería co nome de fogos de artificio, fora obra súa e non do cobizo-
so Shen; pero non podía permitir que a despedise, pois necesitaba o 
pouco e escaso salario que recibía para alimentar a súa familia. Final-
mente optou por afirmar que o descubridor daquela marabilla non 
fora outro senón Shen.

Así, co paso dos anos, os fogos de artificio fóronse facendo máis e 
máis importantes nas celebracións e fóronse modificando con dife-
rentes elementos para darlles cores, como por exemplo o sodio para 
os fogos amarelos, o bario para os verdes, o cobre para os azuis... E o 
poderoso Shen fíxose canda vez máis rico a causa do seu suposto des-
cubrimento e acabou despedindo igualmente a Lian.

Despois de que Shen incumprise a súa promesa, Lian intentou fa-
cerlle saber ao mundo a verdadeira historia sobre o descubrimento dos 
fogos de artificio pero ninguén cría que iso fose obra dunha muller.

A ombros de xigantes 
Manuel Francisco Lamela Gómez 
Instituto Basanta Silva (Vilalba)

 AI! Isaac, o meu amigo! O meu mellor amigo! Canto o admiro! 
Non coñezo ninguén máis enxeñoso nin máis despistado. Teño tan-
to para contar! Alédame tanto este recoñecemento, si, Sir Newton. 
Estou francamente contento! E eu estarei alí grazas á súa invitación.

—.....................?

—Coñecémonos dende nenos, iamos á mesma escola e cando podia-
mos xuntabámonos. Eu son dos poucos amigos que ten. Gústalle estar 
só. Sempre foi de poucas palabras. Coñecémonos ben. Eu era como 
unha pantasma ao seu carón ás veces sen falarmos. Era feliz simple-
mente observándoo. Isaac sempre estaba argallando e tratando de en-
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tender algo. Cando o entendía, cando atopaba unha explicación era 
alucinante. De repente empezaba a falar e falar sen parar, eufórico, fe-
liz, explicaba e explicaba, eu simplemente escoitaba atento e gozaba. 
Comprobaba e comprobaba unha e outra vez ata que estaba seguro.

—.....................................................?

—Moitas si, anécdotas moitas. Lembro un día que cheguei á co-
ciña e comprobei que tiña un ovo na man e o reloxo na pota. Así eran 
os seus despistes.

— ................?

—Si enviouno estudar. Estaba segura de que sería un desastre co-
mo granxeiro, que lle ían morrer os animais, varias veces se esquece-
ra de darlles de comer e cando ía co gando ao monte sempre perdía 
algunha cabeza. Só andaba ao seu. Nos regatos cambiando a auga de 
sitio, construíndo muíños de auga, lanzando coios, medindo distan-
cias. A nai sabía que para estudar tiña moita facilidade, o mesmo mes-
tre lle recomendara que fose á universidade.

—.........................................?

—Non, non perdemos o contacto. Funo ver varias veces e sempre 
co mesmo ritual coma unha sombra. Na universidade relacionábase 
pouco. Non tiña tempo, rodeado de libros e paseando polo cuarto pa-
saba o tempo pensando e pensando. Algúns compañeiros ríanse del 
porque saía pasear e ía falando só e tropezando coa xente. Era como 
se o mundo estivese dentro da súa cabeza.

—......................................?

Cando volveu a Woolsthorpe porque pechara a universidade pola 
peste, estabamos na súa casa e saímos pasear. Era unha noite moi cla-
ra. Dunha maciñeira caeu unha mazá. Nun tempo quedou mudo pe-
ro moi ensimesmado. Empezou a tirar a mazá cara arriba, cara abai-
xo. Preguntábase por que a mazá caía perpendicular e ollaba a lúa. 
Entrou na súa fase de illamento e preguntas. Por que non caía a lúa? 
Que a suxeitaba? Por que os corpos cando nada os suxeitaba caían. 

—....................?

Xa estaba acostumado pero a súa obsesión era excesiva.

Quedei a durmir na súa casa pero fora imposible. Estivera toda a 
noite matinando, por que? Por que? Debuxaba, paseaba, lía. Eu que-
dei rendido pero cando espertei alí estaba coa mirada perdida no ho-
rizonte.

—..............................?
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No seu cuarto case non había espazo, montóns de libros descolo-
cados de Galileo, de Kepler..., moitos abertos e, na súa mesa, montóns 
de papeis con fórmulas que eu non podía entender.

— ...........................?

Estivo con febre e non quería nin comer nin durmir, así varios días. 

A súa nai pediume que pasase pola súa casa, estaba moi preocupa-
da. Cheguei e asustoume o seu aspecto descoidado, todo desguede-
llado. El abrazoume e berrou: «Atopeina, atopei a explicación! Sabes 
por que non cae a lúa?». Estaba feliz, falaba moi rápido, estaba moi 
excitado. Era difícil de entender para min pero el falaba e falaba: a 
mazá cae sempre perpendicular porque a terra a atrae. Esta forza que 
chamamos gravidade esténdese por todo o universo.

A lúa si que cae, senón desaparecería no infinito. Pero outra forza 
suxéitaa, a forza centrífuga empuxa a lúa cara ao exterior.

Colleu unha bóla pequena suxeita por un cordón e explicoumo: 
imaxina que esta bóla é a lúa e a miña man é a terra. O cordón sería a 
gravidade e atrae a bóla cara á man, pero se movo a bóla a forza cen-
trífuga expulsa a bóla cara ao exterior e as dúas forzas compénsanse. 
Cae cara á terra indefinidamente pero sempre á mesma distancia. Fa-
lou de Kepler e de Galileo, eu non podía seguilo na súa explicación 
pero estaba fascinado. Admirábao tanto!

—...................................? 

—Si, lembro unha: se puiden ver máis que os demais foi porque 
me subín a ombros de xigantes.

—Unha tímida raiola de sol na súa cabeza espertouno. Estaba sen-
tado diante do ordenador. Aínda estaba aberto con aquela nova.

Newton e a mazá saen dos arquivos da Royal Society.

O traballo de física tivérao en vela toda a noite. Foise para a du-
cha e mentres deixaba que a auga fose esvarando polo seu corpo so-
rriu e exclamou:

—Meu Deus, como me afectou o traballo! Pasei a noite responden-
do unha entrevista como se fose o mellor amigo de Newton. Eu si que 
subín a ombros de xigantes.

Se Graham Bell levantase a cabeza 
Marcela Vidal Durán 
IES Ponte Caldelas (Ponte Caldelas)

Na miña familia somos catro: meu pai, divertido e cos ollos ver-
dosos; miña nai, traballadora, miúda e con lentes; a miña irmá de 5 
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anos, morena de ollos feiticeiros, e por último eu, unha rapaza que  ., 
e que , ben, unha rapaza de 13 anos.

Meus pais sempre viaxan por mor dos traballos e mentres tanto as 
dúas quedamos soas na casa. Vivimos nunha casiña afastada, acolle-
dora e cunhas vistas fermosas dos cumes do Suído.

Todas as noites Iria fuxía para o meu cuarto, metíase na cama e ago-
chábase baixo as sabas. Tiña medo na escuridade e os pesadelos non a 
deixaban durmir. Eu tampouco durmía, nin ben nin mal, xa que ade-
mais de espertar, estabamos moi apertadas nunha cama. Como conse-
cuencia xurdíanme unhas olleiras que me asemellaban a un moucho, 
e un sono terrible nas clases que seguro empeoraría as miñas notas.

Non podía seguir así, non podiamos seguir así! Tiña que solucionalo.

A semana pasada tivemos Tecnoloxía e a mestra explicounos a his-
toria do teléfono. Non lembro que dixo do inventor verdadeiro, pero 
sei que o primeiro en patentalo foi Graham Bell en 1876: «Un sistema 
para enviar sinais acústicos mediante sinais eléctricos». Dende aque-
la ata os tempos de agora, este invento foi evolucionando moitísimo, 
aparellos cada vez máis miúdos, con máis cores e con máis aplicacións.

A finalidade orixinal era «comunicarse na distancia», estar sem-
pre a beira un do outro, tan preto como para musitar no oído, e ago-
ra xa case ninguén os emprega para falar, sobre todo os meus amigos.

Matinando sobre esta clase, ocorréuseme unha idea que podía fu-
rrular, e cando menos ben seguro que nos entretiñamos moito facén-
doa realidade.

—Iria ven! (Chameina nada máis chegar da escola).

—Que queres? 

—Imos facer un invento.

—Que?

—Un teléfono.

—Teléfono?

—Si, para podermos falar e estar sempre xuntas.

Sorriu, e non me dixo nada máis. Seguro que non entendía o que 
estaba argallando.

Fabricariamos un teléfono como sabía eu, pois cando era peque-
na, na escola sempre andabamos a discorrer cousas novas, e entre elas 
fixemos un teléfono caseiro reciclando un cordel e dous envases de 
iogur. Así de doado.

O día seguinte tiña todo o que precisaba, e coa súa axuda conse-
guiriamos este invento para falarmos dun cuarto a outro.
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Na merenda comemos os dous iogures naturais con azucre e lava-
mos moi ben os envases. Despois fixémoslles un pequeno burato na 
base e pasámoslles o cordel cun nó na punta para que non fuxisen.

O teléfono estaba listo, e máis por sorte que por previsión, o cor-
del chegaba dende a súa cama ata a miña.

Probamos o invento. Cada unha no seu cuarto, coas portas aber-
tas, e o cordel ben estirado.

—Iria pon o iogur pegado na orella e escoita. Vale?

—Vale.

—Probando, probando. Escóitasme? (díxenlle polo baixo).

Esperei resposta co iogur pegado na orella, pero non escoitei ren. 
De novo pasei ao ataque.

—Probando, probando, contesta!

Novamente esperei resposta, pero tampouco chegou. Miraba o io-
gur, dáballe voltas, pero estaba claro que un artefacto tan sinxelo nin 
tiña pilas nin caducidade.

Levanteime e fun ao cuarto dela, seguía agochada detrás da cama 
co iogur na orella, e dicindo cara ao aire.

—Escóitote alto e claro (repetía).

Eu non escoitaba nada porque Iria non quitaba o iogur da ore-
lla para falar.

Rinme e despois, cando llo expliquei, rímonos as dúas.

Fixemos unha nova proba e funcionou. Pódese dicir que falamos 
«alto e claro».

Deixamos o aparello nas mesas de noite, e fomos durmir. Rápido 
entrounos o sono.

Non recordo como ocorreu, non tiven ningún pesadelo, nin tan 
sequera un soño, pero espertei. Quedei un intre cos ollos abertos na 
escuridade, e de súpeto recordei o teléfono e leveino á orella, con-
centreime, e escoitei a chamada da miña irmá.

—Estás aí?, teño medo! 

—Tranquila, non pasa ren. Óesme?, estou contigo.

—Grazas irmá, quérote.

Esa noite pasou sen máis sobresaltos.

Pola mañá levanteime de bo humor, sentíame descansada e orgu-
llosa da miña idea.
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No baño atopeime con Iria. A nosa nai pasou pola porta e ao ver-
nos sorrir díxonos.

—Que alegres vos vexo, que estades argallando?

Eu mirei a Iria e cun sinal de complicidade contestei.

—Se Graham Bell levantase a cabeza, tamén riría.

Miña nai non me entendeu e ao ver que volvemos rir, fuxiu pa-
ra a cociña.

Iria seguiría espertándose de cando en vez, pero nunca volveu vir 
para a miña cama. Eu tamén seguiría espertándome, menos a miúdo 
ca ela, e aínda que nesas ocasións levaba instintivamente o iogur á ore-
lla por se escoitaba algo, nunca cheguei a ouvir nada, para desilusión 
destes lectores, pero tamén é certo que cada noite durmía máis e me-
llor, e iso si que era importante ou, polo menos, importábame a min.

A penicilina 
María Ramilo López 
Colexio Miralba (Vigo)

En setembro de 1928, se mirabas pola ventá do laboratorio do cien-
tífico Alexander Fleming, poderíasme observar. Era un día solleiro no 
que Fleming íase atopar cunha sorpresa moi agradable, xa que ía ser 
algo moi bo para as persoas e iso é o que Fleming quería.

Ben, sigamos, eu estaba nun recipiente de plástico, cun líquido moi 
estraño como a miña irmá, outro dos experimentos do noso pai, Fle-
ming. Accidentalmente, aterrei no recipiente da miña irmá, xa que 
me evaporei do experimento no que estaba a formar parte. Debería 
de ser que desexaba con moitas forzas vela, xa que case nunca nos ve-
mos, porque estabamos cada unha no seu recipiente. Por fin ese día 
puiden vela e darlle un abrazo, pero non un calquera, senón un for-
tísimo, de tan forte que foi quedamos pegadas e non puidemos se-
pararnos. Uns días despois, o noso pai quedou apampado ao vernos, 
asustámonos, e mirámonos unha á outra e a miña irmá volveuse trans-
parente!! Foi unha cousa tan incrible, que pouco a pouco iamos xun-
tándonos máis e eu volvíame transparente coma ela!!

Ao cabo duns días, o noso pai volveunos asustar, pero neste caso 
por algo bo. A miña irmá e mais eu recobramos a cor e estabamos máis 
xuntas ca ningún día. Incrible, por fin podía estar coa miña irmá pa-
ra sempre!! Pero, houbo unha cousa que non me gustou moito, o no-
so pai cada vez fixábase máis en nós, e iso preocupábanos, con todo, 
tamén cada vez que nos miraba sorríanos e iso reconfortábanos. Eu 
non sei por que, pero cada vez notaba que estaba máis unida á miña 
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irmá; era unha sensación estupenda pero que ao mesmo tempo me 
inquietaba, xa que nunca estiveramos xuntas, eu sentíame rara, por-
que era coma se ela me estivese a tragar. Foi unha sensación moi es-
traña, pero á vez moi emotiva.

Uns días despois, nós eramos unha substancia abrancazada, a nosa 
sensación foi a de sempre, pero a cara de Fleming alarmounos. Uns 
segundos máis tarde, Fleming foise e chamou a Clara, a señora da lim-
peza, para explicarlle o acontecido dende o seu punto de vista. Clara 
e Fleming quedaron mirándonos e uns instantes máis tarde miráron-
se entre eles; nós non sabiamos que ía pasar. Cando se miraron co-
mezaron a falar nun idioma moi raro, ben!, máis ben comezou a fa-
lar Fleming, mentres que Clara creo que andaba igual de perdida ca 
nós. Nas últimas horas do día veu outra persoa a vernos, era un tan-
to estraña, observounos con moito detalle, o cal nos desconcertou.

Ao día seguinte, leváronnos a un sitio enorme e descoñecido para 
nós; puxéronnos nunha lente chamada microscopio, alí observáron-
nos moi detidamente a través dunhas lentes. Escoitamos o seguinte: 
«Este experimento é inestable, pero os estudantes de Oxford axuda-
rante para que sexa estable e a poidamos probar con seres vivos». A 
miña irmá e mais eu dixemos: «Que emocionante, imos coñecer máis 
seres vivos!!». 

Na nosa mente soaba moi ben, pero despois de todos os experi-
mentos e todas as probas que fixeron connosco, xa non estabamos tan 
seguras de pensar o mesmo. Nese día metéronnos nun bote estraño 
e deixáronnos sen aire, foi horrible. Despois, sacaron a tapa do bote 
e puidemos respirar libres.

Tras a explicación do noso pai, todo o mundo decidiu chamarnos 
Penicilina, non entendín moi ben por que, pero pareceume ben, xa 
que ese nome me gustaba e se parecía ao meu verdadeiro nome: Peni-
cillium notatum. Uns instantes máis tarde botaron noutro bote un pou-
co de penicilina e meu pai comezou a explicar o procedemento; ao 
rematar dixo: «Este experimento foi algo inesperado, xa que eu non 
tiña previsto facelo, senón seguir investigando os Staphylococcus, para 
ver para que serven. No entanto, un tipo de mofo chamado Penicillium 
notatum mesturouse co meu experimento e formouse este xarope que 
pode sandar moitísimas enfermidades, que por desgraza moitas per-
soas as padecen. Hoxe atopamos a cura e probarémola con esta ne-
na, que está enferma». Cando entramos no corpo da nena, esta san-
dou uns días despois.

Ao saber que grazas á unión da miña irmá e mais eu poderiamos 
curar persoas que teñen diferentes enfermidades, comezamos a dar 
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saltos de ledicia, xa que poderemos salvar moitas vidas e ao mesmo 
tempo estar xuntas para sempre. Agora xa estamos preparadas para 
curar esas persoas.

Dende ese día estamos nuns frasquiños preparadas para curar cal-
quera persoa en calquera parte do mundo.

E esta é a nosa historia, a historia da penicilina.

Xogamos ás agochadas? 
Paula Bolás Pérez 
Colexio Miralba (Vigo)

Todo empezou cunha partida ás agochadas co meu primo. Puido 
ser unha boa idea, ou quizais un grande erro. Pero é que estabamos 
moi aburridos! E tiñamos unhas ganas de correr! Ademais eramos os 
máis pequenos entre todos aqueles... Mmm... Compostos químicos? 
Non o sei, pero non me importa. Eu son tan insignificante que nin-
guén sabe que existo! 

—O problema non é o noso tamaño –dicíame o meu primo–, o 
problema é que somos moi tímidos e temos medo. 

—Xa... Miña nai dicíame que as cousas máis pequenas poden che-
gar a ser as máis importantes, e eu penso que ten razón!

—Algún día, nese mundo de xigantes, seremos ben coñecidos, xa 
cho digo eu, primo.

A min aquel mundo de xigantes gustábame, máis ben unha xigan-
te. Lembro que se chamaba Marie Curie. Era unha qui... química? Si, 
química e física. E o seu marido, Pierre Curie, o mesmo. Xuntos for-
maban unha parella de estudosos que daba gusto velos traballar. Mais 
podían ser un pouquiño máis observadores. Andaban a buscar uns 
nomes raros, eu creo que mesturaban idiomas sen sentido ningún.

O caso é que Marie daba voltas á miña casiña e a observaba cunha 
lente típica de científicos. Pierre botáballe unha man e dáballe ideas. 
Estaban moi interesados na miña casiña.

E todo cambiou cando un día calquera Marie coa súa lente mirou 
algo que lle chamou a atención. E ese día calquera nós estabamos 
nunha partida moi importante ás agochadas entre eu e o meu primo. 
Marie chamou a Pierre e xuntos desenvolveron unha nova teoría so-
bre a miña pobre casiña. Seica escoitei algo sobre uns novos elemen-
tos no pechblenda. Puxéranlle nome á miña casiña e eu non o sabía! 
Vistes como inventan idiomas rarísimos? Mais estaba a perseguir o meu 
primo, porque o pillei mal agochado, e non prestei moita atención.
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Os días seguintes Marie estivo moi concentrada na rúa onde eu vi-
vía. Non sei que andaba a buscar, pero facíao con moito entusiasmo 
e esperanza. Ao mellor caeu un anaco de ouro. Si, teño moitos coñe-
cementos sobre os xigantes. Encántalles o ouro.

—Pero primo, como ía ter aquí un anaco de ouro? –contestoume 
o meu primo cando lle contei as miñas sospeitas sobre a investigación 
da miña rúa– Non te preocupes, agarda e xa veremos por que.

Eu agardei ata o 18 de xullo de 1898. Ese día foi o máis importan-
te para min, o día máis importante da miña pequena e insignificante 
vida; e xa non che conto o que significou ese día para os Curie.

Aquel día estabamos o meu primo e mais eu esgotados de xogar e 
por sorpresa Marie colleume cun aparello. Nun primeiro momento 
pensaba que alguén lle estaba dando voltas á miña casa, xa estaba acos-
tumado a ese tipo de xiros imprevistos. Pero aquela vez foi diferente.

Marie depositoume con certa delicadeza nun recipiente de cristal. 
Esta vez colleu unha lente especial e acercouse a min. Menudo susto! 
O seu ollo semellaba máis grande ca a miña casiña. E levantou a vista, 
cambiou a lente e en cuestións de segundos eu estaba co meu primo!

Xa por terceira ou cuarta vez cambiou a lente. Pestanexou varias 
veces, como quen non quere a cousa, e acto seguido chamou a Pie-
rre cun alto grito de alegría. El estaba na outra punta do laboratorio, 
examinando os meus veciños, máis ben a outra cidade moi semellan-
te á miña. 

Unha vez xuntos pasou o mellor momento da miña vida: puxéro-
nos nome! Xa non eramos insignificantes! Xa non eramos peque-
nos! Xa eramos alguén! Queredes saber como me chamaron? Ben, 
pois Polonio, pola Polonia natal de Marie. E meu primo tamén tivo 
un nome: Radio.

Transportáronnos, a min, Polonio, e a Radio a outro recipiente, e 
leváronnos fóra do laboratorio. Non puiden ver moito, pero o mun-
do dos xigantes non é tan malo como pensaba. Estaba con máis xigan-
tes, todos eran científicos.

—Eh, primo! Perdón, Polonio! –dixo chiscándome un ollo– Xa 
non somos insignificantes! Todos están abraiados pola investigación 
de Marie!

—É verdade! Miña nai tiña razón! –exclamei.

E dende aquel día, todo o mundo coñécenos. O meu soño cumpr-
iuse. E o de Marie tamén: en 1911 foi a gañadora solitaria do Premio 
Nobel de Química polo descubrimento de Polonio e Radio. E claro, 
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solitaria porque Pierre xa non estaba neste mundo, falecera en 1906. 
Aínda hoxe seguimos botándoo de menos 

Dende o outro lado da ciencia 
Paula Cambeses Franco 
IES Félix Muriel (Rianxo)

O meu espertador marcaba as sete e media da mañá, así que, co-
mo case todos os días, erguinme e fun almorzar. Enriba da mesa ha-
bía un periódico e na súa portada campaba o seguinte título: «Mulle-
res intelixentes e marxinadas». Con tan só mirar o nome e a imaxe 
(que era unha foto da marabillosa Marie Curie) decidín lelo. A noti-
cia dicía o seguinte:

Novas investigacións revelan que moitos dos descubrimentos atri-
buídos a homes foron, en realidade, feitos por mulleres. A situación 
do desprezo e o prexuízo de inferioridade do sexo feminino provo-
cou, ata ben entrado o século xx, que unha serie de investigacións 
realizadas por señoras satisfactoriamente beneficiase principalmente 
as súas parellas, pais, amigos ou irmáns. A pesar de non posuír os da-
tos suficientes para indicalo claramente, esta afirmación é xa incues-
tionable. As mulleres non son o sexo menos frutífero da historia do 
mundo, senón que a sociedade non lles permitiu mostrar abertamen-
te o seu potencial e moitas delas ocultáronse sentíndose impotentes 
de competir nun mundo que as condenaba.

Nesta situación marchei para o colexio pensativa mentres me tras-
ladaba coa miña mente ao ano 1900. Encontrábame nun laboratorio 
e estaba a piques de descubrir un novo compoñente electrónico que 
marcaría un antes e un despois no mundo das ciencias. Mais, tiña que 
ter moito coidado e mirar atentamente cada paso que daba. Axiña ía 
chegar o meu xefe e como me albiscase de novo cerca das investiga-
cións ía despedirme. Eu tan só estaba alí para limpar, a ciencia non era 
para mulleres. Cantas veces me tería dito Manuel aquela frase! Con to-
do, dende pequena posuía a esperanza de cambiar un pouco o mun-
do e non me ía dar por vencida tan fácil despois dos traballos que xa 
pasara. Custárame miles poder ir á universidade e agora que adquiri-
ra os coñecementos básicos sabía que algo ía saír da miña pequena e 
secreta investigación. Tras varios meses ás agochadas orixinei o meu 
prototipo dun aparello que eu chamaría racto, un elemento que per-
mitía pasar a corrente nun sentido impedíndoo no outro, un peque-
no avance pero de grande importancia a comezos do século xx. Con 
todo, non sei se foi sorte ou desgraza, nese momento entrou Manuel 
que tras descubrir o que acabara de facer quedou fascinado e enfa-
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dado a un mesmo tempo. Semellaba confundido e non sabía o que 
pensar nin o que dicir. Pola súa cara deume a sensación de que dubi-
daba entre levantarme un altar ou botarme a patadas. Mais, o que se-
guiu colleume totalmente desprevida. De súpeto, sen aviso previo, co-
lleume o obxecto e marchou sen dicir ren. Nese momento sentinme 
quizais unha das persoas máis impotentes da historia da humanida-
de. Acababa de marcar un fito na historia da electrónica e temía que 
non me fose recoñecido, que un home acabara patentando o meu ex-
perimento mentres me quedaba na escuridade dun abismo inacaba-
ble. Así foi! Dous meses despois saía no xornal que un inglés acaba-
ba de expoñer a miña innovación. Confundida e desesperada e tras 
unha gran matización decidín intentar reclamar o que me pertencía 
mais con medo a acabar como Hipatia de Alexandría. Todos os meus 
esforzos non valeran para nada. 

Cando regresei ao meu ser aínda tiña na mente esta historia e ne-
se momento tiven unha cousa clara: na realidade lograría descubrir 
algún fenómeno importante e achegaríalle unha explicación razoa-
da e comprobada cientificamente.

Vinte anos despois daquel «incidente» aquí me tedes propugnan-
do o meu discurso tras recibir o Premio Nobel de Física coa miña mo-
desta investigación sobre a velocidade do xiro da materia e antimate-
ria. Un pequeno descubrimento que pode desembocar coa realidade 
definitiva sobre a creación do mundo. Para rematar só quixera di-
cir unha frase: «Loitade polos vosos soños e entón, todos xuntos, ho-
mes e mulleres lograremos facer da nosa sociedade un lugar mellor».

Un excelente descubrimento 
Pedro Martín Suárez Silva 
Liceo de Nueva Helvecia (Colonia, Uruguai)

Hai xa moitísimos anos, non lembro onde, estaba a correr pola 
pradaría con algúns integrantes do meu grupo, buscando algo para 
cazar ou recoller. Había xa moito tempo que non tiñamos case nada 
para comer, e se esta vez non cazabamos, probablemente varios dos 
nosos morrerían de fame.

Para a nosa sorte, un grupo de cervos comía preto de nós. Aproxi-
mámonos furtivamente, cada vez máis e máis. Estabamos xa a uns pou-
cos pasos cando eu saín do meu agocho para escorrentalos. O grupo 
de animais separouse en dous e aí un dos meus compañeiros, cun ti-
ro certeiro, cravou a súa lanza nun dos cervos máis lentos.
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A caza fora todo un éxito!, con este cervo poderiamos alimentar-
nos algúns días máis.

Mentres volviamos á nosa cova empezou a chover e varios lóstre-
gos iluminaron o ceo. Unha luz que caeu do ceo cun forte son golpe-
ou un tronco seco á beira de onde estabamos. Nós miramos asombra-
dos como aos poucos o tronco era consumido por un estraño animal, 
aínda que non durou moito xa que estaba a chover e a auga da choi-
va semellaba facerlle dano.

Ao principio non entendemos e seguimos o noso camiño. 

Xa case chegabamos, faltaba pouco para alcanzar a nosa cova e xa 
parara de chover cando outro raio de luz caeu a poucos pasos de nós, 
coa diferenza de que agora si podiamos ver claramente o que se for-
maba. Tiña varias cores e puntas, como os cornos de moitos dos ani-
mais que cazabamos.

Ao principio asustámonos pero pouco despois fomos a investigar. 
Tentamos golpealo cun pau pero ese raro animal agarrou o pau e de-
vorouno, nós xa viramos iso moitas veces nos bosques, pero nunca o 
tocabamos.

Eu, tentando entender que pasaba, vin como o animal destruía o 
pau, entón tomei un máis longo que o anterior e a continuación gol-
peeino. Como era de esperar, o animal atacou o pau novamente, só 
que esta vez non o soltei e saín correndo con el. Vin como me seguía 
e como sentía calor ao estar preto diso que xa non parecía tanto un 
animal, senón algo semellante a un pequeno sol e aí foi cando se me 
ocorreu a idea de levalo á nosa cova.

Unha vez na cova, puxen o pau co pequeno sol incandescente xun-
to ao resto da madeira e observamos como medraba a medida que se 
alimentaba dos outros troncos.

Tolo por descubrir novas cousas tomei un anaco do cervo e tirei-
no ao lume, si, ese nome gústame! Esperei e esperei ata que vin que a 
miña comida cambiara de cor. Saqueina e probeina: estaba moito máis 
rica, branda e quente do normal, entón deilles aos meus compañeiros 
o meu fabuloso invento. Tanto lles gustou que eles fixeron o mesmo!

Desde entón usamos o lume para quentarnos se vai frío, para co-
ciñar e escorrentar animais, entre outras cousas.
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A buscadora de estrelas 
Rocío Padilla Huarte 
Colexio Miralba (Vigo)

Aínda lembro aquel 9 de xaneiro de 1848, un día moi difícil de es-
quecer, tanto que podo dicir con total seguridade que era venres. Foi 
ese día cando cheguei ata onde agora estou, cando descubrín que a 
Terra é só un microscópico argueiro de po no universo, pero sobre 
todo foi cando puiden contemplar por fin o que tantos anos levaba 
estudando: as marabillas do firmamento. Non creo que xa descubrí-
sedes quen son, así que vos darei unha pista máis. Aquela data tan 
memorable foi o día do meu falecemento –con isto non quero dicir 
que pasar ao outro mundo sexa prato de bo gusto, pero hai que ser 
positivos, cumprín un soño–. Ao coñecer este último dato é sinxelo 
adiviñar a miña identidade, aposto todo a que collestes os vosos smar-
tphones, buscastes a data que vos proporcionei e tras uns segundiños 
de espera... Si, chámome Caroline Herschel. Agora vos preguntare-
des que demos teño eu de especial. Pois é a miña historia, aínda que 
non creo que a palabra que máis a defina sexa «especial», eu non obs-
tante diría que é curiosa.

Sen máis dilación, comezarei polo principio. Son unha muller na-
cida en Hannover, Alemaña, e de familia numerosa. Se buscades al-
gunhas fotos, non tardaredes en vos decatar de que non son moi agra-
ciada fisicamente, isto ten dúas explicacións: para empezar podemos 
achacar o meu aspecto á varíola, a cal sufrín cando tiña só 3 anos e que 
non me agasallou cun moi bo rostro; e por se non fose pouco, o desti-
no quixo que contraese o tifo aos 10 anos e como resultado provocou 
a atrofia do meu crecemento. Se xuntamos isto co simple feito de que 
a miña nai era a típica muller que quedou estancada na idea de que 
as mozas só servimos para casar, ter fillos e ocuparnos das nosas viven-
das... Vaia mestura! Eu sempre adoitei dicir que un libro non se xulga 
pola cuberta senón polo seu contido, pero isto non se correspondía 
cos pensamentos da miña nai. Aplicando as súas ideoloxías ao meu 
aspecto, nunca pensou que ía casar, así que me obrigou a dedicarme 
aos labores do fogar, cousa que a min xa me tiña un pouco farta. Me-
nos mal que o meu pai parecía comprenderme, polo que ás agacha-
das impartiume leccións de música e introduciume ao mundo da as-
tronomía. Pero desgraciadamente, ao morrer el, a miña nai volveuse 
máis estrita en canto ás miñas obrigacións como muller e tan só dei-
xou que me encargase das tarefas da casa e de coidar dos meus irmáns. 

Uns dez anos máis tarde, o meu irmán William invitoume a ir con 
el a Inglaterra e, sen pensalo dúas veces, aceptei a súa proposta. Era a 
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oportunidade perfecta para escapar tanto daquela casa como da nai. 
Xa instalados, eu ocupábame de coidar a William. El dedicábase ao 
mundo da música, así que eu tamén puiden retomar a miña afección. 
Ata me convertín nunha destacada soprano!

Aínda que non creo que me coñezades por formar parte do mundo 
da ópera, así que aquí chega o momento máis importante da miña vi-
da: que fixen eu para acabar sendo astrónoma? É sinxelo, todos os lo-
gros e recoñecementos que conseguín ao longo da miña carreira ori-
xináronse a partir dun libro de título Astronomía que caeu en mans do 
meu irmán e que supuxo o fin das nosas profesións relacionadas coa 
música. Grazas a ese libro, William ensinoume inglés, trigonometría, 
álxebra e matemáticas á vez que compartía comigo a súa nova afección 
pola astronomía. Pronto comezamos a traballar xuntos, el na parte 
científica, mentres que eu me encargaba da parte administrativa. Aín-
da que non me podía queixar da miña situación laboral, cada vez que 
William empregaba o telescopio, sempre me sentía moi tentada a ver 
a través del; así pois, cando el marchaba de vacacións, eu aproveita-
ba a oportunidade e pasaba todo o tempo posible observando o ceo.

Deste xeito, a lista de cúmulos que descubrimos xuntos el e mais 
eu, e que contaba cuns 2500, ampliouse enormemente cando me de-
catei de que había millóns deles no espazo. Máis tarde, logrei des-
cubrir un cometa e comecei a cobrar un soldo e, pouco a pouco, o 
número de corpos celestes descubertos aumentou ata chegar á cifra 
de sete cometas. Tras unha longa temporada de estudos fun quen de 
completar o «Índice de observacións de estrelas fixas de Flamsteed», 
cunhas 560 estrelas máis que o astrónomo omitira e envieino á Royal 
Astronomical Society. Pouco despois, o meu irmán morreu e volvín 
a Hannover. E foi a partir desde momento cando empecei a recibir a 
recompensa do meu esforzo: a Medalla de Ouro da Ciencia e da RAS, 
ser nomeada membro honorario desta última e tamén da Real Aca-
demia de Irlanda.

Por todo o que aconteceu, sempre estiven e estarei en débeda co 
meu irmán.

Unha viaxe alucinante 
Sonia Freire Picallo 
IES Poeta Añón (Outes)

Chámome Xoana. Toda a miña vida dende que nacín tiven un de-
fecto, a curiosidade; sempre quixen saber o motivo, a causa, e o por-
qué de todas as cousas.
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Cando cumprín 10 anos metéuseme na cabeza que quería saber 
como era o corpo humano por dentro. Meu avó dicíame que era máis 
ou menos parecido ao dun porco. El sempre dicía:

—Se queres ver o teu corpo, abre un porco.

Pero isto a min non me convencía, eu quería vivilo, velo por den-
tro, pero a alguén vivo.

Pensei na forma de volverme pequeniño para meterme dentro de 
alguén, pero non se me ocorría como. Entón, acordeime de que miña 
nai sempre di que a roupa na lavadora encolle, e dispúxenme a me-
terme nela; para a miña desilusión, non collía dentro, así que desgus-
tada, fun para a cama durmir.

Aquela noite tiven un soño interesante. Eu era unha científica moi 
famosa que inventara unha «lavadora» que encollía as persoas para 
facer unha ruta polo corpo humano. Como ninguén quería probalo, 
fixen eu de «coelliño de indias». Metinme na «lavadora» e pedinlle a 
meu irmán Anxo que me deixase entrar nel.

Entrei pola boca. A súa lingua era como un colchón inchable bran-
diño; despois veu un tobogán, que era o esófago, e ao final caín nunha 
piscina, que era o estómago. A verdade é que me deu un pouco de as-
co e coeime por unha saída que había alí; pasei a un corredor escuro 
e estreito que crucei rapidamente. Deducín que era o intestino onde, 
por uns buratiños pequenos, pasei a un líquido vermello moi intere-
sante. Alí había uns personaxes cargados de osíxeno, os glóbulos ver-
mellos; outros, que andaban como tolos buscando feridas, as plaque-
tas; e outros, os glóbulos brancos, que eran os máis malos de todos, 
queríanme atacar porque a súa función é defender o corpo de intru-
sos, como virus e bacterias, e deberon pensar que eu era un virus. Axu-
dáronme os que cargaban osíxeno. Fun dar un paseo con eles e che-
gamos a un sitio moi divertido onde entramos de golpe nunha especie 
de cova. Uns segundos máis tarde, outro golpe, e a abertura dunha es-
pecie de xanela axudounos a baixar a outra máis abaixo. Finalmente, 
saímos a un tubo moi longo polo que percorremos o corpo enteiro, 
que sen dúbida ningunha eran as veas. Volvemos cargar de osíxeno e 
fomos aos pulmóns, que eran como un colchón de burbullas de aire.

Alí si que empecei a notar que o aire me faltaba a min e os meus 
amigos aconselláronme ir para a boca para poder saír, pero confun-
dinme de ruta e fun parar ao nariz. Nel había uns peliños que limpa-
ban o aire que entraba e que a min non me deixaban saír. Ocorréu-
seme facer cóxegas nos peliños e así provocarlle un esbirro a meu 
irmán, o que fixo que eu fose lanzado a toda velocidade e case me es-
parra contra a mesa. Meu irmán colleu os mocos, nos que eu estaba, 
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e meteu todo na «lavadora» marcha atrás. Recuperei a miña forma 
normal e nese momento espertei. Serviu como experiencia, pero pro-
meto seguilo intentando.

Chámome Alexander Fleming 
Yaiza Mata Uzal 
CPI Pecalama (Tordoia)

Son Alexander Fleming, un científico británico. Estamos no ano 
1928. Teño 47 anos. Estou realizando unha observación dunhas bac-
terias de estafilococo, unhas bacterias que producen unha enfermida-
de. Hoxe marcho de Londres e volverei dentro dun mes, aproxima-
damente. Irei a unha exposición de inventos e similares en Francia.

Xa cheguei a Francia e agora mesmo estou desfacendo a equipa-
xe. Tan pronto acabe vou directo cara á exposición.

Que marabilla! Cantos inventos! Este lugar é perfecto para min! 
Aquí estou rodeado da maquinaria que a min me gusta!

Cada invento ten unha pequena placa debaixo na que pon o inven-
to que é, quen o inventou, onde e en que ano. Agora estoulle botan-
do unha ollada a un barco de vapor feito por Robert Fulton, en 1907, 
nos Estados Unidos. A seguinte cousa que vexo é unha locomotora 
de vapor, feita por George Stephenson no ano 1825, en Inglaterra.

Ai! Este tipo de avances no transporte axudan moito na economía 
dun país, porque permite venderlle a outro país mercancías!

Outro invento que hai é unha máquina de escribir mecánica fei-
ta por Christopher Latham Sholes, nos Estados Unidos no ano 1867.

Hai moitas outras cousas como, por exemplo, un teléfono, un gra-
mófono, unha cociña eléctrica 

Xa pasou un mes. Creo que vai sendo hora de volver á casa, aínda 
que se por min fose quedaría máis tempo 

Xa cheguei a Londres e xa desfixen as maletas. Nos seguintes días 
dedicareime a descansar. Pasados estes dous días volvo ao traballo. Di-
ríxome ao soto do laboratorio do Hospital St. Mary (pois é alí onde 
eu traballo). Entro no soto e vexo todo tal e como o deixara: os libros 
enriba da mesa, o encerado cheo de fórmulas, papeis ciscados por en-
cima da mesa, unha mostra de bacterias de estafilococo xunta á fies-
tra, a cal estaba aberta  Espera! Algo non me cadra!

Bótome a correr cara a aquela mostra e vexo que se contaminou. 
Estou apampado! Vexo que apareceu mofo e arredor dese mofo, a un 
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raio de máis ou menos 3 mm non hai ningunha outra bacteria, pero a 
continuación deste raio xa aparece máis mofo coa condición do raio.

Cheo de curiosidade poño esa mostra debaixo do microscopio e 
descubro que o raio que rodea o mofo é unha substancia segregada 
polo fungo Penicillium que matou as bacterias do estafilococo que ha-
bía dentro dese raio. Ocorréuseme se se podería utilizar ese fungo co-
mo antibiótico contra estas bacterias e poder curar os enfermos delas. 
Pasado un tempo perdín un pouco a confianza de se sería posible usa-
lo como antibiótico. Con todo pedinlles axuda aos meus compañei-
ros universitarios para que investigasen se se podía levar a cabo. Final-
mente se podía ser usado dese xeito, entón probámolo con persoas!

Foi un completo éxito!

98 anos despois…

Son un médico. Gústame moito o meu traballo, pois por incrible 
que pareza salvou moitas vidas grazas a unha cousa chamada antibióti-
co que varios anos atrás creou un señor chamado Alexander Fleming.

«ÁS VECES UN REALIZA UN DESCUBRIMENTO CANDO NON 
O ESTÁ BUSCANDO» (Alexander Fleming).



Os mellores relatos de bacharelato
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Agarimos esquecibles 
Claudia Vega Mascareñas 
IES Xesús Taboada Chivite (Verín)

Seguía esperando naquela xélida e branca habitación, outro luns 
máis, illada do mundo e de min mesma, sentindo impotencia cada se-
gundo que a realidade me golpeaba na cabeza. Todo o que quería fa-
cer e todo o que non podía. Seguía esperando impaciente e inútil na-
quela habitación soportando o molesto silencio humano. As agullas 
do reloxo que me resultaban tan lentas ou cada pinga de soro que 
caía como o orballo na flor máis bonita da primavera formaban par-
te dun ambiente inquietante. 

Sentía a calor que me transmitían as súas pequenas e rosadas fazu-
las, bastábame con esa fonte de enerxía para tranquilizarme. Entre-
lazaba os meus dedos cos seus como símbolo de unión, imaxinándoa 
como foi sempre, nos seus mellores momentos. Miráballe a cara e ela 
mirábame a min, sorría con ese xesto materno e bondadoso que sem-
pre tivo a pesar de non saber quen era. Ela tan só sabía que eu sem-
pre estaba ao seu lado e, probablemente, esa é a razón pola que no 
fondo, en algures do seu cerebro, saltaba unha pequena faísca que lle 
facía non considerarme unha completa estraña.

Iso era o único que me mantiña viva por dentro e me daba forzas 
para poder soportar a dor que sentía cando miraba os seus profun-
dos ollos verdes e non a atopaba. Aínda agora, tras anos e anos convi-
vindo coa enfermidade da miña avoa, sigo sen asimilar o destino que 
lle tocou vivir a ela e a todas as persoas que a queren e a rodean. To-
das as tardes entraba ás cinco por aquela porta para tomar o té e es-
tar con ela, xa que polas mañás acudía á universidade (a miña avoa 
dicíame que ía chegar lonxe, que algún día sería unha gran mestra). 
Non podía perderme nin un segundo da súa vida, xa que empeorara 
nos últimos meses por outras causas usualmente menores, pero que 
para unha persoa da súa idade supoñía graves perigos.

A miña avoa érao todo para min e a nosa relación foi moi especial 
desde sempre porque son a pequena da familia. 

Despedinme dela como sempre: «Quérote moito avoa, descansa», 
ás 8:30 h e funme, preocupada, á casa polo estado no que se atopaba 
e pola cara que puxeran os médicos a través da xanela da porta. Sabía 
que non poderían facer moito máis por ela e o que máis me desfacía 
era a sensación de non despedirme dela como a súa propia neta, de 
maneira que o entendese. Daría o que fose por volver escoitar por úl-
tima vez a súa voz cálida dicíndome que non me preocupase acariñán-
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dome a cara, como cando caía de pequena e corría a refuxiarme nos 
seus brazos e nas súas alentadoras palabras.

Á mañá seguinte espertei co continuo asubío do teléfono e cunha 
noticia que me cambiaría a vida, pero eu non sabía ata que punto. 

Entre bágoas, a miña nai contábame que a avoa falecera pola noi-
te, mentres durmía e sen ningunha dor. Comecei a sentirme apar-
vada, inspirei unha bafarada de aire xeado, víao todo negro, a cabe-
za non paraba de darme voltas. Paseime semanas chorando, sen saír 
da casa e maldicindo a enfermidade que a apartara de min desde ha-
bía tanto tempo.

Comecei a informarme e a ler sobre o alzhéimer de maneira obse-
siva ata que decidín darlle un xiro de 360o á miña vida: quería estudar 
medicina e contribuír na investigación desta enfermidade. Necesita-
ba poñer o meu gran de area e tentar impedir que outras persoas su-
frisen o que pasou a miña avoa e os seus seres queridos.

Inscribinme no grao e fun descubrindo a medicina, unha ciencia 
que eu sempre admirara, pero non me propuxera de ningunha ma-
neira dedicarme porque pensaba que os nenos eran a miña especiali-
dade. Gradueime seis anos máis tarde e especialiceime en neuroloxía 
para poder dedicarme á investigación de todo tipo de enfermidades 
neurolóxicas, sobre todo o alzhéimer.

Finalmente, conseguín o que me propuxen e atopábame no meu 
primeiro día de traballo nun centro de investigación de Barcelona, 
cuns compañeiros e unhas instalacións excepcionais.

Formabamos un gran grupo que traballaba días, noites e horas ex-
tra na procura de respostas e tratamentos sobre o alzhéimer. Trátase 
dunha enfermidade de efectos devastadores e, de momento, sen cu-
ración, pero aí estabamos nós e moitos grupos máis polo mundo pa-
ra loitar por unha solución.

O meu equipo e eu tentamos entender que ocorre para que ao fi-
nal as neuronas acaben morrendo. Describimos como o beta-amiloi-
de provoca produción de radicais libres e fallo nas sinapses neuronais.

Tamén traballamos con outra molécula, a albumina, que é a proteí-
na máis abundante no plasma sanguíneo e avaliamos un posible efec-
to protector desta que evita que as neuronas morran.

A día de hoxe estou encantada co meu traballo e estou segura de 
que a miña avoa estaría moi orgullosa de min.
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Ondiñas do mar de Vigo 
Mar Sola Sanmartín 
IES Politécnico de Vigo (Vigo) 

Estes últimos días pasei pola praia, creo que a facer unhas cantas 
fotos e a despexarme dos numerosos exames, pero resultou que o plan 
terminou sendo, quedar contemplando, nun pequeno espazo da pra-
ia, xusto preto das rochas, aquel marabilloso fenómeno chamado on-
das. Todos ouviron falar das ondas, moitos do seu son, outros tantos 
das súas grandes dimensións para poder gozar dos deportes sobre elas, 
pero moi poucos paráronse a pensar na súa formación, e aquí atópo-
me ollando as poucas que chegan.

Esa onda que vexo na costa ben puido formarse a poucos metros 
da beira, ou ben puido viaxar miles de miles de quilómetros ata rom-
per na area da praia sobre a que me atopo. Pero antes de ver o seu fi-
nal, mergúllome con sumo coidado, sen ir moi lonxe, na nosa mara-
billosa ría, a ría de Vigo.

Nado uns cantos metros e observo unha rocha que sae á superficie 
co fin de poñerme ao sol nela e sentir o rozamento do vento. Saben-
do onde está, mergúllome un pouco máis pero evitando que a auga 
me leve moi lonxe, palpo a rocha e subo coidadosamente para evitar 
estragos. Consigo chegar á cima da pequena montaña mariña e sénto-
me, e durante uns minutos sinto a pequena pero brusca ondada nos 
meus pés. Cando logro estar tranquila, unha onda arróiame e caio á 
auga de novo, aumentara o vento e parecía que as ondas tamén, será 
esta a súa causa? Aínda así continúo investigando, vólvome subir á ro-
cha esquivando as ondas e evitando tragar a auga coa que me atacan. 
Con tan mala sorte, que caio de novo e repito a acción un par de ve-
ces máis. Réndome e regreso á beira, aínda que con dificultades, xa 
que o vento aumentara e non me deixaba avanzar con facilidade. Un 
pouco angustiada debido a este fenómeno, tómbome na area exhaus-
ta e observo o mar que tanto esforzo me fixo desenvolver. Fíxome coa 
mirada atenta nas ondas, non son as mesmas que ao principio da tar-
de pero o vento tamén variou, aumentara todo. Un fenómeno curio-
so que me leva a pensar que a causa das ondas é o vento. Moi ben, a 
pesar da inquietude de saber a súa causa, quedo profundamente dur-
mida sobre a area da praia.

Como calquera mortal, mentres estamos en estado de sono total, 
soñamos. Inventamos e en ocasións deformamos feitos reais e así é 
como me pasou esta vez. A pequena aventura das ondas converteu-
se nun inferno, e resulta que xa non me atopo en Vigo, transportei-
me a Tailandia. 
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Alí, esperto tombada nun pequeno xardín, bastante mazada e pou-
co lembraba do ocorrido. Mirei arredor de min, estaba todo esnaqui-
zado e húmido, quizais puido ser unha tormenta, penso. A pesar de 
estar sen forzas, levántome para observar a situación, camiño uns me-
tros e observo unha cidade triste e afundida, voume imaxinando o que 
puido pasar. Ao ver os estragos, un pouco asustada e impactada, lem-
bro o momento de antes de quedarme inconsciente. Un tsunami, un 
tsunami fora a causa de tan grandes danos. Iso é o que ocorrera, pero 
parece que aínda non quedou satisfeito cando noto como o sol desa-
parece e así como este desaparece, eu desaparezo consigo, mergulla-
da nunha onda enorme. Do susto, esperto sobresaltada e doume de 
conta de que, por sorte, era un simple pesadelo.

Con intencións de irme xa da praia, recordo cal era a inquietude 
que tiña antes de quedar durmida e parece que o soño me levou a al-
gunha conclusión. Observo arredor de min, o vento parara e consi-
go, as ondas, quedando o mar coma un prato. Teño a solución, pen-
so: «As ondas son causadas polo vento, seguro que si, quizais porque 
o vento fricciona coa superficie da auga e así xera un arrastre que pro-
duce unha onda. Por iso, aumentaron cando o vento aumentou pero 
por que rompen?», penso. Achégome á beira, e mentres vou andan-
do cara á profundidade as ondas son maiores pero chegan á beira sen 
apenas forza. «Ben, xa sei por que chegan sen forza, probablemente 
porque a forza de rozamento do fondo do mar vai freando o seu im-
pulso e perden así masa, polo que decrece en tamaño e intensidade, 
e cando chega á beira non é máis que unha tímida ondiña». Os meus 
pensamentos lévanme a unha boísima conclusión, moi convincente 
ademais, pero a cadea dos sucesivos por que parece facerse infinita, 
xa que a que se pode deber o tsunami? Con todo, esta pregunta non 
me fai falta respondela, demasiados telexornais, será por un volcán 
submarino ou un terremoto.

Satisfeita coa tarde, recollo as miñas cousas e regreso á casa cunha 
boa sensación. Sen dúbida non volverei meterme na auga con moi-
tas ondas nin viaxar nos meus soños polos mundos dos tsunamis, es-
tou máis que exhausta!



Os mellores relatos de público en xeral
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A teoría está ben 
Antonio Díaz García

Cloc, cloc, cloc... PUM!

—Ese ruído, en principio non é bo –dixen, freando o coche e pa-
rándoo á beira da estrada.

—Como que «en principio»? –berrou Antía– Que lle fixeches ao 
coche?

—Eu? Nada! –contestei, indignado– Víchesme facendo algo ra-
ro ou que?

—Quedaches sen gasolina? Outra vez? Non recordas aquela ou-
tra ocasión?

—Como non vou recordalo, se xa te encargas ti de lembrarmo ca-
da pouco tempo!

—«Aínda queda gasolina para chegar ata Pontevedra», dicías. «Ti 
faime caso», dicías. Non conseguimos nin tan sequera saír da vila!

—Si, si, xa sei  –respondín lacónico– Pero desta vez seguro que non 
é pola gasolina: mira aquí –dixen, sinalando a agulla do combustible, 
que marcaba máis da metade do depósito cheo.

—E agora que facemos?

—Pois chamarei os do seguro para que nos manden un guindas-
tre. Que imos facer logo?    –dixen, sacando o teléfono móbil do pe-
to do pantalón.

—Aquí, no medio de ningures, un domingo?

—Entón que queres facer?

—Non se supón que ti es enxeñeiro mecánico? –preguntou, in-
quisitiva.

—Si, pero a que vén iso agora?

—Intenta arranxar o coche!

Durante uns poucos segundos, mireina aos ollos, sen saber moi 
ben o que responder.

—Creo que xa che dixen un par de veces que eu non son esa cla-
se de enxeñeiros –contestei por fin.

—Un enxeñeiro non arranxa cousas? Inténtao polo menos!

Sen engadir nin media palabra ou facer algún xesto máis, collín do 
maleteiro a miña caixa de ferramentas e abrín o capó do coche. Apoi-
ei as mans nas cadeiras e observei detidamente o motor.

—Ves algo? –preguntou Antía dende o coche.
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—Pois imos ver o que se pode facer –respondo, acariciándome o 
queixo.

O motor botaba unha especie de fume branco e facía unha silue-
ta estreita, que subía suave e oscilante, e describía uns vórtices. «Me-
llor se non respiro iso», era evidente. «De onde virá ese fume?», pre-
gunteime. «Pois vén do motor, naturalmente». Graciosísimo. A ver se 
lograba ser un pouco máis específico.

Para ver ben a orixe do fume, estaba claro que tiña que desmontar 
un par de pezas. Collín a chave inglesa, como se tivese idea do que fa-
cer con ela! Parecía recomendable non tocar nada se non sabía ben 
o que ía facer. A cousa pintaba mal...

—Ves algo? –repetiu Antía.

—Pois a verdade é que vexo moitas cousas –pensei–. Un coche mo-
derno completo está formado por unhas oitenta mil pezas e unhas cin-
co mil unións soldadas. Tíñaas todas ante min. Hai que pensar máis, 
algo poderei facer...

Absorto nas miñas cavilacións, e lamentándome de non ter máis 
coñecementos sobre aspectos máis prácticos en reparación e man-
temento de motores de combustión interna, fíxome de novo no fu-
me que vin ao principio... «Eses vórtices... chámanse vórtices de von 
Kármán, un patrón periódico de desprendemento da capa límite do 
fluído. As ecuacións da mecánica de fluídos de Navier-Stokes teñen 
consecuencias curiosas...».

—Xa sabes algo?

Comezou a chuviscar. As gotas rebotaban de forma monótona so-
bre o coche. «Un momento... pensándoo ben, iso non é tan monóto-
no...». As gotas que caían sobre a carrozaría tiñan rebotes similares, 
pero as gotas que caían sobre o bloque do motor describían patróns 
estraños: unhas rebotaban máis, outras menos, outras rebotaban en 
diagonal sen xustificación aparente, outras tardaban unhas décimas 
de segundo en rebotar, e algunhas non rebotaban en absoluto, senón 
que se evaporaban rapidamente ao contacto coa superficie. Quedei 
observando ese caos durante case un minuto. «Efecto Leidenfrost», 
murmurei. «Cando unha gota líquida entra en contacto cunha su-
perficie moi quente, a parte inferior da gota pasa rapidamente á fase 
vapor e forma unha película illante entre esta superficie quente e o 
resto da gota; consecuencia directa da termodinámica do cambio de 
fase, segundo predí a curva de ebulición de Nukiyama». Polo xeral, 
en enxeñaría é un fenómeno que convén evitar, polo que podía com-
probar que o motor estaba a unha temperatura anormalmente alta. 
E iso nunca é bo sinal.
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—Non aprendiches nada na escola?

Aínda lembraba cando estaba nos primeiros anos da Escola de En-
xeñaría. Sempre dicía: «Moita matemática, moita física, moita quími-
ca... pero non podería abrir o capó no meu coche e sinalar o carbura-
dor». Adoitaba dar este exemplo, textualmente. No derradeiro curso 
da carreira, descubrín que o meu coche non tiña carburador, xa que 
este aparello é exclusivo dos motores de gasolina antigos. E o meu co-
che tiña motor diésel. Cun pouco de sorte, a xente á que lle din este 
exemplo non se decatou dese detalle. Tampouco se trataba de ir de-
trás dos meus coñecidos para corrixirme...

—Entón, a que conclusión chegaches?

—Pois que sen dúbida ningunha –sentenciou cerimonioso, sina-
lando o motor e facendo unha breve pausa –, sen dúbida ningunha... 
este é motor. 

O amor xorde en todas as partes 
Bettiana Hidalgo Robatto

Atopábanse nunha atmosfera incrible de flúor (F) e de argón (Ar) 
que os rodeaban; era a primeira vez que se atopaban nunha cámara 
tan bonita chea de espellos. Sempre escoitaran historias e sabían que 
un día chegarían a ese lugar onde experimentarían unha sensación 
incrible. Finalmente ese momento chegou.

Descoñecían se o destino lles deparaba a colisión eterna, o salto a 
outros niveis de enerxía, ou a simple perda das súas existencias entre 
o po. Envoltos na ledicia de pasar tempo xuntos e coñecerse dende 
os primeiros instantes, pero segundo a escala de tempo atómica, tive-
ron que ser meses enlazados.

A medida que a enerxía das súas ligazóns cambiaba, ela sabía que 
o momento de tomar decisións se aproximaba. El quería ser libre e 
improvisar a súa vida, as súas decisións. Non deixaría que ninguén lle 
insinuase que debía apresurarse. Pero, aos poucos, os sentimentos que 
ela sentía comezaban a escaparse dos seus orbitais.

É algo que sempre ocorre nas relacións, en todos os niveis da ma-
teria. Non se pode explicar nin en tempo nin en forma e a pesar de 
que os átomos non teñan corazón, ela prefería que terminase o mun-
do antes que renunciar á misión para a cal estaba destinada. 

Non estaba preparada para facerse consciente do que estaba a oco-
rrer ao seu redor en todo aquel inmenso espazo que contiña a cavida-
de resoante onde estaban preto un doutro e fortemente unidos. Pero 
algún día as cousas terían que cambiar. Nalgunhas centésimas de se-
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gundo ela presentía que ambos estaban destinados a traballar a distin-
tas lonxitudes de onda, pero o tempo restante parecía coma se puide-
se rodealos eternamente o electrón que compartían.

No momento en que as súas miradas non se atopaban, o mundo 
presentía tormenta. Todos os átomos podían ver como se dificulta-
ban as posibilidades de formar un feixe. Entre tantos choques, xerou-
se unha atmosfera fóra de control, onde os protagonistas tiveron que 
manter unha pequena conversación:

—Eu non quero irme, pero teño que facelo. Non poderei sopor-
tar moito máis tempo neste nivel de enerxía, teño que moverme a 
un inferior que implique menos esforzos. Sei que se cambio de nivel 
te vou perder, vou perderte, sei que xa non te vou ver, vou ver máis, 
e que non poderemos estar xuntos, por iso teño que preguntarcho: 
queres saltar comigo?, cres que podemos saltar de nivel xuntos e cum-
prir unha única misión? Sei que temos enerxía dabondo como para 
darlles o que queren.

—Acompáñame! –dixo ela entre bágoas.

—Aquí estamos cómodos, por que non seguir así un tempo máis? 
Os gases que nos rodean aínda son novos, non hai necesidade de sal-
tar agora. Pénsao, podes quedar aquí comigo. Podemos manter esta 
ligazón por un tempo, non hai necesidade de rompelo agora.

El mirouna e esbozou un sorriso e nese momento ela soubo que 
non estaba preparada para facelo.

Ao día seguinte cando el volveu vibrar, notou como as ligazóns que 
tiña establecidas cambiaran e nese mesmo intre confirmouno ao ob-
servar un feixe de láser. Ela saltara sen el. 

Pero o tempo e o espazo eran simples variables físicas que xamais 
poderían romper o entrelazado cuántico que os unía.

As matemáticas dos sentimentos 
Eva Cabanelas Dopazo

Alexandre pasaba os días no seu despacho da Facultade de Ma-
temáticas tomando café, coas mans cheas de po de xiz, e resolvendo 
ecuacións no seu taboleiro. Fora o alumno máis destacado da súa pro-
moción e antes de rematar os estudos xa colaboraba nun departamen-
to. Tras completar a súa tese de doutoramento, marchara aos Estados 
Unidos para seguir estudando. Foi entón cando deixou a súa noiva 
da carreira. En tempo récord, converteuse nun profesional de refe-
rencia, ía de congreso en congreso e recibira ofertas das máis pres-
tixiosas universidades. Case non tiña tempo para estar coa súa fami-
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lia. Acotío, saía na prensa e na televisión. Nos primeiros anos, absorto 
como estaba na súa meteórica carreira, non botaba de menos nada. 
Tiña un bo coche, unha casa grande e cartos de sobra para viaxar po-
lo mundo. Non obstante, co paso do tempo, comezou a sentirse ba-
leiro. Mergullábase nos números intentando fuxir desa sensación de 
soidade, que por momentos o atafegaba. Como matemático, sentía a 
necesidade de resolver o problema, de dilucidar que faltaba na súa vi-
da para sentirse pleno.

Unha tarde na que quedou durmido enriba dos seus apuntamen-
tos, tivo de súpeto unha revelación. En efecto, as emocións humanas 
podían representarse en termos matemáticos. Ergueuse dun salto da 
cadeira e comezou a escribir no taboleiro. O seu propósito era des-
cubrir a incógnita, aínda por determinar, na súa ecuación de felicida-
de. Así, reflexionou sobre os compoñentes fundamentais dunha vida 
feliz, pensou que tiñan en común as persoas felices do seu contorno. 
Anotou o amor e a realización profesional, e tentou establecer rela-
cións entre as dúas variables, escribindo coma un tolo no taboleiro.

Aquela tarde, Alexandre chegou á conclusión de que a felicidade é 
unha función que pode representarse F = a(e), e que consta de dous 
termos; a constante do amor e o «elemento», isto é, aquela actividade 
na que conflúen paixón e talento, cuxa práctica absorbe e gratifica a 
partes iguais. Da devandita ecuación puido deducir que a felicidade 
é directamente proporcional ao elemento, no seu caso as matemáti-
cas. Deste xeito, canto maior sexa a satisfacción derivada do traballo, 
maior é a felicidade que experimentamos. Pero iso xa o sabía Alexan-
dre da súa experiencia dos primeiros anos.

Nese intre de inspiración, seguiu pensando no amor, en concreto 
no amor romántico, que se materializou na súa testa como outra fun-
ción representable. Aínda que eran moitos os factores que condicio-
nan a f(a), Alexandre decatouse de que o máis importante era o feito 
de ser ou non correspondido, o que xeraba unha curva exponencial 
ou hiperbólica, respectivamente. A variable independente que non 
podemos controlar é o amor do outro, representado no eixe X. A va-
riable dependente, condicionada á anterior, é o amor que nós sen-
timos, representado no eixe y. Cando a outra persoa nos correspon-
de, o noso amor crece de forma ilimitada; tende ao infinito. A curva 
do amor correspondido era, polo tanto, semellante á do crecemento 
demográfico. El endexamais o experimentara. Pola contra, cando a 
outra persoa non nos corresponde, o noso amor crece ata acadar un 
punto máximo, a partir do cal se estanca. Así, a curva do amor non 
correspondido é parecida á da saturación encimática.
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En ambos os casos, a función presenta unha fase de crecemento 
rápido, o que vén representar a posibilidade que temos de amar a ou-
tro a pesar de non ser correspondidos. Algo así lle sucedera co seu 
primeiro amor, que nunca lle fixo caso. A diferenza radica na segun-
da fase, na que o crecemento do noso amor só é posible se existe re-
ciprocidade pola outra parte. Na súa ausencia, a función decrece, e 
chega a anularse. De feito, pronto esqueceu aquela primeira moza 
que o ignoraba.

Así, o principal achado que Alexandre fixo aquela tarde foi que a 
felicidade plena só era posible en presenza de amor, a constante da 
función. Se a = 0, F = 0. Se a ten valor negativo, coma no caso dun de-
samor, a función cambia de signo e tórnase en infelicidade. Alexan-
dre supuxo que iso fora o que sentira a súa rapaza, cando antepuxo 
ao seu amor o traballo. Só se a é positivo, o elemento cobra sentido, 
e pode F acadar valor infinito. 

Unha vez despexada a incógnita, Alexandre comprendeu por fin 
que era o que faltaba na súa vida. Non cultivara o amor, de forma que 
este fora diminuíndo ata anular a súa felicidade. Sen dúbida, de todos 
os problemas aos que se enfrontara no exercicio da súa profesión co-
mo matemático, ese fora o máis complicado; trinta e cinco anos tar-
dara en resolvelo. A ledicia que sentiu empurrouno cara ao teléfono; 
a pesar do tempo que levaban sen falar, aínda lembraba o número.

Non molestes os meus círculos 
José Ricardo Soto Caride

Sicilia, sitio de Siracusa, 212 a. C.

Mileto (discípulo de Arquímedes) viu chegar o soldado cartaxinés 
completamente esgotado e, facendo un xesto coa man, mandouno calar.

—Soldado! A que veñen eses berros? O mestre está estudando. 

—Mandoume vir o xeneral Epícides, imos morrer, os romanos 
achéganse con polo menos oitenta trirremes.

Mileto levaba escoitando a mesma leria dende que comezara o cerco 
de Siracusa, polo xeneral romano Marco Claudio Marcelo. Cando os 
romanos chegaron cunha frota, Arquímedes creou as poleas «garra de 
Arquímedes», que afundían os barcos romanos. Despois achegáronse 
varias lexións e o mestre utilizou catapultas e escorpións mellorados 
pola súa ciencia. Máis adiante, as tropas do xeneral Marcelo aprende-
ron a temer o «parafuso de Arquímedes», capaz de botar por riba de-
les aceite fervendo. Por que ese día as cousas ían ser diferentes? O sol-
dado apartou a Mileto e entrou na estancia de Arquímedes. O mestre 



 Público xeral 79

estaba ensimesmado vendo uns círculos debuxados no chan e o sol-
dado avanzou cara a eles. 

—Soldado, non molestes os meus círculos! Estou estudando a pro-
porción xeométrica da esfera e o cilindro. Deixádeme traballar –di-
xo Arquímedes.

—Mestre, os romanos achéganse por mar.

Arquímedes levantou a súa vista con resentida resignación e viu a 
desesperación no rostro daquel cartaxinés.

—Cartaxinés, por onde veñen as naves romanas? –inquiriu Ar-
químedes con suma présa.

—Os barcos achéganse polo oeste.

—Que hora é? –preguntou preocupado Arquímedes.

—Está a rematar a hora sexta –respondeu Mileto.

—Á présa, hai que levar ao alto da muralla oeste os escudos.

O soldado lembraba perfectamente aquel pedido de Arquímedes 
de dous meses antes. Como fixeran 150 escudos inservibles, a quen 
se lle podería ocorrer facer escudos recubertos de bronce puído po-
la parte cóncava interior? Unha tolemia.

Cando chegaron á muralla oeste, Arquímedes fixouse nas bases 
de madeira que preparara. Todas elas podían xirarse 30o cara ao nor-
te, cara ao sur e cara abaixo. Arquímedes fíxolles uns sinais mediante 
bandeiras aos encargados de cada escudo para que os axustasen. Ao 
final, os cartaxineses fixeron un arco de escudos orientados todos ca-
ra a un punto central.

Frota romana, trirreme Neptuno, cinco minutos antes da hora sétima

—Optio Fulminio ás súas ordes, Centurión Décimo. O «trierarca» 
di que en vinte minutos chegaremos ás murallas de Siracusa.

—Que os homes se preparen.

—Señor, mire alí no alto das murallas, outra vez está a fedellar o tal 
Arquímedes ese. Se os homes o ven, poranse nerviosos –dixo Fulminio.

Muralla de Siracusa, cinco minutos despois da hora sétima

Nada ocorreu por un tempo, pero de súpeto, cando o xeneral Epíci-
des estaba a piques de tirar ao mar todos aqueles escudos, todas as vo-
ces da cidade comezaron a emitir un rumor de abraio. Os 150 escu-
dos estaban apuntando a un trirreme. Entón, as súas veas prenderon 
lume. Arquímedes viña de crear un sistema de espellos ustorios, que 
reflectían e concentraban a luz do sol nun só punto.



Siracusa, un mes despois

Mileto abriu a porta sen permiso. Arquímedes seguía a traballar 
cos seus círculos. Mileto achegábase aos círculos pintados no chan.

—Mestre, un traidor facilitoulles a entrada aos romanos e estes es-
tán a piques de chegar!

—Non molestes os meus círculos. Déixame traballar! –dixo Ar-
químedes. 

—Mestre, nuns minutos morreremos a mans dos romanos, temos 
que marchar.

—Colle os meus traballos de hidrostática e ponos a salvo, estou a 
punto de descubrir a proporción, non me podo ir agora.

Mileto comprendeu que ninguén podería facer cambiar de opi-
nión o seu mestre. O mellor era salvar polo menos a súa obra. Con 
bágoas nos seus ollos marchou para nunca máis volver.

Corredores de Siracusa, cinco minutos despois

—Tiberio, oíches o centurión Décimo, non se pode matar un ho-
me chamado Arquímedes, parece ser que é un sabio ou algo así.

—Déixame en paz Sextus, matarei todos os cartaxineses que atope, 
o centurión non está aquí.

Tiberio chegou á porta da entrada do estudo de Arquímedes. Deu-
lle unha patada á porta e arrincouna das ferraxes e alí viu un vello en-
simesmado cuns círculos pintados no chan. O soldado achegouse ao 
vello, pero os círculos estaban entre medias e o romano pisou un deles.

—Soldado, non molestes os meus círculos, carallo! –dixo Arquímedes. 

—Ninguén lle fala así a un romano –dixo Tiberio apertando os 
seus puños.

Tiberio sacou a súa «gladius» e, sen ningunha posibilidade de re-
cuar da decisión tomada, achegouse a Arquímedes. Este nin seque-
ra se decatou da proximidade do soldado, e no momento en que o 
frío ferro penetraba nas súas tripas, Arquímedes sorriu cara ao solda-
do, e con sangue na súa boca dixo «eureka». Tiberio quedou abraia-
do, matara moitos homes pero endexamais lle sorriron no momento 
da morte. Pensou que quizais non debería ter matado ese vello, pero 
en fin, xa estaba feito, o día estaba rematando e había moito que rou-
bar antes do luscofusco.
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Certo, señoría 
Manuela Campos Agrafojo

—Certo, señoría, esa horta é miña. Certo tamén que fun eu quen 
plantou aí esa carriza da Pampa, ata lle botei uns pucheiriños de bo-
rralla para que medrase mellor, como facía a finada de mi madre. Pero 
tamén lle direi que eu non pensei no mal que facía. Como ía eu imaxi-
nar que se estendería á horta da veciña, habendo como hai un valado 
que non deixa ver o outro lado? E agora vai a veciña e presenta unha 
denuncia contra min por propagar unha especie invasora, que aínda 
non sei eu de onde sacou ela esas palabras. Sei, polo que vostede me 
di, que se refire ás plantas e animais que os homes traen doutros lu-
gares e que se estenden tanto que poden chegar a eliminar as propias 
da zona; e pode ser, que mire, antes aquí había unha planta que lle 
chamabamos xacinto das uvas, e cando eramos pequenas xogabamos 
ás casiñas con elas como que eran uvas de verdade, e agora non se ve; 
e algo parecido foi o que pasou na nosa devesa, que ben me acordo 
que tiña castiñeiros e chegou un día meu pai todo contento, que ía 
plantar colitos, como lle chamaba el, que parecía que nos iamos facer 
ricos dun día para outro, pero xa ve, agora nin castiñeiros nin eucalip-
tos, que o único que quedan son unhas varas delgadas que saíron dos 
troncos despois de arder todo. Se polo menos revivisen os castiñeiros, 
tiñamos castañas para o magosto. Pero é que a min, señoría, gústan-
me tanto as plantas que cando vou por aí sempre rabecho unha poliña 
para plantar, que xa berra o meu home comigo que ando roubando 
plantas, e eu dígolle que iso non é roubar, que ben me dixo un cura 
que era crear unha nova vida. E mire que collín medo unha vez, que 
fomos visitar uns parentes que temos na Arxentina; tiñan unha planta 
que trouxeran dunha viaxe, chamábanlle bambú xaponés, seino por-
que aquela xentiña era moi coidadosa e a cada planta lle tiñan o car-
teliño co nome, que me fixo moita graza verlles o nome ás plantas; a 
eles non lla rabechei, que mesmo foron eles que ma ofreceron saben-
do o que me gustaba e me deron un fillo con raíces e todo, envolvi-
no nun papel húmido para que non secase e metino na maleta. Vaites 
que me perden a maleta no aeroporto! E, como lle escoitaba á neta 
que pedía cousas por internet, díxenlle que me mirase de comprar 
a plantiña esa, por recordo dos familiares, non sabe? Cando me cha-
ma a neta e me di: «mira avoa, esa planta está prohibida nalgúns paí-
ses porque pode chegar a derrubar contrucións». Ai, miña naiciña, se 
chego a plantala e nos tira a casa! Certo, señoría, que eu teño coida-
do e non ando tirando nada por aí adiante, porque, e mire que con 
isto non quero acusar a ninguén, pero a veciña, cando a neta lle mar-
chou para Suíza, cansouse de coidar a tartaruga da neniña e tirouna 
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ao río, e desde aquela non se ve unha troita en toda a zona, que ben 
se queixan os pescadores. E eu díxenllo a ela, mira que agora non hai 
troitas por culpa da tartaruga, e ela que non tiña nada que ver. Pero 
eu creo que debe ser algo como vin na televisión, que pasou cun me-
xillón que chegou a España no casco dos barcos e medra tanto que 
chega a taponar tuberías; sorte que non chegou a Galicia aínda, que 
pode acabar cos nosos mexillóns e daquela si que a facemos boa. E 
aínda lle vou dicir outra cousa, señoría, que cando arranxa o xardín, 
colle os restos e lévaos ao monte; e agora vas polo monte e no medio 
das fieitas ves unhas flores laranxas, que nunca aí se viron. Que tamén 
o outro día iamos a miña neta e mais eu e vimos unha flor rosa, e mos-
treilla á nena e díxome que non, que non era unha flor, que é un co-
gomelo que viñera de Australia pegado á la das ovellas. Mira ti como 
chegou aquí! Hai cada cousa! Pero eu a veciña non a denuncio, que 
miña nai sempre me ensinou a non meterme no que non me impor-
ta. Aínda que ao mellor si me importa, quero dicir, que tamén é mal 
para min, e xa non digo denunciar polas malas, pero si dicir a quen 
llo hai que dicir, que se están facendo cousas que non se deberían fa-
cer e sería mellor para todos.

E eu xa non teño máis nada que dicir, señoría.

O xenio que non foi figura 
Paula Xirasola (Paula Fernández Rodríguez)

As noites vestían de verde esperanza nos seus ollos. Os soños non 
existían. Só fórmulas bailando na súa cabeza, que debuxaban o pen-
tagrama dunha melodía tan perfecta como efémera que, coa chega-
da da aurora, remataría no lixo exiliada e incompleta.

Se cadra, era máis doado atopar o punto inicial da Banda de Mo-
ebius que lidar con aquel crebacabezas de cifras e letras sen sentido. 
Porque cada día Enigma mudaba de pel e renacía cunha cara distinta.

Ás veces, o cansazo e a fame causaban estragos e facían voar polo 
aire as mesas e as cadeiras. Collidas da man, frustración e ira tentaban 
derrubar o intrépido xenio, coma os nazis botando os cazas dos alia-
dos do ceo. Mais el non desistía, aínda que as cartas non fosen boas. 
Non tiña pensado erguerse da mesa ata gañarlle a partida a esa som-
bra que pretendía engulir dun só bocado a toda Europa.

Pasou moitas noites esfollando margaridas no seu maxín, ata que 
ao fin o código apareceu espido ante el. Fráxil e indefenso. Coma 
un neonato que tras moito esforzo é arrincado da placenta materna. 
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Estados Unidos anotouse o tanto. Eisenhower cubriuse de gloria. 
Todos eles heroes a medias. En realidade foi Alan Turing quen, ar-
mado da súa mente marabillosa, puxo o punto e final a esa guerra. 

Mais o xenio morreu sen ser figura. Porque o cianuro da mazá coa 
que acabou coa súa vida, foi máis agradecido que aquela sociedade 
rancia e enferma.
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